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প্ৰাগ বাণী 


গ্বামীজীর জীবন ও বাণী লইয়! কৃতবিষ্ত ব্যক্তিগণ বহু আলোচনা করিয়াছেন, 
জীবনী-গ্রন্থও বিরচিত হইয়াছে অনেক | বিশেষতঃ সম্প্রতি ( ১৯৬৩-৬৪ 
খৃষ্টাব্দে ) তাহার শতবর্ষ-জয়ন্তী-উৎসব উপলক্ষে এই জাতীয় সাহিত্য বিভিন্ন 
ভাষায় প্রকাশনের ফলে তাহার মহিমা জনসমাজে বহুধা বিস্তৃত হইয়াছে। 
অতএব সহজেই মনে প্রশ্ন জাগিবে_-বর্তমীন উদ্ামের সার্থকতা কি? 

সার্থকতা যে কি, তাহ! লেখক নিজেও হয়তো! সম্যক বিদিত নহেন। ইহা 
পাঠকসাধারপকেই স্থির করিতে হইবে। বর্তমান লেখক স্বামীজীর দেবহুর্লন্ভ 
পুতচরিত্রের অনুধ্যানপূর্বক স্বীয় জীবনকে ধন্ঠ করার উদ্দেশ্য লইয়াই এই কাধে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। টিকা রোযার রাবার রানার 
বিজড়িত ছিল না, এমন কথা বল! চলে না। 

স্বামীজীর দেহত্যাগের কিঞ্চিৎ পরে মায়াবতী অধৈতাশ্রম হইতে Life of 
Swami Vivekananda by His Fastern and Western Disciples নামে 
একখানি প্রামাণিক জীবনী-গ্রন্থ চারি খণ্ডে প্রকাশিত হয়; উহা অধুনা কিঞ্চিৎ 
সংক্ষিপ্তাকারে একখণ্ডে মুদ্রিত হুইয়া থাকে। ইহার পরে প্রামাণিক সম্পূর্ণ 
জীবনী-গ্রন্থ হিসাবে প্রমথনাথ বস্থ কর্তৃক বিরচিত ও উদ্বোধন কার্যালয় হইতে 
দুই খণ্ডে প্রকাশিত "স্বামী বিবেকানন্দ’ গ্রন্থটি সমধিক আদরণীয়। এই দ্বিতীয় 
রচনাতে কিছু কিছু নৃতন উপকরণ সংগৃহীত হইলেও ইহার প্রধান উপজীব্য 
পুর্বো্ত ইংরেজী জীবনী। অতঃপর যেসব গ্রন্থে শ্বামীজীর সম্পূর্ণ জীবনী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সেগুলিতে এই ছুইথানি গ্রন্থেরই উপাঙ্গানরাশি স্থান পাইয়াছে। 
এই গ্রন্থঘয়ের নিকট আমরাও বহুলাংশে খণী এবং বর্তমান পুস্তকে এই ছুইখানি 
যথাক্রমে ‘ইংরেজী জীবনী” ও “বাঞ্ল! জীবনী” নামে উল্লিখিত হইয়াছে । 

স্বামীজীর জীবনী-লেখককে আরও দুইখানি প্রামাণিক প্রাচীন: গ্রন্থের 
সাহায্য অবশ্যই লইতে হয়। প্রিপ্রীরাষক লীলা প্রসঙ্গ ও 'প্ীজীরামক়ক কথামত? 
-এর মধ্যে স্বামীজীর জীবনের বহু ঘটন| লিপিবদ্ধ আছে ; আমাদিগকে উহাদের 
সাহায্য লইতে হইয়াছে ও স্থানে স্থানে উহাদের বাক্যাবলী 'লীলাগ্রসঙ্গ' এবং 
‘কথামৃত’ নামে উদ্ধৃত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শরচ্চজ চক্রবর্তীর ‘স্বামি-শিল্প-সংবাদ' 


এবং ভগিনী নিবেদিতার স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি’ ও “স্বামীজীর সহিত 
হিমালয়ে'__এই ভিনখানি পুস্তকেও বহু অমূল্য রত্ব সংরক্ষিত আছে ; আমরা 
ইহাদেরও নিকট খণী। 

শতবর্ষ-জয়স্তীর পূর্ব পর্যন্ত লিখিত জীবনীগুলির বিষয়বস্ত এই পর্যন্তই সীমাবদ্ধ 
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না; কিন্তু ইহার কিঞ্চিৎ পুর্বে ও পরে আরও বহু 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, অথবা পুর্বে বিভিন্ন পত্রিকাদিতে বাচা বিচ্ছিন্নাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ! সংগ্রহ-গ্স্থরূপে মুদ্রিত হওয়ায় জীবনীলেখকদের কার্য 
লঘূতর হইয়াছে । এই গ্রন্থাদির মধ্যে ছুইখানি সমধিক মূল্ববান_Swami 
Vivekananda in America: New Discoveries, by Marie Louis 
Burke ও Reminiscences of Swami Vivekananda, by His Eastern 
and Western Admirers. বর্তমান পুত্থকে এই গরন্থদহয় ‘নিউ ডিস্কভারিজ্‌ 
ও '‘রেমিনিসেন্সেস্‌’ নামে উল্লিখিত হইয়াছে । এতত্বতীত অন্তান্ত পুস্তকের 
মধ্যে এই তিনখানির নাম করা উচিত : Swami Vivekananda: A 
Forgotten Chapter by Benisankar Sarma ; Vivekananda : Patriot 
Saint by Bhupendra Nath Datta এবং উদ্বোধন কাধালয় হইতে প্রকাশিত 
'্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচন|।’ অধিকস্ত স্বামীজীর অপ্রকাশিত অনেক 
পত্র অধুনা তাহার গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়া তাহার জীবনের বহু ক্ষেত্র 
আলোকোন্তাসিত করিয়াছে। ম্বামীজীর গুরুত্রাতা্দের জীবনী, পত্রাবলী ও 
মৌখিক ( অধুনা মুদ্রিত ) আলোচনাদি হইতেও অনেক কিছু জান! যায়! 
স্বামীজী সম্বন্ধে লিখিত মহেত্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের পুম্তকগুলিও অনেকস্থলে 
সহায়ক । এইভাবে বিবেকানন্দজীবনের যে নৃতন তথ্যাবলী প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাও হ্থবিন্বত্তন্ূপে উপস্থাপিত করা অত্যাবন্তক হইয়া পড়িয়াছে। 

আরও একটি দিক হইতে স্বামীজীর জীবনের নবীনতর আলোচনা অনিবার্ধ 
বলিয়া বোধ হয়। তথ্যের অপ্রাচুধবশতঃ পুর্বে যেসব ঘটনার বিবরণ অসম্পূর্ণ 
ছিল কিংবা! অন্থমানাবলম্বনে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, নৃতন আলোক-সম্পাতে 
উহাদের প্রকৃত স্থান, কাল ও পারম্পর্য স্পষ্টতরন্ধপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
দৃষ্টান্ত-স্বক্ূপে আমর! স্বামীজীর খাণ্ডোর! গমন, কুক্তাকুমারী দর্শন, চিকাগো 
মছাসভার পুর্বে বক্তৃতাদি-প্রঙ্গান ইত্যাদির উল্লেখ করিতে পারি। এইরূপ 
আরও কিছু কিছু বিষরণাদিকে ঢালিয় সাজাইবার আবশ্যক ঘটিয়াছে। 
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ঘটনাবলীর পুর্ণতর রূপ দৃষ্টিগোচর হওয়ায় এবং নব নব তথা আবিষ্কৃত 
হওয়ায় স্বামীজীর জীবন ও বাণীর মূল্যায়ন বিষয়েও আমাদের মতপরিবর্তন 
অবশ্ন্ভাবী। অধিকস্ গ্রাকৃম্বাধীনতাষুগে ্বামীজীকে ভারতবাসীরা থে দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, স্বাধীনতোত্বরকালে তাহ! ব্দলাইয়া গিয়াছে; এখন আমরা 
তাহার জীবন ও বাণীর মধ্যে অন্যবূপ অর্থ ও সার্থকতার সন্ধান পাইতেছি। 
আবার বিদেশী ও বিদেশিনীদের রচিত গ্রস্থাবলী পাঠের ফলে আর কিছু না 
হউক দুইটি বিষয়ে আমাদের ধারণা স্পষ্টতর হইয়াছে; প্রথমতঃ স্বামীজীর 
জীবন অন্ততঃ বিদেশে অধ্যাত্ম চিন্তা ও অধ্যাত্ম প্রচেষ্টায় সর্বদা ব্যাপৃত ছিল; 
অন্থান্ত যাহা কিছু তিনি করিয়াছেন বা বলিয়াছেন, তাহ! এ চিন্ত! ব! প্রচেষ্টার 
পরিপুরক বা উহারই শাখাপ্রশাখাদি। দ্বিতীয়তঃ স্বামীজী শুধু ভারতের নেন, 
তিনি সমগ্র বিশ্বের নায়ক । অবশ্য বর্তমান গ্রন্থে আমরা ম্বামীজীর ভাবরাশির 
স্বরূপনির্ণয় অপেক্ষা ঘটনাবলীর সন্গিবেশের প্রতিই অধিক দৃষ্টি দিয়াছি ; তবু 
ভাবকে বাদ দিয়া নিছক ঘটনার মূল্য অতি অল্প বলিয়া ভাবকে সম্পূর্ণ বর্জন 
করা সম্ভব হয় নাই। স্থানে স্থানে ভাবেরই পরিপ্রেক্ষিতে আমর! ঘটনাবলীকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি, যদিও অধিকাংশ স্থলে ঘটনাপরম্পরাই ভাবের স্বরূপ 
আপন! হইতে উদ্দঘাটিত করিয়াছে । তথাপি বলিতে হইবে, ভাবের অতিবিস্তার 
বর্তমান গ্রন্থের কর্তব্য নহে। 
রচনা, মুদ্রণ ও প্রকাশনাদির সৌকধার্থ এই পুম্তকখানিকে তিন্‌ খণ্ডে বিভক্ত 
কর! হইল- প্রস্ততি, প্রচার ও প্রবর্তন। অবশ্য এই তিনটি বিভাগ পরম্পর- 
নিরপেক্ষ নহে । এ কথা সত্য নহে যে, আমেরিকায় প্রচারকার্য আরস্ের 
পুর্বে স্বাধীজী কোনরূপ প্রচার করেন নাই কিংবা আমেরিকায় গমনের পূর্বেই 
তাহার প্রস্ততিপর্ব সম্পূর্ণ হুইয়া গিয়াছিল। অথব। ইহাও বলা যায় না যে, 
শেবজীবনে ভারতে বা ভারতেতর দেশে বিবিধ পরিকল্পনার রূপায়ণের বা স্বীয় 
সিদ্ধান্তগুলিকে কাধক্ষেত্রে প্রবর্তনের পুর্বে তিনি কখনও এ জাতীয় প্রচেষ্টায় 
ব্যাপৃত হন নাই, কিংবা শেষের দিনগুলিতে কোন প্রকার প্রচারে নিরত থাকেন 
নাই । মোট কথা এই যে, এই জাতীয় পরম্পর-নিরপেক্ষ বিভাগ অসম্ভব হইলেও 
তাহার জীবনের আদি, মধ্য ও অন্ত--এই তিন অংশে এই তিনটি ভাবের 
প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়, ইহা অনস্থীকার্ধ। 
"_ পরিশেষে আমরা এই কঠিন ও সুদীর্ঘ কার্ধে ধাহাদের সহায়তা পহিয়াছি, 
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তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্তবাদ জানাইতেছি। পুর্বে উল্লিখিত গ্রন্থ ব্যতীত 
অপর বে সকল প্র হইতে উপাদানাদি সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলির গ্রন্থকার ও 
প্রকাশকদের প্রতিও আমর! কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ইতি 


বেলুড় মঠ Joint 
গুরু পুণিম! 
১৩৭৩ ব্ঞ্জাব্দ 


বিষয় 
গটভৃমিকা 
বংশপরিচয় 
উধার আলো 
প্রভাতের ইঙ্গিত 
সর্বতোমুখী প্রতিভা 
নারায়ণ-সকাশে নরধষি 
“আশ্চর্য বক্তা কুশলোইম্য লঙ্কা” 
সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক 
সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা 
প্রথম শ্রীরাম 
উত্তর ভারত পর্যটন 
হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজঃ 
রাজপুতনায় 
পশ্চিম ভারতে 

দক্ষিণ ভারতে 
উদ্ধোগ ও আয়োজন 
সমুত্রধাহ্ 

নির্দেশিকা 


শত শত বংসর পরাধীন থাকার পরের কথ! । বিজিত জাতিস্থলভ অনেক 
দোবই ভারতীয় জীবনের মর্মে মর্মে প্রবেশ করিয়াছিল; তবু ভারতীয় সংস্কৃতি 
স্বীয় স্থকুতিবলে এবং ভগবানের আশীর্বাদ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই-_উহা। শত 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, যদিও উহার প্রদার ও 
গাভীধ ক্রমেই সঙ্কুচিত ও বিধ্বস্ত হইয়া এক বিকট পরিস্থিতি আনয়ন করিতে- 
ছিল। পর পর বনু শক্তিশালী বিদেশীয় ভাবরাশির প্রতিঘাতে ভারত-জীবন 
তখন সন্ত্রস্ত । এইরূপ অবস্থার সম্মুখীন হইয়া সে আত্মরক্ষার্থ অনেক অস্বাভাবিক 
ও অবাঞ্ছনীয় উপায় অবলম্বনেও বাধ্য হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে বহির্দেশ হইতে 
ভারতের উপর অনেক কিছু আরোপিত হইয়াছিল। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বল! যাইতে 
পারে যে, ভারতের নিজন্ব ধর্মের কোন ভেদন্চক নাম না থাকিলেও বিধর্মীর! 
যখন ভারতে আগমনের পরও তাহাদের চিরাচরিত প্রথাহুসারে স্বীয় পৃথক 
সত্তার সংরক্ষণে এবং উহাকে অধিকতর মর্ধাদাদানে উন্মুখ হইল, তখন বেদসম্ভৃত 
্থপ্রাচীন সনাতন ধর্মকে তাহার! বলিল হিন্দুধর্ম । ইহার ফলে যে ভারতবাসীরা 
এ যাবৎ ধর্মকে ধর্ম বলিয়াই জানিত, তাহারা এখন হইতে সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি 
অবলম্বনে আপনাদ্দিগকে হিন্দু ও অপরদিগকে বিবিধ ধর্মাবলম্বী বলিয়া ভাবিতে 
বাধ্য হইল। ধর্মাবলম্বনে যে ভারতবাসী শাস্তির পথে অগ্রসর হইতেছিল, সে 
আজ ধর্মকে বিবাদ-বিচ্ছেদের অন্যতম হেতৃরূপে দেখিতে শিখিল | ধর্মান্ধত! 
আধ্যাত্মিকতার আসন কাড়িয়া লইল। আবার বৌদ্ধধর্মের অবসানকালে উহার 
মধ্যে যে সকল অবনতির কারণ অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা হিন্দুধর্মেও অনেকটা 
অনুসঞ্চারিত হুইল । বৌদ্ধদের নেতিবাদ ও নিবিচারে সয্যাসগ্রহণ-প্রথা ভারতীয় 
সমাজকে কর্মবিমুখ ও দুর্বল করিল। বৌদ্ধধর্মের ক্রুতপ্রসারের ফলে ভারতের 
বহিভূ্তি যে সকল অনুন্নত দেশবাসী বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়া ভারতের সহিত 
অধিকতর সাংস্কৃতিক আদান-গ্রদানে প্রবৃত্ত হইল, তাহারা স্ব-স্ব ভাবধারার দ্বার! 
ভারতকেও গৌশভাষে প্রভাবিত করিল । এইসব কুপ্রথার নিবারণ-কল্পে ছিন্দু- 
সমাজ আপনাকে বিবিধ নিগড়ে বন্ধন করিতে লাগিল-_-বিদেশগমন প্রায় নিষিদ্ধ 
হইল এবং হিন্দু রাজশক্তির অভাব পুরণার্থ পুরোহিতকুল সমাজপালন-বাবস্থ 


১০১ 


২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হস্তে তুলিয়া লইলেন। মুসলমানদের বলপুর্বক ধর্মীস্তরিতকরণ হইতে আত্ম- 
রক্ষাকল্পে হিন্দুর জাতিভেদপ্রথা দৃঢ় তর আকারে সমাজের স্কন্ধে আরোপিত হইল। 
আর মুসলমানদের অনুকরণে নারীদের অবরোধ-প্রথা হিন্দুসমাজও স্বীকার 
করিয়া লইল। ক্রমে অবস্থা এমন দাড়াইল যে, সমাজ স্বাভাবিক সবল পস্থাবলম্বনে 
আন্মাবিকাশের অবকাশ না পাইয়া বিকরাল বামাচারাদি গোপন অনুষ্ঠানের 
আশ্রয় লইল-_ধর্মের নামে এক অন্তর্থাতী অনাচার ভারতীয় সমাজে আসন 
পাতিল। বিদেশীরা ভারতীয়দের স্থথ-ন্বাচ্ছন্দ্য অপেক্ষা আপন এস্বধবৃদ্ধি ও 
ভোগবাবস্থা় অধিকতর মনোনিবেশ করায় দেশে দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইল এবং 
রোগ, অকালমৃত্যু, দুর্ভিক্ষ ইত্যাদি ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । বস্তুতঃ ধর্ম, শিক্ষা, 
সমাজ-বাবস্থা, শিল্প, বাণিজ্য, সংস্কৃতি প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে ভারত তখন বিব্রত ও 
পথহারা--বুঝি বা ভারতীয়দের ভারতীয়ত্ব চিরতরে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
এই বিপদের শেষভাগে আবার আসিল পাশ্চাত্য জাতিসমূহ--বিশেষতঃ 
ইংরেজগণ । তাহাদের ধর্ম, হাবভাব, চলন-বলন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । তাহাদের 
বাণিজ্য ও সংস্কতিপ্রসারের রীতিও অন্তর্ূপ । মুসলমানদের স্তায় অস্ত্রমাত্র সহাম্গে 
রাজ্যবৃদ্ধি, অর্থলু্ঠন বা ধর্মাস্তরিতকরণ তাহাদের উদ্দেন্ট নহে । বাণিজাব্যপদেশে 
ধনলুষ্ঠনই তাহাদের প্রধান প্রয়োজন এবং এই কার্ধে সহায়তালাভের জন্য পরদেশ- 
বাসীদের মধ্যে স্বকীয় কৃষ্টির প্রচার করিয়া, প্রাচ্যবাসীর হৃদয়ে প্রতীচ্য-সদৃশ 
আভিজাতালাভের লালসা! জাগাইয়া! এবং সাংস্কৃতিক দৃষ্টিতে প্রাচ্যবাসীত 
প্রতীচ্যের নিকট হেম্বতা স্বীকার করাইয়। শুধু বাহুজগতে নহে, অস্তর্জগতেও 
চিরদিনের মতো আধিপত্য স্থাপন করিয়া সে যুগের ইংরেজগণ ভারতকে 
অনস্তকাল ধরিয়া শাসন করিবার স্থখ-ন্বপ্র দেখিতেছিল। ইউরোপীম়্ানদের 
আগমনের পুর্বে ষে সব বিদেশী ভারতে রাজত্ব বিস্তার করিয়াছিল, সভ্যতার 
ক্ষেত্রে তাহারা ভারত অপেক্ষা! অগ্রাধিকারের দাবি রাখিত না। দৈহিক শক্তি 
ও যুদ্ধবিস্যায় পারদ্বশিতার ফলেই তাহার! স্বাধিকার স্থাপন করিত এবং কয়েক 
পুরুষ পরে ভারতের সমাজে তাহাদের অস্তিত্ব প্রায় হারাইয়া ফেলিত। 
মূসলমানদের সম্বন্ধে ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঠিক এতখানি সত্য না হইলেও অর্থ, 
রাজনীতি, শিক্ষা ইত্যাদি ক্ষেত্রে ইহ! বহুলাংশে সত্য-_তাহারাও শেষ পর্যন্ত 
“ভারতকেই স্বদেশ বলিয়া! স্বীকার করিম্বাছিল। কিন্তু ইংরেজরা ভারতীয়দের 
স্ৃইিতে প্রধানতঃ শাসক ও শোবকরূপেই আবির্ভূত ছুইল। ইংরেজদের ' 


পটভূমিক! ৩ 


সাংস্কৃতিক অভিযানের উদ্দেশ্য এই ছিল যে, ভারতবাসীরা স্ব স্ব গৃহে ভাষা ও 
১ আরুতিগত পৃথক সত্বা বজায় রাখিলেও সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এবং ইংরেজ প্রতুদের 
সহিত আদঘান-প্রদান-কালে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অমুকরণ করিবে 
এবং উহারই আনুগত্য স্বীকার করিবে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষে যে শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তন করিলেন, তাহা ইংরেজদেরই 
প্রয়োজন-সাধনের অন্কুলরূপে রচিত হইয়াছিল। ইংরেঞ্জ বণিক ও পরবর্তী কালে 
ইংরেজ শাসকবর্গের কাধে সহায়তার জন্য এই শ্রেণীর মসীজীবী জনই ছিল 
তাহাদের মুখ্য উদ্দেস্টা। এই নবীন শিক্ষাপ্রাপ্ত নৃতন সমাজ যাহাতে ইংরেজের 
প্রতি সম্রদ্ধ হয়, সেদিকেও ইংরেজদের যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। এই সুপরিকল্পিত 
কারধধার! বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। পাঠাপুস্তক, সংবাদপত্র ও ধর্ম- 
প্রচারের মাধ্যমে পরিষ্কার ভাষায় ভারতবাসীকে বল৷ হইত, ভারতবর্ষের নিজস্ব 
এমন কোন বিশেষত্ব নাই যাহাকে আধুনিক জগতে বাচাইয়া রাখা আবশ্যক ; 
বরং ভারতকে প্রগতিশীল হইতে হইলে সব কিছুই বিদেশ হইতে গ্রহণ করিতে 
হইবে বেশ, ভূষা, খাদ্য, আদব-কায়দা, ব্যক্তিগত ধর্ম ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রেই 
পাশ্চাত্য কৃপ্টির মান অতি উচ্চ। পাশ্চাত্য সভ্যত1 উন্নততর বলিয়াই পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্র প্রভাবশালী ও বিজয়মণ্ডিত হইয়াছে; অতএব উচ্চাকাজ্মী অপর জাতিকেও 
স্বীয় উন্নতির জন্ত এ সভ্যতাকেই নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 
পাশ্চাত্য মনীষীরা প্রমাণ করিলেন যে, অতীতকালে ভারতে যে সব চিন্তারাজি 
প্রকাশ পাইয়ছিল, কিংবা শিল্পবিজ্ঞানাদির ক্ষেত্রে যে সব উন্নতি সাধিত 
১ হইয়াছিল, তাহ বস্তুত: অন্ত সভ্যতার আমুকৃল্যে সম্ভব হইয়াছিল--মৌলিকতা! 
ভারতের নহে--গ্রীসের, মিশরের বা আরবের । ভারতের ঘাহা নিজস্ব বন্ধ, 
তুলনার দৃষ্টিতে তাহার মূল্য অকিঞ্চিংকর। ভারতের বেদান্ত স্বপ্রবিলালীর 
অলীক বৃথা চিন্তা মাত্র; ভারতের বেদ চাষীর সঙ্গীত ব্যতীত আর কিছুই নহে; 
ভারতের ধর্ম এক নিম্নতর সভ্যতার পরিবেশে উদ্ভূত ও পরিপুষ্ট উন্নততর 
সভ্যতামধ্যে উহার আসন অটল থাকিতে পারে না। বিস্যালয় হইতে এবং 
অন্তান্ত প্রচারের মাধ্যমে ভারতবর্ষে এই প্রকারের যে শিক্ষ। বিস্তার লাভ 
করিতেছিল, স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে বলিয়াছেন নেতি-মূলক শিক্ষা, আর 
১ ৰলিয়াছেন, এই শিক্ষাবলস্বনে কোন স্বাধীন জাতি গড়িয়া উঠিতে পারে না, 
আত্মস্থ হইয়া দৃঢ়পদক্ষেপে উ্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারে না। কিন্ত স্বামীজীর 
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আগমনের পুর্বে এই সহজ সত্যটি ভারতীয় মনে উদ্বিত হয় নাই । বরং এই সকল 
মুখরোচক কথা, এশ্বধের চাকচিকা, বিলাস-বৈভবের আকর্ষণ ও অস্ত্রশস্ত্র 
অদমা শক্তির সম্মুখে ভারতগ্রতিভা একান্ত ম্লান হইয়া গিয়াছিল। ভারতীয় 
সমাজ স্বীয় প্রাচীন রুষ্টির পটভূমিতে সময়োপযোগী নব নব সবল ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের পরিবর্তে “পরান্ুকরণ, পরানুবাদ, দাসন্রলভ দুর্বলতার” আশ্রয় 
লইয়াছিল। শিক্ষিত সমাজ তখন ইংরেজের ন্যায় পানভোজন, পোশাক-পরিচ্ছদ 
ইত্যাদি লইয়া বাস্ত। প্রকাশ্যভাবে অখাছ্য-ভক্ষণ ও মছ্যপান তখন সভ্যতার অঙ্গ 
বলিয়! বিবেচিত হইত । ইংরেজের তীব্র সমালোচনায় বিক্ষুব্ধ নবীন সম্প্রদায় 
তখন হিন্টুসমাজকে ঢালিয়া সাজিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ভারত-সংস্কৃতির তরী 
তখন কর্ণধারহীন হইয়া পাশ্চাত্য বাফুপ্রভাবে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া ভাসিয়! চলিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ পর্যন্ত 
ভারতের বায়ু কতরকম বিরুদ্ধ সমালোচনা, জড়বাদ ও নাস্তিকতার দ্বারাই ন! 
বিষাক্ত হইয়াছিল! একদিকে খৃষ্টান মিশনারীরা হিন্দুধর্মের নিন্দায় শতমুখ 
এবং ছলে বলে কৌশলে ধর্মান্তরিত করিতে দৃঢসন্কল্প; আর অপরদিকে ধর্মবিমুখ 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শ্বীয় সাফল্যে গবিত হইয়া ভক্তিশ্রদ্ধা, গুরুপরম্পরা, এঁতিহ, 
রীতিনীতি প্রভৃতিকে নশ্যাৎ করিতে কতনিশ্চয় । এই পাশ্চাত্য ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
যুগপৎ আক্রমণের সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকা বড় সহজ ছিল-না । তথাপি ভারতের 
যতো একটা স্থপ্রাচীন দেশ-_যে সহস্র সহস্র বংসর অতীত গৌরব বক্ষে ধারণ 
করিয়া এবং অতীতের নির্দিষ্ট পথে চলিয়! শত শত বাধাবিপত্তি অতিক্রমপূর্বক 
যুগোপযোগী অভিনব সাধনপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছে, অপরকে শিখাইয্বাছে, . 
এবং চিরকাল আত্মরক্ষ! করিয়৷ আসিয়াছে, সে এত সহজে ধ্বংস হইতে পারে 
না-ভারতের ভাগাবিধাতা তাহ। হইতে দিতে পারেন না; কেন না, তাহ। 
হইলে জগৎ হইতে এমন এক বস্তু চিরবিলুপ্ধ হইয়া যাইবে, যাঁহা অপুরণীয় । 

অতএব নৈরাশ্থপুর্ণ বিপর্ধয়ের মৃখেও প্রতিক্রিয়ার স্ত্রপাত হইল এবং জাতীয় 
আত্মরক্ষাশক্তি ক্রমেই মন্তকোত্তলনে উদ্যত হইল। অবশ্য প্রথমেই উহ! স্ব- 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই; বরং উহা পাশ্চাত্য ভাবরাশির সহিত আপন 
করিয়! চলার পথই বাছিয়া লইয়াছিল, এবং এই প্রকার একটা আংশিক বিজিত- 
স্থল যলনোবৃতি লইয়া! তদানীস্তন সভ্যাসমান্জে অতি উচ্চ না হইলেও নিজের: 
মত্তে একটু সম্মানের স্থান করিয়া লইতে সচেষ্ট হইয়াছিল। 
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আত্মরক্ষার পথে ধাহারা চলিতে চাহিয়াছিলেন, তাঁহাদের অগ্রণী ও পথিকৃৎ 
ছিলেন রাজা রামমোহন রায় ( ১৭৭৪-১৮৩৩ )। তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে নিরাকার 
একেশ্বরের উপাসনার্থ ‘আত্মীয় সমাজ, প্রতিষ্ঠিত করেন। উহাই পরে ১৮২৮ খৃষ্টাবে 
একটি 'ইউনিটেরিয়ান্‌ এযালোসিয়যাসন” ( একেশ্বরবাদ-সমিতি ) এবং তাহারও 
পরে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ( ১৮১৭-১৯০৫ )' ব্রাহ্ম সমাজ" নামে পরিচিত 
হয়। অতঃপর ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বোম্বে নগরে ‘আধ সমাজ’ 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং এঁ বৎসরই মাদাম ব্ল্যাভাট্‌স্কি থিয়োজফিক্যাল সোসাইটির 
স্বত্রপাত করেন । শেষোক্ত সোসাইটি প্রথমে নিউ ইয়র্কে স্থাপিত হইয়। ভারতীয় 
প্রয়োজনান্ুসারে কথঞ্চিৎ পরিবপ্তিতাকারে ভারতে প্রসারিত হয়। এই তিনটি 
ধর্মান্দোলনই প্রধানতঃ সমাজ ও ধর্মের সংস্কারকে স্বীয় সাম্প্রদায়িক প্রচেষ্টার 
অন্যতম মূল উদ্দেশ্বর্ূপে গ্রহণ করেন এবং ভগবৎ-প্রেরণার স্থলে বিচারসহ ও 
বুদ্ধিপ্রস্থত সাধনাবলীকে প্রাধান্য দেন।১ 

ত্রান্ধদমাজ্জ ছিলেন ধর্মক্ষেত&রে একেশ্বরবাদী, মৃতিপুজাবিরোধী, গুরুবাদে 
অবিশ্বাসী, ও অবতারবাদ-বিদ্বেধী । সমাজক্ষেত্রে তাহারা নারীশিক্ষার প্রসার, 
্ত্রীন্বাধীনতা৷ ও জাতিভেপপ্রথানিরোধের প্রতি ঝুঁকিম্নাছিলেন। তাহারা বাল্য- 
বিবাহপ্রথাও উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিলেন; কেশবচন্দ্র স্বীয় ছুহিতার 
বিবাহকালে উহ! অমান্ত করায় তাহার প্রতিবাদকল্পে শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্বী, 
বিজয়রুঞ্চ গোস্বামী প্রভৃতির নেতৃত্বে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ‘সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের' 
উদ্ভব হয় ও অতঃপর কেশবের নেতৃত্বাধীনে 'নববিধান' সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

রাজা রামমোহন রায় বহুবিষয়ে নবীন ভারতের পথপ্রদর্শক হইলেও 
আমাদের বিশ্বাস, তিনি ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতিকে সামৃহিকভাবে গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই ; হিন্দুধর্মকেও তিনি সামগ্রিকভাবে সম্মান প্রঙ্নান করেন 
নাই। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি সংস্কৃতকে প্রাধান্য না দিয়া ইংরেজীকেই উচ্চাসন 
দিয়াছিলেন। সমাজ-ব্যবস্থায় তিনি সংস্কারের পথে চলিতে চাহিয়াছিলেন, 
যদিও এ জাতীয় চিন্তাপ্রণালী তাহার সময়ে তেমন প্রাধান্ত লাভ না করিষা 
তাহার ব্যক্তিগত জীবনধারার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


>t ‘I have already pointed out that in Debendranath’s cand, end stil 
more that of his successors, reason had a terviency to be confused will 


+ teligious inapiration’—Romain Rolland’s Life of Ramakrishng, Paget 12. 
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অবশ্য সতীদাহপ্রথা নিবারণে ও সম্দ্রযাত্রা প্রবর্তনে তাহার যথেষ্ট অবদান ছিল। 
গোঁড়া হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে রামমোহনের এই জাতীয় চেষ্টা ধর্মবিরোধী মনে 
হইলেও রাজা তদানীস্তন ভারতে একটা উদ্ারতাপুর্ণ গতিশীল মনোভাব 
অনুসংক্রামিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং কথঞ্চিৎ কৃতকার্ধও হইয়াছিলেন | 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ব্যক্তি এই নবীন নেতৃত্ব মানিয়া লইলেও, 
বিরাট হিন্দুসমাজ ইহাতে সাডা দেয় নাই । রাজার চিন্তারাজ্যে কেমন যেন 
একটা বিদেশীয়স্থলভ মনোভাব আত্মপ্রকাশ করিয়া জাতির আত্মশ্রদ্ধায় আঘাত 
করিল এবং জাতি তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিতে পারিল না। রামমোহন 
মুসলমান ও খৃষ্টানদের মতো! প্রতিমাপুজাকে পৌত্তলিকতা বলিয়া জানিয়াছিলেন 
এবং তাহাদেরই ভাষায় নিন্দাও করিয়াছিলেন । তাহার মতে পৌত্তলিক সমাজে 
নৈতিকতার অবনতি ঘটে, অবৈধ সম্বন্ধের পথ উন্মুক্ত হয়, এবং আত্মহৃতা', 
নারীহত্যা, নরমেধ যজ্ঞ প্রভৃতির উদ্ভব হয়; পৌত্তলিক জাতির মধ্যে বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সাধিত হয় না, সেখানে মূর্খ তাই প্রশ্রয় পায়।২ কাজেই বৈদাস্তিক ধর্মের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বোধ করিলেও রাজা উপনিষদ অবলম্বনে শুধু সগুণ 
নিরাকারের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন, নিগুণ নিরাকারের কিংবা সগুণ সাকারের 
উপাসনা তাহার স্থমাজিত ধর্মমতে স্থান পাইল না।৩ ইংরেজদেরই ন্যায় 
রামমোহন স্বীকার করিলেন, জাগতিক অভ্যুদয় লাভের জন্য হিন্দুদিগকে স্বীয় 
ধর্ম সংশোধিত করিতে হইবে। ফলতঃ রাজনৈতিক জীবনে স্থযোগ-স্থ বিধা 
লাভ এবং সামাজিক জীবনে স্বখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধানের ইচ্ছা! রামমোহনের ধর্ম- 


২। ‘‘Tldol-worship, the source of prejudice and superstition and of the 
total destruction of moral principles as countenancing criminal intercourse, 
suicide, female murder and human sacrifice’’ 

_মুণকোপনিবদের ভূমিক! । 
+[40180005 nations have checked or rather destroyed every mark of 
reason and darkened any beam of understanding.” 


--কেনোপনিষদের ভূমিকা । 


ও ‘The Theism of Roy claims to rest on two poles—The ‘absolute’ 
Vedanta and the Encyclopaedic thought of the eighteenth century—on the 
formless God and Reason. It was not easy to define oi it was still less easy, 
&০ realise after be had gone’’. 


—Rolland's Life of Ramakrishna, / “ই 105. 


পটভূমিকা ৭ 


সংস্কারের অনেকটা প্রেরণা জাগাইয়াছিল বলিয়া অনুমান করিলে বোধ হয় তুল 
হইবে না।৪ তিনি চাহিয়াছিলেন একটা বুদ্ধিপরিপুষ্ট সার্বভৌম ধর্মাবলম্বনে 
ভারতীয় সমাজকে সুসংবদ্ধ ও সতেজ করিয়া তুলিতে । গোষ্ঠীর নিষ্পেষণ হইতে 
মুক্ত করিয়া তিনি ভারতবাসীকে ব্যক্তিস্বাতস্ত্য প্রদানেরও স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন 
বলিয়! মনে হয় ; অস্ততঃ ব্যক্তিগত জীবনে তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া ষায়। 
রামমোহন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার করিয়! স্বদেশকে পাশ্চাত্য জ্ঞান 
বিজ্ঞানে সমৃদ্ধ ও এশিয়াখণ্ডের নেতৃপদে অধিষ্ঠিত দেখিতেও চাহিয়াছিলেন ।* 
রাজা রামমোহনের মধ্যে যে সকল ভাবরাশি কখনও ক্ষীণধারায় এবং কখনও 
প্রবলাকারে প্রবাহিত ছিল, উহাই ক্রমে ব্রাহ্ম সমাজকে অবলম্বন করিয়া প্রকটতর 
মৃতি ধারণ করিল। রাজা আপনাকে অহিন্দু বলেন নাই; আদি ব্রাহ্ম সমাজও 
সনাতন ভাবধারার সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইতে চাহেন নাই__দেবেক্্নাথ মূলতঃ 
ভারতীয় ছিলেন। কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ ও নববিধান ক্রমে উগ্র পন্থা অবলম্বন- 
পূর্বক হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। সাধারণ ক্রাহ্মসমাজ বিবাহ ও 
আহার-বিহারে জাতিভেদ অস্বীকার করিল। নববিধান বিভিন্ন ধর্মের সারাংশ 
গ্রহণ করিয়া, বিশেষতঃ যীশুখৃষ্টকে প্রাধান্য দিয়া এক নব ধর্মমতের রচনায় প্রবৃত্ত 
হইল।* যৌবনে কেশবচন্দ্র সেন ( ১৮৩৮-৮৪ ) দেবেন্্রনাথেরই শিত্স্থানীয় ও 
সহকারী ছিলেন । পরস্ত শিষ্ের মনে এইসব নবীন ভাবের আলোড়ন দেবেন্দ্রনাথ 


৪ | “679, I think, necessary that some change should take place in their 
religion at least for the sake of their political advantage and social comfort”. 
মিঃ ডিগ বীকে লিখিত রামমোহনের পত্রাংশ | 
¢ | “He went so far as to wish his people to adopt English as their 
univegssl language, to make India Western socially and then to achieve 
independence and enlighten the rest of Asia... Far from desiring the expulsion 
of England from India, he wished her to be established there in such a way 
that her blood, her gold, and her thought would inter-mingle with the Indian, 
and notas a blood-sucking ghoul leaving her exhausted".— Life of Ramakrishna, 
p. 107. 

৬। Christ had touched him ( Keshav ) and it was to be his mission in 
life to introduce him into the Brahmo Samaj, and into the heart of a group 
of the best minds in India. When he died, the Indian Christian Herald said of 
him, “The Christians looked upon him as God's messenger, sent to awake India 
to the spirit of Christ. Thanks to him, hatred of Christ died aut 
1৮৪৫০, 115. } 


ও 


৮ ূ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। পরিশেষে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ উপস্থিত 
হইল। তখন কেশব প্রকাশ্যভাবে যীখুধৃষ্টের প্রচার আরম্ভ করিলেন। ইহাতে 
্রাঙ্মসম্প্রদায়ে তুমূল আন্দোলন উপস্থিত হওয়ায় কেশব অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
মছাপুরুষের প্রতিও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে লাগিলেন, এমনকি বিভিন্ন ধর্মমতের 
বিশিষ্ট বাণী উদ্ধৃত করিয়া সমাজের উপাসনাকালে ব্যবহার করিতে থা্‌কিলেন। 
ক্রমে বৈষ্ণবোচিত ভক্তিসাধনার কীর্তনাদি অঙ্গবিশেষও স্বীকার করিলেন।' 
তত্বাতীত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশাধিকার পাঁইলেন। 
এমনকি, তিনি আরও অগ্রসর হইয়া প্রচার করিলেন যে, হিন্দুদের দেবদেবীর 
রূপ অন্বীকার্য হইলেও প্রত্যেক দেবদেবী এক একটি ভাবের প্রতীক _ ইহা 
অস্বীকার কর! চলে না। এইরূপে সকল ধর্মের সহিত একটা বৌদ্ধিক, বাচনিক 
ও আনুষ্ঠানিক সামঞ্জস্ত অবলম্বনে তিনি এক সার্বভৌম ধর্মের প্রবর্তনে প্রয়ামী 
হইলেও সর্বতোভাবে কোন ধর্মকেই গ্রহণ করিলেন না । বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ 
সে সার্বভৌম ধর্মেও স্থান পাইল না, দেবদেবী সে নবধর্মমন্দিরের বহির্তাগেই 
পড়িয়া রহিলেন, সাকারের পুজা এবং যাগযজ্ঞাদ্িও স্বীকৃতি লাভ করিল না। 


৭। বেলঘরিয়ায় ১৮৭৫ ধৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্রের সহিত প্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মিলন হয়__ইহাই 
লোকপ্রসিদ্ধ। কিন্তু '্রীরামকৃ্কথামৃতে'র কোন কোন স্থল দর্শনে এই বিষয়ে সন্দেহ জাগে__ 
মনে হয় গ্রীয়ামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রকে অন্ততঃ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে দেখিয়া থাকিবেন। দেবেন্্রনাথের 
নিত বিচ্ছেদের পর ১৮৬৬ ধৃষ্টাব্দের ১১ই নভেম্বর কেশবচন্ত্র ‘ভারতীয় ব্রাহ্ম সমাজ' স্থাপন 
করেন এবং ১৫ই নভেম্বর 'আদি ব্রাহ্মসমাজ'-এর নামকরণ হয়। ইহার পরে কেশবচন্ত্র 
আদি ব্রাঙ্মদঘাজের বেদিতে বসেন নাই । অপচ ‘কথামৃতে' আছে, ‘কেশব সেনকে প্রথম দেখি 
আদি ব্রাহ্মসমাজে' (২।১৯।২), “জোড়াসীকোর দেবেন্রের সমাজে গিয়ে দেখলাম কেশব সেন 
যেতে বসে ধ্যান করছে” (৩/১৪।৩)। প্রতাপচন্ত্র মজুমদারের মতে ১৮৬৭ ধৃষ্টাব্দের প্রার্তে 
কেশবচঞ্জ বৈধণবদের মতো কার্তনাদি আরম্ভ করেন (কেশবের জীবনী ১৮৭-৮৮ পৃঃ )। 'কথামৃতে' 
আছে, “কেপবকে বললাম, 'তোমর!| হরিনাম করো'-"তথন ওর! খোলকরতাল নিয়ে হরিনাম 
করলে।” (৫৷১৫৷৪)। শ্রীরামকৃষ্ণ মধুরের সহিত দেবেক্রভবনে যান ( মথুরের দেহত]াগের 
তারিখ ১৪৷৭।৭১ )। “কখামৃত'-কারের মতে কেশব পূর্ব হইতেই খোল লইয়া! কীর্তন আরভ্ করিয়া 
থাকিলেও হরিনাম-কী্ডন আর্ত করেন ই্ীয়াষকফের সহিত সাক্ষাতের পর। আদি সমাজে 
ইয়াক কেশবকে দেখেন, এই কথা কেশবজননীর আত্মকখায় ও প্রীযুক্ত কাষাখ্যানাথ 
নট বজ্যাপান্যাযের দদিকখার থাকত হইয়াছে--“সমসাময়িক টিতে জীরামরক পরমহসে ১২৪ ও 
১৭৯ পৃঃ আইসা. 


পটভূমিকা ৮ 


সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রেও অপর ব্রাহ্মদের দৃষ্টিতে তিনি সামন্রস্ত রক্ষা করিতে 
পারিলেন না_বাল্যবিবাহের বিরোধী হইয়াও তিনি অপ্রাপ্তবয়স্কা কন্যাকে 
কোচবিহারের রাজপুত্রের হস্তে অর্পণ করিলেন। ইহার প্রতিক্রিয়া হিসাবে 
তাহার বহু প্রধান অনুগামীও তাহাকে ত্যাগ করিলেন। অতঃপর ১৮৭৫ থৃষ্টাবে 
“ন্ববিধান সমাজ” রূপ-পরিগ্রহ করিল। 

বলা বাহুল্য এই সকল পরিবর্তন, পরিবর্জনাদি বিষয়ে হিন্দুসমাজও সচেতন 
ছিল এবং তখনকার সাময়িক সাহিত্য সংস্কারপন্থী ও সংস্কার-বিরোধীদের 
বাদবিবাদে পরিপুর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। এবং যুক্তি যাহারই প্রবলতর হউক না 
কেন, হিন্দুসমাজের জনসাধারণ এই নবীন বাতায় সায় দেয় নাই, যদিও রাধাকাস্ 
দেব প্রভৃতি অনেকে প্রগতির প্রয়োজন স্বীকার করিয়া! লইয়াছিলেন। ফলতঃ 
খৃষ্টান মিশনারীদের ধর্মাস্তরিতকরণ-গ্রচেষ্টা ব্রাহ্ম প্রভাবে কিঞ্চিৎ প্রতিহত হইলেও 
ব্রাহ্মসমাজের অভিপ্রায় আশানুরূপ ফলপ্রদ হয় নাই; সুবিশাল হিন্দুসমাজ এই 
নবীন কার্ধধারায় পরিচালিত হয় নাই। ব্রাহ্মপ্রভাব উচ্চশিক্ষিতদের ্তরবিশেষেই 
সীমাবদ্ধ রহিয়া গেল। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে কেশবের দেহত্যাগকালে তিনটি ব্রাহ্ম- 
সমাজের সভাসংখ্যা ছিল মাত্র ৬,৪০০ | 

কেশবচন্দ্রেরই সমকালে ব্রাদ্ষপমাজের পাশ্চাত্যান্থকরণের প্রতিপক্ষরূপে 
হিন্দুসাজেরই এক ব্যক্তি মাথা তুলিয়। দাড়াইলেন ; তিনি স্বামী দয়ানন্দ সরন্বতী 
(১৮২৪-৮৩)। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল তারিখে তিনি যে “আর্ধসমাজ, 
প্রবতিত করেন, তাহার সহিত ব্রাহ্মসমাজের কোন কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ 
পরিলক্ষিত হয়, এবং উহ! সেই যুগের মনোভাবেরই প্রতিফলন বলিয়া অন্থমিত 
হয়। দম়ানন্দ ছিলেন গৌড়ামি ও কুসংস্কারের বিরোধী, জাতিভেদের উচ্ছেদে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মৃতিপুজাবিদ্বেধী ও একেশ্বরবাদী ব্রাক্মসমাজ প্রথম দিকে উপনিধদের 
ব্ৰহ্মতত্বের আশ্রয় লইয়াছিল, দয়ানন্দ উপনিষদের প্রামাণ্য অস্বীকার করিয়! 
বেদের সংহিতা অবলম্বনে প্রাচীন যজ্জাদির অনস্থকল্প-রচনায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন। ত্রাহ্মদেরই ন্যায় এই সমাজও অনেকাংশে সনাতনধর্ম-বিঝোধী 
হইলেও দয়ানন্দের সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যুৎপত্তি, বিরোধদমনের প্রবল প্পৃহা, নিজ- 
মতে এঁকান্তিক সরল বিশ্বাল, জাতীয়তাবোধ ও বীাতাপে প্রচান্ান্ডিযানের 
ফলে উত্তর-পশ্চিম ভারতের অংশবিশেষে এই লমাজের প্রভা ফত বিস্তারিত 
হইল এবং খুঠান যিপনারীষের কার্যকলাপ বিশেষ প্রতিহত হইন ।.. কিন্ত বিরাট 
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হিন্সমাজ এই চিন্তাধারায়ও সম্পূর্ণ উদ্ধদ্ধ হইল না। অধিকস্ত নৃতন নাম ও 
কার্ধপ্রণালী অবলম্বন করিতে গিয়া ব্রাহ্মসমাজ যেমন এক সঙ্কীর্ণ নবীন সম্প্রদায়ে 
পরিণত হইয়াছিল, আর্ধসমাজের ভাগোও তাহাই ঘটিল। উভয় সমাজের 
সভাদের মনে এবং তটস্থ ভ্রষ্টাদের অন্তরে সন্দেহ থাকিয়াই গেল-_এই সম্প্রদায়দ্বয় 
হিন্দুনামধেয় কি না। ব্রাক্মদিগের অসবর্ণ বিবাহ ও সিভিল ম্যারেজ স্বীকৃতির 
ফলে ও আর্ধদের জাতিভেদ উচ্ছেদের ফলে এই বিচ্ছেদ আরও সুস্পষ্ট হইয়া 
দেখা দিল। অতএব পাশ্চাতোর আগমনসম্ভৃত তদানীন্তন পরিস্থিতির সহিত 
হিন্দুহিসাবে সামৃহিকভাবে বুঝাপডার সমস্যা ও তাহার সমাধান পুর্বেরই ন্যায় 
অমীমাংসিত এবং অনারন্ধ বা অসম্পূর্ণ থাকিয়া গেল। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ধর্মের সাহাযা না লইয়া আইন অবলম্বনে 
সমাজসংস্কারের পথে চলিয়াছিলেন । অবশ্য তিনি এই উদ্দেশ্যে স্বতিশাস্ত্ের 
সাহায্য লইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার এই প্রচেষ্টার সহিত প্রতাক্ষতঃ ঈশ্বরবিশ্বাস, 
আত্মার স্বরূপ, প্রতিমাপুজ। ইতাদি বিষয়ক প্রশ্নের সম্বন্ধ ছিল না। আবার 
হৃদয়বত্তার জন্য বিগ্যাসাগর মহাশয় সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেও তাহার 
বিধবাবিবাহাদি সমাজসংস্কারমূলক আন্দোলন হিন্দুসমাজের অতি ক্ষুদ্র £অংশকেই 
আলোড়িত বা পরিবপ্তিত করিয়াছিল। সসীম উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত এই সকল 
ক্রিয়াকলাপের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া অল্পসময় মধ্যেই নিস্তব্ধ হইয়া যায়। এই 
ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল। আইন কি বলে, তাহার প্রতি বিশেষ ভ্রক্ষেপ ন! করিয়া 
হিন্দ-সমাজ আপন চিরাভান্ত পথেই চলিতে থাকিল। 
এইকালে কোন কোন হিন্দু প্রচারকও হিন্দুধর্মের সংরক্ষণে যত্ববান হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা হিন্দুধর্মের যুক্তিযুক্ত ব্যাখা! আবিষ্কার করিয়া হিন্দুগণের মনে 
্বধর্মে আস্থার উদ্রেকে কৃত গ্রযত্ব হইয়াছিলেন। পরস্ত এই সর্বপ্রকার উদ্ভমই 
বুদ্ধি ও প্রচারের স্তরে সীমিত ছিল-_-অপরের হৃদয়ে স্বধর্মাবলম্বনে অধ্যাত্মপথে 
যাত্রার উদ্দীপনা জাগাইবার উপযুক্ত অনুভূতি উহাতে ছিল না। আবার এই 
সকল চিন্তার মধ্য ভারতেতর দেশ স্থান পায় নাই বলিলেই চলে। এই সকল 
দৃষ্টিভঙ্গির কোনটিই বিশ্বের সকল ধর্মকে কেন, শুধু ভারতীয় ধর্মগুলিকেও উদার 
সামূহিক দৃষ্টিতে দেখিয়া সব কয়টিকে সমভাবে পুর্ণ স্বীকৃতি দিয়া বিশ্বময় যথার্থ 
সৌভাত্র স্থাপনে যত্বপর হয় নাই । 
, এমন সময়ে হিন্দুর ভগবান ভিন্দুসমাজের ও শাস্ত্রের মধ্য হইতেই যথার্থ 
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পক্তিলাভের, অগ্রগতির এবং সামগ্রিকভাবে হিন্দুর নবন্দাগব্রণের পন্থা! নির্ধারণের 
দুত্র আবিষ্কার করিলেন। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে ভারতে অবতীর্ণ হইয়া শীরামকৃষ্ণ অল্প 
বয়সেই দক্ষিণেশ্বরের পকালী-মন্দিরে সাধনায় রত হইলেন এবং সি্ধিপ্রাপ্ত হুইয়' 
প্রমাণ করিলেন, হিন্দুরা পৌত্তলিক নহে, তাহারা মৃন্ময়ীতে চিন্ময়ীর উপাসনা 
করে; ধর্ম কথার কথা নহে, প্রত্যুত অনুভূতির সামগ্রী এবং সে অনুভূতি 
দামাজিক, আথিক, রাজনীতিক, সাংস্কৃতিক প্রভৃতি সর্বপ্রকার মানবীয় ব্যবস্থা 
নিরপেক্ষ ; ভগবান-লাভই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, এবং সকল ধর্মমতই 
তল্লাভের বিবিধ পথমাত্র ; সংসারে থাকিয়াও ধর্মলাভ সম্ভবপর, তথাপি ব্যক্তি- 
বিশেষের পক্ষে সন্াস-গ্রহণেরও প্রয়োজন আছে; সকল ধর্মেই ধামিক ব্যক্তি 
পাওয়া যায়, এবং তাহাদের মধ্যে সন্ভাবস্থাপন বাঞ্চনীয়; মানুযকে পাপী বল! 
অন্ায়, কারণ আত্মা নিষ্পাপ ও এক, অতএব কাহাকেও ভ€ংসনা বা নিরুৎসাহ 
না করিয়া সকলকে ধর্মপথে উৎসাহিত করাই উচিত; সরলতা ও বুদ্ধিবিবেচন! 
সহকারে ভক্তিমার্গের অনুসরণ করা এবং নিলিপ্তভাবে সংসারের কর্তব্য পালন 
করাই এই যুগোপযোগী সহজ ধর্মমার্গ , এ যুগের মানুষ অব্লগত-প্রাণ, অতএব 
তাহাদের পক্ষে প্রাচীন যুগের কঠিন তপশ্চর্ধা বা যজ্ঞাদি বিধির অনুসরণ করা 
অসম্ভব; অদ্বৈতজ্ঞান ধর্মসাধনের শেষ কথা এবং এক ব্রহ্মই জীব জগৎ ও অপর 
ধাহা কিছু সব হইয়াছেন-_বিভিন্ন দৃষ্টি অনুযায়ী তিনি মানবীয় ভাষায় বিভিন্ন 
নাম ধারণ করেন মাত্র। দক্ষিণেশ্বরের পরমপুরুষ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
চতুর্থাংশে এই সকল বাণীই প্রচার করিতেছিলেন এবং স্বীয় জীবনে ত্যাগ, 
বৈরাগা, সারলা, ঈশ্বরান্ুরাগ, সদসদ্বিবেক ইত্যাদির পরাকাষ্া দেখাইয়া মানব- 
মনকে ঈশ্বরের পাদপদ্মাভিমুখে আকর্ষণ করিতেছিলেন। হিন্দুসমাজের সে এক 
অতি গৌরবময় সৌভাগোর দিন । হিন্দু আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া বাচিবার আশা 
ও অভ্যুদয়লাভের আকাঙ্ষা পোষণ করিতে শিখিতে লাগিল । এমন সময়ে সেই 
মহাপুরুষের আকর্ষণে তাহারই ভাবী বার্তাবহরূপে বাঙ্গলার যুবকসমাজ 
দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইল । 

ভক্তের সহিত ভগবদালাপনের জন্ত উত্কণ্ঠিত শ্রীরামরুফ হর্মযশীর্য হইতে 
আহ্বান জানাইতেন ভাবী ভক্তদের প্রতি- যাহাতে তাহার! অচিরে দক্ষিপেশ্বরে 
সমবেত হুন। সে আহ্বানে নবযুগের প্রতিনিধিস্বরূপ ব্রাচ্ছ ভক্তগণ প্রথমে 
দলবন্ধভাবে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন; কিন্ত তাহারা দক্ষিখেশ্বরের পরমপুরুষের 


১২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


পুর্ণ পরিচয় লইতে পারেন নাই ; তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষা, সাম্প্রদায়িক বিধি-নিষেধ 
ও প্রয়োজনাদি ইহার পরিপন্থী ছিল। তাহারা শ্রারামকষ্জকে চিনিয়াছিলেন 
একজন ভগবদেন্তা সাধুরূপে--জগতের অপরাপর ভগবন্তক্রদেরই অন্যতম বলিয়া! । 
তথাপি একথা অবশ্যন্বাকার্য যে, শ্রীরামরুষ্ণের প্রভাবে অনেক ব্রাহ্মভক্তের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল । সমাজের অন্তপ্ধন্দের জন্যই হউক আর ষে 
কোন কারণে হউক, নেতৃস্থানীয় অনেক ত্রাহ্মভক্ত সমাজ-সংস্কার ও প্রচার মাত্র 
অবলম্বনে সস্থষ্ট হইতে পারেন নাই ; তাহাদের অনেকেরই, বিশেষতঃ কেশব্চন্দ, 
বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতির মন অন্ুভূতিমূলক ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল 
এবং এই কারণেই তাহার! শ্ররামরুষ্ণ-চরিতে মুগ্ধ হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
আরম্ভ করেন। এইরূপে শ্ররামকুষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া নবজাগ্রত সনাতন ধর্ম 
নবীনপন্থী ব্রাহ্মদমাজের উপর এক প্রগাঢ় প্রভাববিস্তারে সক্ষম হইয়াছিল । 

ইহাই কিন্তু নবযুগের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। তাই অতঃপর আসিলেন 
শ্রযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি শ্ররামকষ্ণের গৃহী ভক্তবুন্দ । ইহার! শ্ররামকুঞ্ণকে 
অবতার বলিয়া চিনিলেও তাহার জীবন ও বাণীর নবযুগোপযোগী কোন নৃতন 
সার্থকতা খুঁজিয়। পাইলেন না। প্রাচীন ধারা, ভাষা ও প্রতীকাদি অবলম্বনে 
তাহাকে বুঝিতে যাইয়া তাহার! অনেক ক্ষেত্রে বিভ্রান্ত হইলেন। অতএব 
প্রয়োজন হইল ইয়ং বেঙ্গলের_ বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকবৃন্দের, ধাহাদের দেহে 
ছিল বল, মনে ছিল অদম্য উৎসাহ, আর যাহাদের দৃষ্টিভঙ্গি গতানুগতিক 
পথ ভিন্ন অন্য পথে না চলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া যায় নাই, সত্যের জন্য যাহারা 
উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন তাহাদের হৃদয়ের সমস্ত দ্বার । এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে 
সর্বাগ্রণী ছিলেন আচাধ স্বামী বিবেকানন্দ ( তৎকালে শ্রনরেন্দ্রনাথ দত্ত )। 
ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল শুধু আত্মরক্ষা করা নহে, প্রত্যুত আত্মজ্ঞান, আত্মশ্রদ্ধা ও 
আত্মসমাধি লাভ করা এবং অপরকেও এ কার্ষে সাহায্য কর।। 


ংশ পরিচয় 


প্রবাদ আছে যে, নরেন্্নীথ যে দত্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের আদি 
বাসস্থান ছিল বর্ধমান জেলার অন্তর্ভূক্ত কাল্ন! সাবডিভিসনের ‘দত্ত ডেরিয়াটোনা* 
বা “ডেরেটোনা” নামক গ্রামে । মোগল সমাটদের সময় হইতে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
ইহারা এ গ্রামে সুখে-স্বচ্ছন্দে বান করিতেন। সম্ভবতঃ ইহারাই গ্রামের 
জমিদার ছিলেন। অত:পর ইংরেজ আমলের প্রথম ভাগে রামনিধি দত্ত 
মহাশয় তাহার পুত্র রামজীবন এবং পৌত্র রামস্ুন্দর দত্তের সহিত কলিকাতায় 
আসিয়া গড-গোবিন্দপুরে বসতি স্থাপন করেন। পরে যখন কেল্লা প্রস্তুত হয়, 
তখন দত্তপরিবার গোবিন্দপুর ছাড়িয়া এখনকার উত্তর কলিকাতার শিমুলিয়। 
বা শিমলা অঞ্চলে চলিয়া আসেন এবং বর্তমান মধুরায়ের গলিতে নৃতন বাটা 
নির্মাণ করেন। রামনিধি ও রামজীবন উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রামস্থন্দর 
জনৈক জমিদারের দেওয়ান ছিলেন। 

রামস্থন্দরের পাচজন পুত্র ছিলেন। জোটপুত্র রামমোহন দত্ত সুপ্রীম 
কোর্টের জনৈক ইংরেজ এটনির আফিসে ম্যানেজিং ক্লার্কের কাজ করিতেন এবং 
ওঁ বাপদেশে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়া ওনং গৌরমোহন মুখাঙ্জী স্ট্রীটে নৃতন বাড়ী 
প্রস্তুত করেন। বাড়ীখানি প্রাচীন রীতিতে অনেক জমি জুড়িয়া বেশ বড়- 
লোকের উপযুক্ত রূপেই নিমিত হইয়াছিল। বাড়ীর ভিতরে দেড় বিঘা জমি 
ছিল এবং আশে-পাশে অনেক জমিতে রেওয়ত ছিল। দক্ষিণমুখে নেপাল- 
শালের প্রস্তুত স্থবৃহৎ প্রবেশদ্বার দিয়া ভিতরে ঢুকিলে দেখা যাইত এক প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পূর্বে পশ্চিমমূখী পাচফুকুরী-_অর্থাৎ ঘসা গোল ইটের থামের 
উপর পাচটি খিলানযুক্ত, ঠাকুর-দালান। ঠাকুর-দালানের দোতলায় দক্ষিণ দিকে 
বড় বড় হল ঘর। উহাদের উত্তর দিকের ঘরটিকে ‘বড় বৈঠকখানা ঘর’ আর 
দক্ষিণ দিকের ঘরটিকে “ঠাকুর ঘর’ বলা হইত । নীচের দক্ষিণ দিকের ঘরের নাম 
ছিল “বোধন ঘর’। তাহার পর বাহিরের উঠানের পশ্চিমে চকমিলানো দালান 
ও গোয়াল-ঘর। অন্দরমহলের দুই দিকে দুইটি প্রাঙ্গণ এবং পশ্চান্তাগে কানাচ 
বা অন্দরমহলের মহিলাদের ব্যবহারের জম্য পুকুর ছিল । এই বাড়ীর বাহিরে 
২নং গৌরমোহন মুখাজাঁ স্্রীটে চারি কাঠা জমির উপর রামমোহন দত্তের 


১৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অশ্বশালা অবস্থিত ছিল। বৈঠকথানা ঘরে তৎকালীন প্রথানুসারে দেওয়াল- 
গিরি, বেল-লঠন ও হঠাড়ির-লঠন সাজানো ছিল। তাছাড়া নানা প্রকারের চিত্র 
দেওয়ালের শোভা বৃদ্ধি করিত। 

রামমোহন প্রভৃত সম্পত্তির অধিকারী হইয়! স্থখে-ন্থচ্ছন্দে এই নৃতন ভবনে 
বাস করিতেন! হাওড়ায় শালকিয়! অঞ্চলে তাহার দুইটি উদ্যানবাচী ছিল, 
ধিদিরপুরেও কিছু ভূ-সম্পত্তি ছিল। নৃতন বাটী নিমিত হইলে রামযোহনের 
আহ্বানে তাহার তিন ভ্রাতা সেখানে চলিয়া আসিলেন; কিন্তু দ্বিতীয় ভ্রাতা 
পৃথক বাস করাই শ্রেয়: মনে করিলেন। অবশেষে বিশ্বনাথ দত্তের বিবাহের 
পর পুরাতন বাটাটি সকলের সম্মতিক্রমে বিক্রয় করা হয়। রামমোহনের ছুই 
পুত্র ও সাত কন্যা ছিল। পুত্রদ্বয়ের নাম ছিল দুর্গাপ্রসাদ ও কালীপ্রসাদ। 
দুর্গাপ্রসাদের পারস্য ও সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি উত্তর কলিকাতা 
নিবাসী দেওয়ান রাজীবলোচন ঘোষের কনিষ্ঠা কন্যা শ্যামাস্ুন্দরীর পাণিগ্রহণ 
করেন। শ্যামান্বন্দরী একাধারে স্থন্দবী ও বিদুষী ছিলেন। তিনি 'গঙ্গাভক্তি 
তরঙ্গিনী' নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন; কিন্তু ছাপাইবার পুর্বেই উহা 
হারাইয়া যায়। তাহার দুইটি সন্তান ছিল। প্রথম কন্যা-সন্তানটি সাত বৎসর 
বয়সে দেহত্যাগ করে; দ্বিতীয় সন্তানের নাম বিশ্বনাথ দত্ত। বিশ্বনাথ সম্ভবতঃ 
১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 

বিশ্বনাথের ছয়-সাত মাস বয়সে অন্নপ্রাশনের সময় দুর্গাপ্রসাদ বিশ-বাইশ 
বৎসর বয়সে প্রব্রজ্যা অবলম্বনপুর্বক চিরকালের জন্ত গৃহত্যাগ করেন। অতএব 


বিশ্বনাথের লালন-পালনের ভার তাহার খুল্লতাত কালীপ্রসাদকে স্বহস্তে গ্রহণ . 


করিতে হয়। দুগীপ্রসাদ সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনা দত্ত পরিবারে মুখে মুখে 
প্রচলিত ছিল। গৃহত্যাগের পর সম্ভবতঃ গঞ্গাসাগর দর্শনের পথে তিনি 
একবার কলিকাতায় আসিয়া এক পরিচিত ব্যক্তির বাটাতে উঠেন। এই 
সংবাদ পাইয়! তাহার ভ্রাতা কালীপ্রসাদ তাহাকে পালকিতে বসাইয় ্বারবানে 
পরিবেষ্টিত অবস্থায় স্বগৃহে লইয়! আসিয়া! ঠাকুরদালানের দক্ষিণ দিকের বোধন- 
ঘরে আবদ্ধ করিয্া রাখেন। কিন্তু ছুগাপ্রসাদ১ অন্র-জল ত্যাগ করিয়া তিন 


সা চর ভা ৯০ 


১। বৃ ভূপেশ্রনাথ দত্তের মতে ইহার প্রকৃত নাম ছর্গাপ্রসাদ-_ছূর্গাচরণ নহে, কেননা, 
১৮৮৩-৮৪ খৃষ্টাব্দে সম্পত্তি বন্টনের মকদ্দমায় ভুর্গাপ্রলাদ নামই ব্যবন্ৃত হয়; গঙ্গাসাগর দর্শন 


৬. 


বংশ পরিচয় ১৫ 


দিন সেই ঘরে থাকিয়া শুধু জপ করিতে থাকিলে সকলে ভীত হইয়া তাহাকে 
ছাড়িয়া দেন। 

কয়েক বংসর পরে বাড়ীর সকলে নৌকা করিয়া ৬কাশীধাম দর্শনে যান, 
কারণ তখনও রেলপথ প্রস্তুত হয় নাই। এই দলে শ্ঠামাস্ন্দরী এবং অল্পবয়স্ক 
বালক বিশ্বনাথও ছিলেন। পথে অকন্থাৎ ক্রীড়ারত বালক বিশ্বনাথ নৌকা 
হইতে পড়িয়া গেলে শ্যামাম্থন্দরী নিজে সাতার না জানিলেও সন্তানকে রক্ষা 
করিবার জননীস্থলভ আগ্রহে মুহূর্তমাত্র চিন্তা না করিয়া জলে ঝাপাইয়া! পড়েন 
এবং দৃঢ়মুষ্টিতে বিশ্বনাথের হাত ধরিয়া সন্তানসহ স্রোতের জলে ভাসিয়া যাইতে 
থাকেন। নৌকায় কবিরাজ উমাপদ গুপ্ত মহাশয়ও ছিলেন। তিনি এ কালে 
দত্তবাড়ীতে থাকিতেন। কবিরাজ মহাশয় আশু বিপদ দেখিয়া গঙ্গায় ঝাপ 
দিলেন এবং শ্টামাহুন্দরীর ভাসমান কেশ দেখিয়া উহা ধারণপুবক উভয়কে টানিয়া 
নৌকায় তুলিলেন। অতঃপর সকলের বিশেষ যত্বে মাতাপুত্রের সংজ্ঞালাভ 
হইল। শ্ঠামাস্ুন্দরী পুত্রকে এরূপ সবলে ধারণ করিয়াছিলেন যে, বিশ্বনাথের 
হস্ডে দাগ পড়িয়! গিয়াছিল এবং এ চিহ্ন দীর্ঘকাল ছিল ।২ 

নৌকা অতঃপর ধীর গতিতে কাশী অভিমুখে অগ্রসর হইল এবং ৬বিশ্বনাথের 
স্বর্ণপুরী ক্রমেই নিকটতর হইতে লাগিল। সকলের মনই তখন বিমল আনন্দে 
পরিপুর্ণ। পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে পৌছিয়! তাহার! যথারীতি ৮বিশ্বনাথের মন্দিরে 
৬শিব দর্শন ও পুজাদি করিলেন এবং ৬অন্বপুর্ণার মন্দিরাধি অন্যান্য দ্রষ্টব্য স্থানে 
গিয়া দেবদেবীর দর্শনলাভে ধন্য হইলেন। একদিন ছুর্গাপ্রসাদদের এক ভগিনী 
এবং বংশের এক অল্পবয়স্ক বিধবা আত্মীয়া পদত্রজে “বিশ্বনাথ দর্শনে 
যাইতেছিলেন; তখন একে সামান্য বৃষ্টিপাতের ফলে রাস্তা পিচ্ছিল হইয়াছে, 


মানসে দুর্গাপ্রসাদ প্রায়ই কলিকাতায় আনিয়া শিমলা ছ্রীটে স্বীয় ব্রাহ্মণ-ভিক্ষাপুত্রের গৃহে থাকিতেন 
এবং সেই সময় বিশ্বনাথও সেথানে ধাইতেন । শেষবারে আত্মীয়দের পরামর্শে স্যামাঙন্দরী সেখানে 
গিয়া স্বামীর পদসেবা আরম্ভ করিলে হূর্গাপ্রসাদ বলিয়া উঠেন “চগ্ডালী স্পর্শ করেছে" । অতঃপর 
আর তিনি কলিকাতায় আসেন নাই ( Swami Vivekananda, PP 91-92 ) 1 ‘লীলাপ্রসঙ্গে'র 
মতে দুগাচরণ কলিকাতায় আসেন মাত্র একবার (৫1৮ )1 
২। ইংরেজী জীবনীর মতে বিশ্বনাথ পড়িয়া গিয়াছিলেন (পৃঃ « )। ভুূপেন্রনাথ দত্তের মতে কে 
একজন চীৎকার করিয়া উঠে যে, নৌকা ডুবির যাইতেছে; তপন স্রামাহন্দরী পুত্রকে লইয়| জলে 
ক ন্বীপ দেন (পৃঃ ৯৩)। মহেন্্নাখ দত্ত রচিত “স্বামী বিবেকানন্দের বালাজীবন' অনুসারে নৌকা 
ডুবিয়া যাওয়ার এরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল (পৃঃ « ) | ইংরেজী জীবনীর মতই সমীচীন মনে হয়। 


১৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তাহাতে আবার অন্থঃপুরচারিণীরা শুধু পায়ে পাথরের রাস্তায় চলিতে অনভ্যন্তা | 
অকস্মাৎ অল্পবয়স্ক! রমণীটি প! পিছলাইয়া পড়িয়া গেলেন। পিছনে জনকয়েক 
সয়াসী আমিতেছিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিলেন, “মায়ী গির 
গয়ী” (মা পড়ে গেছেন) এবং তাহাকে উঠাইয়া বসাইলেন । সয্যাসী আর 
কেহ নহেন-_ঘর্গাপ্রসাদ! তিনি সন্ত্যাসবেশে ভূষিত এবং অপ্রত্যাশিত স্থানে 
অকম্মাৎ আবির্ভূত হইলেও, তাহার ভগিনী তাহার কণ্ঠম্বর শুনিয়া ও'মুখারৃতি 
দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কে ও. দুর্গা প্রসাদ ?” সন্যাসী অমনি অবাঞ্ছিত 
পরিস্থিতির উৎপত্তি হইয়াছে বুঝিতে পারিয়! বিরক্তিসহকারে বলিলেন, 
“এখানেও তোর! বিরক্ত করতে এসেছিস?” এবং দ্রতপদে অন্যদিকে চলিয়া 
গেলেন ।৩ ইহার পরে সন্ন্যাসী দুর্গাপ্রসাদকে আর কেহ দেখেন নাই ; তবে 
এক সময়ে দত্ত পরিবারে সংবাদ পৌছিয়াছিল যে, দুর্গা প্রসাদ কাশীধামে মঠধারী 
( বা মঠাধীশ ) হইয়াছেন । বিশ্বনাথ বয়ঃপ্রাপ্ত ও উপার্জনক্ষম হইয়া কাশীতে 
পিতার অন্বেষণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন সন্ধান পান নাই । 

দুর্গাপ্রপাদের সন্ন্যাস গ্রহণের পর কালীপ্রসাদ দত্ত পরিবারের কর্তা হইলেন । 
কালীপ্রসাদের নিজস্ব আয় কিছুই ছিল না; অতএব যৌখ পরিবারের বায় 
নিবাহার্থ সঞ্চিত অর্থই ব্যয়িত হইতে লাগিল । আর এ পরিবারটিও নিতাস্ত 
ক্ষুদ্ধ ছিল না; অনেক আত্মীয়ই সেখানে প্রতিপালিত হইতেন | যথা,- 
রামমোহনের এক কন্যা ও তাহার সস্তান-সম্ভতি চারি পুরুষ পর্ধন্ত এ পরিবারেরই 
অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। এইরূপে দত্তবংশ ক্রমেই দরিদ্র হইতে লাগিল। আবার 
কালীপ্রসাদের স্বার্থপরতাও হয়তো বিশ্বনাথের শ্তরীপুত্রাির দুঃখের কারণ 
হইয়াছিল। তাই স্বামীজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় সখেদে 
লিখিয়াছেন, “ছুর্গাপ্রসাদ সংসারের দুঃখ হইতে মুক্তিলাভের জন্য এবং নিজ 
আত্মার বন্ধন ছেদনের জন্য সন্যাস অবলম্বন করিলেন; কিন্তু নিজ স্ত্রী পুত্রকে 
বুভূক্ষু নেকড়ে বাঘদের হাতে ফেলিয়া গেলেন ; আর সেই বাঘের! এবং তাহাদের 


৬৭ পূবোক্ত গরন্ত্রয়ে এই ঘটনাটিরও বিবরণ তিন প্রকার । ইংরেজী জীবনীর মতে দুর্গাপ্রসাদের 
পত্বীই পড়িয়া গিয়াছিলেন। মহেন্দরবাবু ও ভুপেন্দবাবূর মতে ভূপতিতা মহিলা স্যামাহুন্দরী নহেন, 
জাতির এক বিধবা নারী । তবে ভূপেন্দরবাবু ইংরেজী জীবনীর মতও সম্পূর্ণ ভন্বীকার করেন নাই । 
মহেজবাবুর মতে দ্বিপ্রহরের রোত্রে প্রস্তর উত্তপ্ত ছিল: তৃপেক্ত্রবাবুর মতে বৃষ্টি পড়িয়া পিচ্ছিল, 
হইয়া ছিল। 


বংশ পরিচয় ১৭ 


বাচ্চার! তাহার বংশধরদিগকে ১৯০৩ থৃষ্টাব্ পর্যন্ত শান্তিতে বাস করিতে দেয় 
নাই” ( পৃঃ ৪ )। ভূপেনবাবু দুগাপ্রসাদের গৃহত্যাগের পরবর্তী আয়হীন ব্যয় 
এবং বিশ্বনাথ দত্তের দেহত্যাগের পরকালের আখিক দুরবস্থার কথা মিলাইয়। 
ফেলিয়া পাঠকের ভ্রমোৎপাদন করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; কারণ দুর্গাপ্রলাদের 
সন্ন্যাস গ্রহণে তাহার পত্বী ও পুত্র বিব্রত হইলেও অর্থকচ্ছতা ভোগ করেন নাই, 
ইহা তীর্ঘযাত্রা প্রভৃতি হইতে অন্থমিত হয় । পরেও যে আথিক বিপদ ঘটিয়াছিল 
তজ্ন্ত পিতামহের সন্গ্যাসকে দায়ী না করিয়। যৌথপরিবারপ্রথাকে দায়ী করিলে 
যুক্তিযুক্ত হইত । সে যাহাই হউক, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় ঘে, 
পিতৃন্সেহে বঞ্চিত বিশ্বনাথ খুল্পতাতের নিকট সমূচিত আদরযত্ব পান নাই । 
আবার বিশ্বনাথের বয়স যখন দ্বাদশ বংসর তথন শ্ামাসুন্দরী দেহত্যাগ করেন। 
বিশ্বনাথ তখন অনাথ, এবং অনাথেরই ন্যায় বাবহার পাইতে থাকিলেন। 
তথাপি বিশ্বনাথ এমনই উদারমনা ছিলেন যে, বয়ঃ প্রাপ্তির পরও তিনি আজীবন 
খুল্পতাতকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন, যদিও তিনি জানিতেন যে খুল্লতাত তাহাকে 
পদে পদে ঠকাইতেছেন। 

ষোল বৎসর বয়সে বিশ্বনাথ শিমুলিয়ার নন্দলাল বস্থুর একমাত্র কন্যা শ্রীমতী 
ভূবনেশ্বরী দেবীর পাণিগ্রহণ করিলেন । ভূবনেশ্বরীর বয়স তখন দশ বংসর। 
তিনি পিতার একমাত্র সন্তান ছিলেন; স্থৃতরাং চারিকাঠা জমি সহ পৈতৃক 
গৃহের অধিকারিণী তিনিই হইলেন। পরবর্তী কালে তাহার পুত্রের! উহার স্বত্ব 
লাভ করিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ গৌরমোহন আটের বিগ্যালয়ের৪ ( পরবর্তী 
কালের ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারীর ) শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন; কিন্তু উহাতে বিফলকাম হইয়! টেম্পল্‌ নামক জনৈক ইংরেজ 
এটনির আফিসে শিক্ষানবিশী আরস্ভ করেন এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে এটমি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া আশুতোষ ধরের সহিত একযোগে ধর ও দত্ত’ নামে আফিল 
খুলিয়া এটনির কার্ধে অবতীর্ণ হন। ইহার কিছু কাল পরে তিনি স্বাধীন ভাবেই 
কার্ধ চালাইতে থাকেন । 

বিশ্বনাথ ইংরেজী, বাংলা, পারস্ত-ভাষা, আরব-ভাষা, উর্দু ও হিন্দীতে 


ধা ৪ বিশ্বনাথ যখন এ বিস্চালয়ে পাঠ করিতেন, তখন গ্বুক্ত রসিকচন্রা চা সেখানে শিক্ষক 
করিতেন। ইহারই দ্বিতীয় পুত্র ধাকালে সয্যাসপ্রহণ পূর্বক শ্বামী অতেদানন্দ নাষে পরিচিত হয়। 
১-২ | 


১৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্বশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাহার ব্যুৎপত্তি ছিল। 
জ্যোতিষেও তিনি কৃতবিগ্য ছিলেন। তবে ইতিহাসে ছিল তাহার সমধিক 
আগ্রহ । তিনি ‘সুলোচনা!’ নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ; উহা 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়া জনসমাজ্জে প্রশংসালাভ করে । ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি 
'শিষ্টাচার-পদ্ধতি' নামক একখানি পুস্তক বাংলা ও হিন্দী ভাষায় লিখিয়া 
অপরের দ্বারা ছাপাইয়াছিলেন। শেষোক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, 
তিনি দক্ষিণ ভারত ব্যতীত এই দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছেন, জন- 
সমান্জে এমন সব সামাজিক কুসংস্কার আছে, যাহার ফলে সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতেছে । তাহার অকাল মৃত্যুর ফলে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড মুদ্রিত হয় নাই 
( ভুপেন্দৰ দত্ত, ৯৯ পূঃ )। 

তখন এক যুগসন্ধিক্ষণ। হিন্দু ও মুসলমান কষ্টির সংমিশ্রণে ভারতে যে 
নৃতন সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা তখনও অপ্রতিহত গতিতে বিদ্যমান । 
আবার ইউরোপীয় সভ্যতার সম্মিলনও এ যুগেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । শিক্ষিত 
সমাজ তখন এই ত্রিবিধ প্রভাবে প্রভাবান্বিত। বিশ্বনাথের জীবনেও ইহার 
অন্যথা হয় নাই। ফলতঃ হিন্দু-মুঙ্লিম সংস্কৃতি ও ইউরোপীয় সংস্কৃতি এই 
উভয়ের প্রতিই তাহার আনুগত্য দেখা যাইত । অনেক ইউরোগীয়ের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব ছিল। পোশাক-পরিচ্ছদ, পানাহার, আদব-কায়দায় তিনি প্রাচীন 
ছিন্দু-মুল্সিম যৌথ পরিবারের রীতি অনুসরণ করিতেন। আবার দৈনন্দিন 
জীবনের কোন কোন বিষয়ে তিনি তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজেরই অনুযায়ী 
ইংরেজদের অনুসরণ করিতেন। কিন্তু ধর্মাচারের ক্ষেত্রে তিনি কখনও 
চিরস্তন ধারার পরিবর্তন করেন নাই। ব্রাহ্মণগণ তাহার নিকট দক্ষিণা 
পাইতেন, পীররাও স্বীয় প্রাপো বঞ্চিত হইতেন না। তিনি কখনও সমাজ- 
সংস্কারের আন্দোলনে মাতিয়াছিলেন বলিয়া প্রমাণ নাই। তবে তিনি 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবতিত বালবিধবাদের পুনবিবাহবিধির সমর্থন করিতেন । 
দত্ব-বাড়ীর সম্নিকটেই এরূপ দুইটি বিবাহ লইয়া সমাজে ঘোর আন্দোলন 
উপস্থিত হইলে বিশ্বনাথ ও তাহার পত্নী পুনবিবাহেরই অঙ্গমোদন করেন। ফল 
কথা, এই-_আচার-বিচারে বিশ্বনাথবাবু অপর দশজন হিন্দু ভদ্রলোকেরই মতে 
হইলেও তাহার উচ্চশিক্ষাসম্ভৃত উদার দৃষ্টি তাহাকে কৃপমণ্ড্কত্ব হইতে রক্ষা ' 
করিয়াছিল। স্থতরাং তিনি সকল ধর্মেরই সার্বভৌম মর্মকথার সহিত 


বংশ পরিচয় ১৯ 


পরিচিত হইতে চাহিতেন। এই হিসাবেই তিনি মনোযোগ সহকারে বাইবেল 
ও দেওয়ান-ই-হাফিজ্জ প্রভৃতি গ্রন্থ নিজে পাঠ করিতেন এবং একসময়ে তাহার 
পুত্র নরেন্ত্রনাথকেও পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রমস্ভাগবতও তিনি পাঠ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়) কারণ তীহার মৃত্যুর পর তাহার পুন্তকালয়ের 
যে সামান্য অংশ রক্ষা পাইয়াছিল, তাহার মধ্যে ‘বরাট’ উপাধিধারী জনৈক 
গ্রন্থকারের অনূদিত একখানি 'ভাগবত'ও পাওয়া গিয়াছিল। 

বিশ্বনাথ উদার হইলেও নিবিচারে কোন মতবাদের পশ্চাতে ছুটিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। কথিত আছে, একসময়ে ব্রানহ্মভাবে ভাবিত নবেন্দ্রনাথ 
নিরামিষাহার আরম্ভ করেন। একদিন আহারের সময় তিনি কোন একটি 
তরকারি খাইতে এই বলিয়া আপত্তি করেন ষে, উহার সহিত মাছের স্পর্শ 
ঘটিয়াছে। তাহার ভগিনী স্বর্ণময়ী পরিবেশন করিতেছিলেন। উভয়ের মধো 
কথা কাটাকাটি হইতেছে শুনিয়া উঠানে আ্ানের জায়গ। হইতে বিশ্বনাথ উচ্চৈঃস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “ওর চৌদ্দ পুরুষ গেডিগুগ লি খেয়ে এল, আর এখন ও 
সেজেছে ব্রহ্মদত্যি, মাছ খাবে না।” ইহা হইতেই তাহার ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি 
ধারণার কিঞ্চিং আভাস পাওয়া যায় । অবশ্য এই সঙ্গে একথাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলেও তিনি পুত্রের ওই বিষয়ে স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। এমনও উল্লেখ আছে যে, ব্রাঙ্ষনেতা শ্রীযুক্ত 
শিবনাথ শাস্ত্রী কখন কখনও দত্তবাড়ীতে আসিতেন এবং সেখানে সাদরে গৃহীত 
হইতেন। 

“লীলা প্রসঙ্গ'-কারের মতে (৫ম খণ্ড, ১৮৬ পুঃ ) বিশ্বনাথ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
স্বাধীন চিন্তার ফলে হিন্দুশান্ত্রের প্রতি আপন পিতা দুর্গাপ্রসাদের ন্যায় অশেষ 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে পারেন নাই । “পারস্য কবিহাফেজের কবিতা এবং বাইবেল- 
নিবদ্ধ ঈশার বাণীসমূহ তাহার নিকটে আধ্যাম্মিক ভাবের চুড়ান্ত বলিয়াপরিগণিত 
হইত। সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞতাবশতঃ গীতাপ্রমুখ হিন্দু শাস্ত্র সকল অধ্যয়ন 
করিতে না পারাতেই যে তাহাকে আধ্যাত্মিক রসোপভোগের জন্ত এ সকল 


& | উহা! ভূপেন্সবাবুর মত। মহেন্দ্রবাবুর মতে তিনি উপেন্ত্রচন্তর দত্তের প্রকাশিত 
ইমন্তাগবতের গ্রাহক ছিলেন এবং উহ। যেমন ধেমন থগুশঃ প্রকাশিত হইত, অনি কিনিয়া 


পড়িতেন। 


২০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


গ্রন্থের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল, তাহা বলিতে হইবে না। আমরা শুনিয়াছি 
নরেন্ত্রকে ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত দ্খিয়! তিনি তাহাকে একখানি বাইবেল উপহার . 
দিয়! একদিন বলিয়াছিলেন, ‘ধর্মকর্ম যদি কিছু থাকে তাহা কেবলমাত্র ইহারই 
ভিতরে আছে ।’ কিন্তু এইসকল ধর্মগ্রন্থ পড়িলেও 'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে বিশ্বনাথ 
এ সকলের রসাম্বাদ করিয়াই নিবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার অধ্যাত্মজীবনে উহাদের 
ছাপ পড়ে নাই। বস্তুতঃ তিনি তদানীস্ুন পাশ্চাত্্য-শিক্ষায় কতবিদ্য সমাজেরই 
যায় স্বয়ং স্থখভোগ কর! এবং অপরকে সুখে রাখার কার্ষেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 
পাশ্চান্ত্যের জড়বাদ ও ইহলোক-সর্বন্বতা তখন শিক্ষিতসমাজে যে ধর্মবিষয়ক 
সংশয় ও অনেক ক্ষেত্রে নাস্তিকতা আনয়ন করিয়াছিল, তাহা হইতে এ সমাজের 
বিশেষ কেহই সম্পূর্ণ অব্যাহতি পান নাই। 

্রযুক্ত ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত (পুঃ ৯৮-১০১) এই মত স্বীকার করেন না এবং 
ইহার বিরুদ্ধে কিঞ্চিৎ অন্মান প্রমাণও উপস্থিত করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
তাহার ছিল ন|, কারণ বুদ্ধিবিকাশের পর পিতৃসাপ্লিধ্য হইতে যে চাক্ষ্য জ্ঞান 
জন্মে, উহা তিনি পান নাই। ভূপেন বাবুর মতে বিশ্বনাথ যেহেতু প্রাক্‌- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন, অতএব সংস্কৃত অবশ্যই পড়িয়াছিলেন। 
অধিকন্ তিনি পণ্ডিত কালীচরণ ভট্টাচার্যের গোয়াবাগানের টোলে সংস্কৃত 
পড়েন কালীচরণ ও তাহার ভ্রাতা কিছুদিন দত্তগৃহে বাস করিয়াছিলেন । 
বিশ্বনাথ জোতিষও পড়িয়াছিলেন এবং জন্সকুগুলী রচনা করিতে জানিতেন। 
বিশ্বনাথের মৃত্যুর পর তাহার সংগৃহীত পুস্তকাবলী মধ্যে শ্রমস্ভাগবত পাওয়াও 
উল্লেখযোগ্য । ভূপেন্দ্ৰ বাবুর মতামুযায়ী আরও কিছু তথ্য আমরা পূর্বেই 
লিপিবদ্ধ কারয়াছি। এই সকল যুক্তি অনুসারে ভূপেন বাবু স্বীকার করেন না 
যে, তাহার পিতা সংস্কৃত ভাষায় অজ্ঞ ছিলেন। অবশ্য হাফেজের গ্রন্থ ও 
বাইবেলের প্রতি পিতার অন্থরাগের কথা তিনি অস্বীকার করেন না। তবে 
উহার তাৎপর্য তিনি অন্যভাবে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। এদিকে ইহাও যুক্তিসহ 
বলিয়া মনে হয় না যে, পুঙ্জযপাদ স্বামী সারদানন্দ না জানিয়া বা না ভাবিয়া! 
এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি স্বামীজী ও তাহার পিতামাতার প্রতি 
অশেষ শ্রন্ধাসম্পন্ন ছিলেন; তাহাদের প্রতি বৃথা আক্ষেপ করা তাহার পক্ষে 
সম্ভব নহে। ফলতঃ এই বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের পুর্বে আরও তথ্যের *: 
সন্ধান করা আবশ্যক । 


চে 
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এটনিরূপে বিশ্বনাথবাৰু প্রচুর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন ; স্থাতরাং এই 
খাতির সঙ্গে তাহার কাধক্ষেত্রের প্রসারও উত্তর ভারতের স্বত্ব ছড়াইয়া 
পড়িল। কার্ধব্যপদেশে তীহাকে লক্ষৌ, লাহোর, দিল্লী, রাজপুতানা, বিলাশপুর, 
রায়পুর প্রভৃতি বহু অঞ্চলে যাইতে হইয়াছিল । তখন মোগল সরাই পধস্থ ট্রেন 
ছিল, তারপর টাঙ্গা ও অন্যান্য যানবাহনে দূর দূর স্থানে যাইতে হইত। ১৮৭৬ 
খৃষ্টাব্দে তিনি লাহোরে ঘটে-পটে ৬ছুরগাপুজা করাইয়! বছলোককে প্রসাদদানে 
আপ্যায়িত করাইয়াছিলেন। এই এটনির কাষে তিনি একদিকে যেমন প্রচুর 
অর্থোপার্জন করিতেন, ব্যয়ও করিতেন তদ্রপ। তিনি অনেক দাসদাসী 
পরিবৃত হইয়া থাকিতেন এবং আহারাদিতে প্রচুর পারিপাটোর পক্ষপাতী 
ছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ছোট ছেলেদের ভাল খাওয়াইতে হয়, নতুবা 
মগজ খোলে না। আর ছেলেদের জন্য বেশী রাখিয়া যাওয়াও অনাবশ্বুক ; 
তাহাদের লেখাপড়| শিখাইলে এবং জীবনের উচ্চ মানের সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলে তাহারা যথাকালে নিজেদের উপযুক্ত বাবস্থা করিয়! লইতে বাধা হইবে। 
অন্তথা অধিক টাকা রাখিয়া গেলে তাহারা মূর্খ হইয়া! সব উড়াইয়| দিবে। এই 
জীবন-দর্শনের পশ্চাতে হয়তো দত্ত মহাশয়ের নিজ উপার্জনক্ষম জীবন ও যৌথ 
পরিবারের অকর্মন্তদের জীবনের অভিজ্ঞতা] বিদ্যমান ছিল। কারণ বিত্তশালী 
রামমোহন দত্তের পুত্র কালীপ্রসাদকে তিনি উপার্জনহীন অর্থবায়ে নিরত 
দেখিয়াছিলেন, আর নিজ পৌরুষবলে তিনি স্বয়ং অনাথ অবস্থা হইতে বিত্তশালী 
হইতে পারিয়াছিলেন। 
বিশ্বনাথ বাবু মুক্তহত্ত দাতা ছিলেন। কাহারও কষ্ট দেখিলে তিনি ব্যথিত 
হইয়া অকাতরে সাহায্য করিতেন । দূরসম্পর্কের অনেক ছাত্র তাহার বাড়ীতে 
থাকিয়া তাহারই ব্যয়ে অধ্যয়নাদ্দি করিত। ইহারা সকলেই রুতবিছ্য ও 
জীবনে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। এতদ্যতীত প্রতিবেশী যে কেহ আপদ- 
বিপদে দত্বগৃহে আসিলে কিছু না কিছু সাহায্য পাইত। এই জন্য পাড়ার 
লোক তাহাকে দাতা বিশ্বনাথ বলিয়া ডাকিত। শ্রীযুক্ত মহেন্রনাথ দত্ত 
লিখিয়াছেন, “গরীব-দুঃখীকে দান করা তাহার যেন একটা ব্যামোর মতো ছিল ।” 
তিনি বলিতেন, “আমার ছেলেদের জন্ম ভাবতে হবে না। তারা নিজেরা করে 
₹ নেবে, কিন্তু এদের সেরূপ শক্তি নেই, এই জন্তে এই গরীব লোকদের দেওয়া 
আবশ্ক ৷” তাহার নিধিচার দান ও নেশাখোর প্রভৃতির দ্বারা এ দানের 


লি 
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অসদ্বাবহার সঙ্গদ্ধে তাহার জ্োষ্টপুত্র নরেন্দ্রনাথ একবার বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করিলে বিশ্বনাথ বাবু বলিয়াছিলেন, “জীবনটা যে কত দুঃখের তা তুই এখন 
কি বুঝবি? যখন বুঝতে পারবি, তখন এ দুঃখের হাত থেকে ক্ষণিক নিস্তার 
লাভের জন্য যারা নেশাভাঙ্গ করে, তাদের পর্যন্ত দয়ার চক্ষে দেখবি ।” আমরা 
দেখিব পিতার এই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল। বিশ্বনাথ যে 
অবস্থায়ই থাকুন না কেন, কখনও হৃদয়ের মহত্ব হারান নাই। তধে লোকের 
সহিত তাহার বাবহার সহৃদয় ও মধুর হইলেও তিনি কখনও স্বীয় গাভী 
হারাইতেন ন|। বিপরীত উক্তি শুনিয়াও যুক্তিযুক্ত উত্তরই দ্রিতেন। পুত্রের 
সহিত পূর্বোক্ত বাক্যালাপই ইহার প্রমাণ ; আর এ ঘটনা হইতে ইহাও প্রতীত 
হয় যে, বিশ্বনাথবাবু পুত্রের স্বাধীন চিন্তা ও উক্তিতে বিরক্ত হইতেন না 
শুধু উপযুক্ত উত্তর দিয়াই নীরব হইতেন। আর একটি ঘটনা হইতেও ইহ! 
প্রমাণ হয়। সম্ভবতঃ পিতার অমিতবায়িত! দর্শনে নরেন্দ্রনাথ একদিন বলিয়া 
উঠেন, “আপনি আর আমার জন্য কী করেছেন ?” ধীরমতি বিশ্বনাথ অমনি 
উত্তর দেন, “যা আরনিতে নিজের চেহারাটা একবার দেখ গে, তাহলেই 
বুঝবি ।” 

রন্ধনে বিশ্বনাথ বেশ পটু ছিলেন। নিজে নানা প্রকার জিনিস রাধিতেন 
এবং বন্ধ-বান্ধব ও আত্মীয় স্বজনকে খাওয়াইয়া আনন্দ পাইতেন.। পিতার এই 
প্রবৃত্তিই হয়তো নরেন্্রনাথ উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইয়াছিলেন। 

সঙ্গীতে বিশ্বনাথের প্রচুর অগ্রাগ ছিল। এককালে ওস্তাদ রাখিয়া তিনি 
সঙ্গীত চর্চা করিয়াছিলেন। রায়পুরে অবস্থানকালে তিনি গুণগুণ করিয়! গান 
গাইতেন । দুর্গাপ্রমাদও মিষ্টকঠ ছিলেন ।৬ আর নরেন্দ্র-জননী ভূবনেশ্বরী 
দেবীর কও হুমধুব ছিল, কষ্ণযাত্রার গান তিনি আপনমনে বেশ গাইতেন এবং 
ভিখারী গায়ক বাড়ীতে আসিলে তাহার নিকট শুনিয়া তাহার গানগুলি শিখিয়। 
লইতেন। বংশের সঙ্গীতস্পৃহা ই হয়তো নরেন্দ্রকে স্থগায়কে পরিণত করিয়াছিল। 

ছেলেদের শাসন-সম্বদ্ধে বিশ্বনাথ বাবুর একটা নিজস্ব পন্থা ছিল। মারধর 


৬। “স্বামী বিবেকানন্দের বালাজীবন”, মহেল্রনাথ দত্ত, ৫৪ পুঃ। 
প্রতি শনি ও রবিবারে বিশ্বনাধ-গৃহে সঙ্গীতের মজলিস বসিত এবং তিনি অতিথিদিগকে 
পোলাও-তভোজে আপ্যায়িত করিতেন-_ভূপেন্রনাখ দত্ত-রচিত Swami Vivekananda, ১০৪ প্‌) 
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না করিয়া তিনি ছেলেদের আত্মসম্মানবোধ ও শালীনতাবুদ্ধি জাগাইবার চেষ্টা 
. করিতেন। একবার বালক নরেন্দ্র রাগিয়! গিয়া মাতার প্রতি দুই একটি রূঢ় 
শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন। বাবা পুত্রকে এজন্য ভঙ্সনা না করিয়া যে ঘরে 
বসিয়া নরেন্দ্র সমবয়স্কদের সহিত আলাপাদি করিতেন, এঁ ঘরের দরজার উপরে 
লিখিয়া রাখিলেন, “নরেনবাবু আজ তার মাকে এইসব বলেছেন”__-এ স্থলে 
নরেন্দ্ের উচ্চারিত শব্গুলিও বসাইয়! দিলেন, যাহাতে বন্ধুরা সহজেই পড়িতে 
পারে। নরেন্দ্র ইহাতে লজ্জিত ও ব্যথিত হইয়া এরূপ শব্দ প্রয়োগ বন্ধ করেন। 
সংসারে কিরূপ চলা উচিত এই বিষয়ে নবেন্দ পিতার উপদেশ চাহিলে 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “কখনও কোন বিষয়ে অবাক হবি না1” সম্ভবতঃ 
এই কথার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া নরেন্দ্রনাথ ভবিষ্যতে রাজপ্রাসাদে ও ভিখারীর 
পর্ণকুটারে সমান মনোভাব লইয়া স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিতেন। 
যৌথপরিবারের সকলের মধ্যে বিশ্বনাথই ছিলেন সর্বাধিক উপার্জনক্ষম; 
কিন্তু তথাপি সর্ববিষয়ে পরিবারের কতা কালীপ্রসাদের অনুগত ছিলেন। 
অবশ্য কালী প্রসাদের পুত্র 'তারকনাথও।রে আইন পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া উক্ত ব্যবসায়ে অবতীর্ণ হন এবং প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেন। কিন্ত 
তখনও পারিপাশ্থিক অবস্থা এমনই ছিল যে, বিশ্বনাথের ইচ্ছা থাকিলেও নিজ 
পুত্রকন্তার জন্য তিনি পৃথক সম্পত্তির বাবস্থা করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে 
তিনি যে একপ চেষ্টা করেন নাই, তাহা ৪ নহে; কিন্ত খুল্পতাত সন্ধান পাইলেই 
যৌথপরিবারের কর্তার প্রতৃত্ববলে বা অন্য প্রকার কৌশলে উহা হস্তগত করিয়া 
লইতেন। এক সময়ে অর্থাভাব বশতঃ কালীপ্রসাদ ভূবনেশ্বরী দেবীর অলঙ্কার 
বন্ধক দিয়া অর্থসংগ্রহ করেন এবং পরে উহার বিনিময়ে ভূবনেশ্বরীকে কিছু 
ভূসম্পত্তি লিখিয়া দেন। কিন্তু সম্পত্তি দখল লইতে গিয়া দেখ! যায়, উহার 
দলিলাদিতে বহু ক্রটি রহিয়াছে__সম্পত্তি পাওয়া অসম্ভব । আবার দয়াদা ক্ষিণ্যে 
দত্ত পরিবারের কেহই বোধ হয় পশ্চাংপদ ছিলেন না। এককালে বিশ্বনাথ- 
বাবু ভূবনেশ্বরীর নামে জনৈক মুসলমানের সম্পত্তি সংগ্রহ করেন। একদিন 
মুসলমান প্রজারা আসিয়া বলিল, তাহারা নিতাস্থ গরীব, খাজানা দিতে পারিবে 
না। পূর্বে তাহাদের অবস্থা ভাল ছিল, কিন্ত তখন তাহারা অসহায়। বিশ্বনাথ- 
bs বাবু বলিলেন, সম্পত্তি তাহার নহে, তাহার পত্নীর । অতএব প্রজার! ভূবনেশ্বরীর 
নিকট গেল, আর তিনিও অমনি দলিল লিখিয়া দিলেন, “খাজানা মকুব।” 
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আবার এমনও হইয়াছে যে, কালীপ্রসাদ ভুবনেশ্বরীর নামীয় কোন ভূসম্পত্তি 
দখলের জগ্য হয়তো কড়া কথা শুনাইয়া বলিলেন, “কেন ছাড়বে ন! ? এটা কি 
তোমার পৈতৃক সম্পত্তি?” ভুবনেশ্বরীর আত্মসম্মানে আঘাত লাগায় তিনি 
অমনি সম্পত্তি হস্তান্তরিত করিয়া দিলেন। 

এই সকল কারণে বিশ্বনাথের পরিবারের আখিক ভবিষ্যৎ ক্রমেই সংশয়াপন্ন 
হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে বিশ্বনাথের দেহত্যাগের কিঞ্চিৎ পূর্বে যখন 
যৌথপরিবার বিচ্ছিন্ন হওয়ার উপক্রম হইল, তখন বিশ্বনাথের অজিত সম্পত্তি 
নিজেদেরই হস্তে রাখিবার জন্য কৌশল করিয়া অপর অংশীদারর! বিশ্বনাথের 
পৃথক অগ্নের ব্যবস্থা করিলেন। অতঃপর তিনি স্ত্রীপুত্রসহ অস্থায়িভাবে ৭ নং 
ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়াবাড়িতে গিয়া উঠিলেন। ভূপেন্দ্রবাবুর মতে 
নরেন্দ্রনাথ এখানে থাকিয়াই বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন 
(পুঃ ১০৭)।* 

পতির অনুরূপ! ভুবনেশ্বরী দেবীর স্থক ও বদান্যতার কথা আমরা বলিয়া 
আমিয়াছি। তিনি যেমন ছিলেন হ্থন্দরী, তেমনি তাহার প্রতি পদক্ষেপে 
একটা আভিজাত্যের পরিচয় ফুটিয়া উঠিত। আবার তিনি ছিলেন বিশেষ 
বুদ্ধিমতী, কার্কুশলা ও দেবভক্তি-পরায়ণা। সংসারের যাবতীয় কর্ম স্থচারুরূপে 
নির্বাহ করিয়াও তিনি পাঠাভ্যাস, স্থচীকর্ম, ও প্রতিবেশীদের সথখছুঃখশ্রবণ 
করিবার যথেষ্ট সময় পাইতেন। রামায়ণ ও মহাভারত তাহার বেশ জানা ছিল 
এবং শিক্ষিত স্বামী ও পুত্রদের সহিত আলাপ করিয়া তাহার বিবিধ জ্ঞানের 
গণ্ডিও স্থপ্রসারিত হইয়াছিল_-আলাপ করিলেই মনে হইত, তিনি সুশিক্ষিত । 
তাহার ধারণা ও স্থৃতিশক্তিও খুব প্রথর ছিল। তিনি মিতভাষিণী, গভীর- 
প্রকৃতি, আলাপে অতিশয় মিষ্টস্বভাবা, তেজস্থিনী ও রাজরাণী সদৃশ! গরীয়সী 
ছিলেন। প্রতিবেশিনীর! সর্বদাই তাহার সাহায্যের প্রত্যাশা রাখিতেন এবং 
দত্তগৃহের দ্বারে আগত গরীব দুঃখী কখনও রিক্তহস্তে ফিরিত না__এমনি ছিল 
ভুবনেশ্বরী দেবীর করুণামাখা হৃদয় | 


সন্তানকে স্থশিক্ষিত করার আগ্রহও তাহার ছিল প্রচুর ; তাহারই ক্রোড়ে 


৭। মতান্তরে নরেব্রনাথ মাতামহীর গৃহে পাঠাত্যাস করিতেন ( ইংরেজী জীবনী ও লীলাপ্রসঙ্গ 
ভষ্টবা)। আমরা পরে এই মতই মানিয়! লইয়াছি। 


বংশ পরিচম়ুয় ২৫ 


বসিয়া বালক নরেন্দ্র বংশগৌরব পিতামহাদির কথা, ভারতের মহাপুরুষবৃন্দ ও 
_ দেবদেবীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছিলেন। তাহার প্রথম বিদ্ারস্ত 
মায়েরই নিকট এবং মায়েরই নিকট তিনি শিখিয়াছিলেন__সংলারের শত 
আবর্তে পড়িয়াও নৈতিক মান কিরূপে উচ্চে তুলিয়া রাখিতে হয় ও শ্রাভগবানের 
শ্রপাদপন্মকে জীবনের সর্বোত্তম অবলম্বন জানিয়া কিরূপে কায়মনোবাক্যে 
উহারই আশ্রয় লইতে হয়। এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিলে ভূবনেশ্বরী 
দেবীর দৃষ্টিভঙ্গী কি প্রকার উন্নত ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ প্রতীতি জন্সিবে। 
বিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষক একদিন নরেন্দ্রের ভূগোলের পাঠে ভ্রম হইয়াছে মনে 
করিয়! অযথা তাহাকে শাস্তি দেন। প্রতিবাদ কল্পে নরেন্দ্র যদিও বারংবার 
বলিতে থাকেন, “আমার ভুল হয়নি, আমি ঠিকই বলেছি”, তথাপি শিক্ষকের 
উহাতে ক্রোধ বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি ছাত্রকে সপাসপ, বেত্রাঘাত করেন। 
জর্জরিতদেহ নরেন্দ্রনাথ গৃহে ফিরিয়া সাশ্লোচনে মাতার নিকট এই ঘটনা 
বিবৃত করিলে ন্সেহময়ী ভুবনেশ্বরী সন্তানের বেদনায় আন্তরিক সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়! বিগলিত কণ্ঠে বলিলেন, “বাছা, তোমার যদি ভুল ন হয়ে থাকে, 
তবে এতে কি আসে যায়? ফল যাই হোক না কেন, সবদদা য! সত্য বলে 
মনে করবে, তাই করে যাবে। অনেক সময় হয়তো এর জন্য অন্যায় ও 
অপ্রীতিকর ফল সহা করতে হবে, কিন্ত তবু সত্য কখনও ছাড়বে না।” বলা 
আবশ্যক যে, শিক্ষক পরে নিজ ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং ক্রটিও স্বীকার 
করিয়াছিলেন। 

জননী আরও শিক্ষা দিতেন, “আজীবন পবিত্র থাকিও, নিজের মর্ধাদা 
রক্ষা করিও, এবং কখনও অপরের মধাদ| লঙ্ঘন করিও না। খুব শাস্ত হইবে, 
কিন্ত আবশ্যক হইলে হৃদয় দৃঢ় করিবে ।” 

নরেন্দ্রনাথ স্বীয় জননীকে আজীবন প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন এবং তাহার 
উপদেশ স্মরণ রাখিতেন। তিনি বলিতেন, “যে মাকে সত্য সত্য পুজা করিতে 
না পারে, সে কখনও বড় হইতে পারে না।” আর বহুবার তিনি সগর্বে ঘোষণা 
করিয়াছেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্য আমি মার নিকট খণী।” তাহার 
চিত্ত কতখানি মাতৃভক্তিপরায়ণ ছিল, তাহার বহু দৃষ্টান্ত আমর! পরে পাইব 
, এবং দেখিয়া অবাক হইব যে, সংসার-বিরাগী সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর হৃদয়ও কত 
কোমল ছিল। 


২৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


নরেন্দরনাথ শৈশবে তাহার ঝি-মা, অর্থাৎ মাতামহীর মা এবং মাতামহীর 
নিকটও অনেক শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । মহেন্ত্রবাবু লিখিয়াছেন, “বিমা 
বৈধঃবসম্প্রদায়তৃক্ত ছিলেন। তিনি ভাগবতের, পুরাণের ও বৈষ্বদিগের নানা 
প্রকার কথা ও গল্প জানিতেন। তিনি প্রথম রাত্রে কখনও গল্প বলিতেন এবং 
শেষ রাত্রি হইলে সকলের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিতেন ও সকলকে কৃষ্ণকথ| বলাইতেন। 
আমাদিগের মাতামহীও ভাগবতের অনেক কথা জানিতেন। তিনিও সব 
ভাগবতের কথা বলিতেন।” 'ঝি-মার? পিতা, অর্থাৎ রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
পিতামহ কু্ধবিহারী দত্ত মহাশয় প্রভৃত অর্থশালী ও “বৈষবদিগের গোসীই 
ছিলেন, অর্থাৎ তাহার অনেক বৈষ্ণব শিষ্য ছিল।:...'সেই জন্য কুপ্রবিহারী বা 
কঁচিল দত্তের নাম বৈষ্ণবদিগের মধ্যে বিশেষ পরিচিত |” ("স্বামী বিবেকানন্দের 
বালাজীবনী’, ৩৬-৩৭ পূঃ )। বল! বাহুলা, এই স্থত্রে স্বামীজী শৈশবেই বৈষ্ণব- 
ভাবের সহিত স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। 
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উষার আলো 


পুত্রলাভের জন্য মাতার গভীর আকৃতির সহিত ধাহার! পরিচিত তাহারাই 
বুঝিতে পারিবেন, প্রথম পুত্রসন্তান হারাইবার পর দীর্ঘকাল পুত্রমুখ-সন্দর্শনে 
বঞ্চিতা ভূবনেশ্বরী দেবীর পুত্রপ্রাপ্থির আকাক্ষা ও প্রার্থনা কত গভীর, কত 
এঁকাস্তিক ছিল। ন্নেইপুত্তলি ক্রোড় অলঙ্কৃত করিবে, সম্মুখে হামিবে খেলিবে, 
ংশের মুখ উজ্জ্বল করিবে, অতীতের সহিত বর্তমান ও ভবিষ্যতের যোগস্থত্র 
স্থাপন করিয়া বংশগৌরব চিরস্থায়ী করিবে__ইহা কোন্‌ না জননীর অভীপ্সিত ? 
ভুবনেশ্বরী (১৮৪১-১৯১১) ছিলেন শিমুলিয়ার রামতন্থু বন্থর গলি নিবাসী 
বিখ্যাত বস্থবংশের শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের একমাত্র সন্তান । বড় ঘরের 
কন্যা বড় ঘরেই আসিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পবয়সেই জননীর মর্ধাদা লাভ করিলেও 
তিনি পুত্রমুখে মাতৃশব্দশ্রবণে দীর্ঘকাল বঞ্চিতা ছিলেন। তাহার প্রথম সন্তান 
একটি পুত্র এবং দ্বিতীয় সন্তান একটি কন্যা শৈশবেই জননীকে ছুঃখসাগরে 
ভাসাইয়া বিদায় গ্রহণ করে। তাহার পরবর্তী তিনটি সম্তানই ছিল কন্তা__ 
হরমোহিনী বা হারামণি, ন্বর্ণময়ী, ও শৈশবে গতাস্থ আর একটি । স্থতরাং 
পুত্রসন্তানলাভের আকৃল আকাঙ্ষা অতৃপ্তই থাকিয়া যায়। হিন্দুনারী সমস্ত 
অভাব-অভিযোগ দেবতার শ্রুপাদপদ্মে নিবেদন করেন এবং প্রতিকারের জন্য 
দেবতার আশীবাদের প্রতীক্ষায় তপস্যায় নিরত হন। তুবনেশ্বরী দেবীও 
মনপ্রাণ ঢালিয়া দেবাদিদেব মহাদেবের শ্রীচরণে নিত্য আকুল প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিলেন এবং সেই সঙ্গে একান্তমনে জপ-ধ্যান, উপবাস ও বহু কৃচ্কুসাধনার মাত্রা 
বাড়াইয়। দিলেন। তাহার তপঃপুত দেহের দৈবজ্যোতিতে মুগ্ধ সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল-তাহার অভূতপূর্ব মুখস্র এবং দেহলাবণ্য ভগবতককপারই 
পরিচায়ক । দেবী কিন্ত ইহাতেও তৃপ্ত না হইয়। আর একটি উপায় অবলম্বন 
করিলেন। দত্ব-পরিবারের এক বর্ীয়সী আত্মীয়া কাশীবাস করিতেন। 
ভুবনেশ্বরী তাহাকে অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন, তিনি যেন প্রতাহ 
৬বীরেশ্বর-শিবমন্দিরে পুজা, ভোগ ও প্রার্থনাদির ব্যবস্থা করেন।১ আত্মীয়! 
১। মহেন্দ্র বাবুর মতে, বৃদ্ধার "সহিত বন্দোবস্ত হইল, তিনি সোমবার বীরেম্বরের পূজা 


করিবেন, এবং মাতা ভুবনেশ্বরী সোমবারের ব্রত পালন করিবেন। এইরূপে এক বৎসর ব্রত 
পালন করিলে একটি পুত্র জন্মলাভ করে।” ("স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী", ৯ পূঃ) । 


উধার আলো! ২৯ 


তদহুসারে ক্ষীণযাষ্ট সহায়ে শিবমন্দিরে যাইয়া অর্চনা ও বর প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। এই স্বব্যবস্থার সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে তুবনেশ্বরীর আশা 
আরও দৃঢ় হইল যে, এইবারে দেবতা প্রসন্ন হইবেন ও বরলাভের আর বিলস্ব 
নাই। তবু তিনি পূর্বেরই ন্যায় ভক্তি ও বিশ্বীসভরে ধ্যান-জপ, ব্রত-পুজা ও 
উপবাসাদিতে দিন কাটাইতে লাগিলেন; মন তাহার কাশীতে দেবাদিদেব 
মহাদেবের আচরণে নিমগ্ন রহিল, এবং কল্পনাবলে উহা কখন কখনও কাশীধামে 
উপস্থিত হইয়া ৬বীরেশ্বরের মস্তকে স্ষিগ্ক ও পবিত্র গঙ্গাবারি বর্মণে অথবা পুষ্প 
ও বিবপত্রে সজ্জিত অর্থ্য অর্পণে নিযুক্ত হইল। 
ক্রমে পুজায় প্রীত মহাদেব ভক্তের বাঞ্চা পুর্ণ করিতে উদ্যত হইলেন 
ভূবনেশ্বরী দেবী স্বীয় অভিলাষ-পুরণের এক চমৎকার পুর্বাভান পাইলেন । 
সেদিন দিবসব্যাগী পুজা-প্রার্থনাদির পরে তিনি রাত্রে ক্লাম্থদেহে শয্যাগ্রহণ 
করিয়াছেন; প্রকৃতি চারিদিকে নিস্তব্ধ; স্বগৃহে শব্দমাত্র নাই । অকম্মাৎ তিনি 
স্পষ্ট দেখিলেন, জটাজুটমণ্ডিত জ্োোতির্সয় তুষারধবল মহাদেবের ধ্যানমুতি 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত। দেবাদিদেব সমাধি হইতে ব্যুখিত হইয়া এক পুরুষ- 
শিশুর. আকার ধারণ করিলেন--যেন তৃবনেশ্বরীর নিজেরই সম্মান। সেই 
রজতগিরিনিভ স্থকোমল বপু দেখিতে দেখিতে সহসা তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
তখনও তিনি এক অত্যাশ্্ধ আনন্দসাগরে নিমগ্ন রহিলেন, আর মনে হইতে 
লাগিল__ইহা কি শুধু স্বপ্, অথবা উদ্বেলিত সত্যের কালাতিক্রমকারী 
পুর্বোচ্ছান ? শিব! শিব! তুমি ভক্তের প্রার্থনা কতভাবেই ন! পুর্ণ করিয়া, 
‘ থাক । দেবীর অস্তন্তল হইতে স্বতই এক সানন্দ কৃতজ্ঞতা উৎসারিত হুইল, 
কারণ তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, তাহার প্রতীক্ষার দিন অতীত 
হইয়াছে-_সচ্োদুষ্ট স্বপ্নের একমাত্র অর্থ এই যে, তাহার পুত্রসন্তানলাভের; 
সময় সমাগত । সে বিশ্বাস বার্থ হয় নাই, এ দর্শনের কয়েক মাস পরে 
ভুবনেশ্বরী সত্যই পুত্রলাভ করিয়াছিলেন। 
সেদিন সোমবার, ১২ই জানুয়ারি, ১৮৬৩ খৃষ্টাব, পৌষ-সংক্রাস্তি। তখন 
সবে আনন্দের আশ! ও উৎসাহে পূর্ণ হৃদয় লইয়! বাঙলার নরনারী, কিশোর- 
কিশোরী, বালক-বালিকা শধ্যাত্যাগ করিয়া ও গঙ্গান্গান সারিয়া উৎসবময়: 
" দিনের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে, এখনই বাঙ্গলার গ্রতিগৃহ আনন্দোৎসবে মাতিয়া, 
উঠিবে। সেই শুভদ্িনের পুণ্যমূহূর্তে সূর্যোদয়ের ছয় মিনিট পুর্বে দতগৃহ্‌ 


৩৯ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হান্তোজ্জ্ন করিয়া অবতীর্ণ হইলেন নবযুগের পথপ্রদর্শক বিশ্ববরেণ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ ।২ উৎসবমুখর বাগলার নরনারা অবশ্য বুঝিতে পারে নাই, সেদিন 
তাহার্দেরই দেশে এমন এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হহয়াছে যাহার পুণ্য প্রভা! 
তাহাদিগকে অল্জাতসারে সমধিক উল্লসিত করিয়াছে, যিনি অচিরে বেদাস্তভেরি- 
নিনাদে সমগ্র বিশ্বে সনাতন ধর্মের বিজয়বাতা বিঘোষিত করিবেন, হিন্দুধর্মকে 
রক্ষাকবচাবৃত করিবেন, মৃতপ্রায় মহাভারতে মৃতসবীবনীধ।র1 প্রবাহিত 


২। ন্বামীজীর সায়নমতে জন্মকুগুলী 
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স্বামীজীর জন্মের যথার্থ সময় নির্ণয় বিষয়ে প্রমথনাথ বহু প্রণীত “স্বামী বিবেকা নন্দ" গ্রন্থের শেষে 
কোষ্টীবিচার স্তর্টব্য। উহাতে লিপিবদ্ধ অংশের মনকথা এই--্যুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
মতে স্বামাঞ্জার জীবনের বাস্তব ঘটনাবলীর সহিত কোষ্ঠীর একাদম্পাদনের জন্য তাহার জন্মক্ষণ আরও 
ছয় মিনিট পরে, অর্থাৎ ধনুলগ্রে না হইয়া মকরলয্নে হওয়া উচিত; কারণ এইরূপ মহাপুরুষের জন্ম 
ধনুলগ্নে হইতে পায়ে ন। | এই ছয় মিনিট সময়ের ভ্রম ঘড়ির দোষে বা অন্ত কারণে ঘটিয়। থাকিবে। 
জন্মঙ্ষণ এই হিসাবে এইরপ-_'১২৬৯ সালের ২*শে পৌষ, ভোর ৬টা ৪৯ মিনিট, সোমবার, কৃষ্ণা 
সপ্তমী তিথি, হস্ত নক্ষত্র, কন্যা রাশি, শুত্রবর্ণা যোগ, দেবগণ, শুদ্রব্ণ। সুধোদয়ের কি ফি পরে 
জন্ম । মঞ্চরলগ্ন, শনির ক্ষেত্র, চন্দ্রের হোরা, শনির স্্রেকান, শনির তুর্যাংশ, চত্রের সপ্তাংশ, শনির 
নবাংশ, বৃধের দশাংশ, শনির দ্বাদশাংশ, শুকরের ত্রিংশাংশ । লগ্ন শনির সিংহাসনবর্থ প্রাপ্ত এবং চন্ত্রের 
পারিজাতবর্গ প্রাপ্ত ।” পরস্ত শীধুক্ত সতাব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে “রাজেনবাবু যে মকরলগ্র করিবার 
জন্য ৬ মিনিট পরে জব্মসময় ধরিয়াছেন, তাহ! না ধরিলেও ( মায়ন গণনার বাহ! ধরিয়াই প্রকৃত 


bo 


গণনা করা উচিত) মকরলগ্নই হইবে ।...ই'হার বে পুরাতন কোষ্টা আছে, তাহার জন্মসময়ে ৬ 


নটমি যোগ ন! করিলেও সায়নলগ্ন মকরই হইবে । এই মহাপুক্বের সায়ন-জন্মকুগুলী দেওয়া আছে।" 


নী 


থা 


উধার আলো ৩১ 


করিবেন, শতধাবিচ্ছিন্ন মানব-সমাজে সৌন্রাত্রসৌধ গড়িয়া তুলিবেন এবং 
জড়বাদগ্রস্ত নিখিল বিশ্বকে আধ্যাত্মিকতার বন্যায় প্রাবিত করিবেন। 

নবপ্রস্থত শিশুর সহিত তাহার পিতামহ দুর্গাচরণের অবয়বগত সাদুশ্ট 
দেখিয়া অনেকে চমৎকৃত হইলেন? স্তিকাগারে প্রবেশ করিয়া জনৈক! দুর্গী- 
প্রসাদ-সহোদরা বলিয়া উঠিলেন, “এষে ঠিক সেই দুর্গাপ্রসাদ | মায়া কাটাতে 
পারেনি; তাই আবার নাতি হয়ে জন্মেছে ।” তাই নামকরণের সময় কেহ 
কেহ বলিলেন, “নবঙ্জাতের নাম হোক ছুর্গাদাস।” কিন্তু মাতা ভৃবনেশ্বরী 
কিছুকাল নীরব স্রেহদৃষ্টিতে পুত্রের চক্ষে স্বীয় চক্ষু নিবদ্ধ রাখিয়া বলিলেন, 
“নাম? এর নাম বীরেশ্বর 1” ইহাতে সকলেই প্রীত হইয়া সেদিন হইতে 
তাহাকে বীরেশ্বর বা সংক্ষেপে বিলে বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, উহাই হইল 
৬বীরেশ্বরের প্রসাদে লব্ধ পুত্রের আদরের ডাকনাম; কিন্তু সর্বসাধারণের 
জন্য পোশাকী ভাল-নাম স্থির হইল নরেন্দ্রনাথ । 

সুন্দর, সবল, গৌরবর্ণ, হাস্তময় শিশু মায়ের ক্রোড় স্থশোভিত করিয়াছে; 
নিমেষশূন্তদৃ্টিতে ভুবনেশ্বরী দেখেন তাহার বহু আকাক্কিত, দীর্ঘ প্রাথনার নিধি 
আদরের দুলালকে, আর গবে ভরিয়া উঠে তাহার বুক, চক্ষে প্রবাহিত হয় 
আনন্দের অশ্রী। কিন্তু এতে! সাধারণ শিশু নয়; ইহার ভিতর যে লুষ্কায়িত 
আছে এক অদম্য বিরাট শক্তি যাহার ক্ফুরণে আত্মবিশ্বত হিন্দুসমাজে 
নবচেতনার পুলক জাগিবে, পথভ্রষ্ট মানবসমাজের সম্মুখে নূতন আলোকবতিক! 
প্ৰজ্বলিত হইবে, সমস্ত বিভেদ-বিচ্ছেদ বিদুরিত হইয়া জগৎ একস্থত্রে গ্রথিত 
হইবে। বিন্দুর মধ্যে সুপ্ত এই সিন্ধুর উচ্ছাস ক্ষণে ক্ষণে আপন স্বরূপ প্রকাশে 
উদ্যত হইয়া ভূবনেশ্বরী দেবীকে বড়ই বিব্রত করিত। ইহার ফলে দেবী এক 
কঠিন সমস্তার সন্মুখীন হইলেন-__-এই চঞ্চল শিশুকে বশে রাখা যেন সাধ্যাতীত- 
প্রায় বোধ হইল । নরেন্দ্রনাথ তিন বৎসরে পড়িতে না পড়িতে তাহার বিরুদ্ধে 
শাস্তিভঙ্গের অভিযোগ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। ছেলে বড়ই একরোখা। যাহা 
ধরিবে তাহা করিয়া ছাড়িবে, কিছুতেই তাহাকে বশ করা যায় না। তাহার 
দৌরাত্ম্য ক্রমে চরমে উঠিতে লাগিল-_ প্রলোভন, বকুনি, ধমক, ভয় কিছুতেই 
কিছু হয় না। পুত্রের ক্রোধ দেখিয়া মাতা বলিতেন, “অনেক মাথা খু'ড়ে 


" শিবের কাছে একটা ছেলে চেয়েছিলাম, কিন্ত তিনি পাঠিয়েছেন একটি ভূত ।” 


অবশেষে তিনি ছেলের ক্রোধপ্রশমনের এক অদ্ভূত উপায় আবিষ্কার 
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করিলেন। কিছুতেই না পারিলে তিনি বিলের মাথায় হুড়হুড় করিয়া জল 
ঢালিয়া দিতেন আর জপ করিতেন “শিব শিব।” আবার ভয় দেখাইতেন» 
“যদি ঢৃষ্ট মি করিস তবে শিব আর তোকে কৈলাসে যেতে দেবেন না।” 
ছেলে অমনি চীৎকার বন্ধ করিয়া শান্ত হইত। অনেক কাল পরে যখন 
স্বামীজীর কোন কোন পাশ্চাত্ত শিষ্যা ভূবনেশ্বরী দেবীকে প্রশ্ন করিতেন, 
“আচ্ছা, স্বামীজী তাহলে ছেলেবেলায় বড় দুষ্ট ছিলেন ?” মাতা তাহাতে 
উত্তর দিতেন, “বল কি গো? তাকে দেখবার জন্য দুটো ঝি অষ্টপ্রহর 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে11” তিনি আরও বলিতেন, “ছেলেবেলা থেকে নরেনের 
একটা মস্ত বড় দোষ ছিল, কোন কারণে রাগ হলে আর তার জ্ঞান থাকত না, 
বাড়ীর আসবাবপত্র ভেঙ্গেচুরে তচনচ করত ।” 

চঞ্চল শিশুর কিন্ত একটি গুণ ছিল-_সকলেই ছিল তাহার আত্মীয় । যে-কেহ 
হাত বাড়াইয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইতে চাহিত, সে বিন! দ্বিধায় তাহারই ক্রোড়ে 
বমিত। নরেন্দ্রনাথ চিরদিনই ছিলেন মিষ্ট ব্যবহারের বশ, কড়া কথা মোটে 
সহ্য করিতে পারিতেন না। 

বুদ্ধিবিকাশের পর সাধুভিখারীর প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ 
দেখা গেল; তাহারা আসিলে তিনি তাহাদের নিকট ছুটিয়। যাইতেন, কেহ 
আটকাইতে পারিত না। আর তাহাদিগকে অদেয় কিছুই ছিল না। একদিন 
নৃতন কাপড় পরিয়া সঙ্গীদের সহিত ক্রীড়ারত আছেন, এমন সময় দ্বারে শব্দ 
হুইল, “নারায়ণ হরি!” অমনি নরেন্দ্র সেখানে উপস্থিত হইলেন । আগন্তক বস্ত্র 
ভিক্ষা করিল। দ্বিধাহীন নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ নৃতন বস্ত্রধানি তাহার হাতে 
তুলিয়া দিলেন। কিন্তু সে ক্ষুদ্র বস্ত্র তো কোমরে জড়াইতেই কুলায় না; সে 
উহ! পাগড়ির আকারে মাথায় বাধিয়া বালককে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
সহর্ষে বিদায় লইল। তখন দত্বগৃহে অধিসমাগম প্রায়ই হইত; অতএব 
অতঃপর এরূপ কেহ আসিলে নরেন্দ্রকে অন্ত্র বন্ধ করিয়া রাখ! হইত । নরেন্দ্র 
ইহাতেও পরাস্ত হইতেন না; স্থযোগ পাইলেই অপরের অসাক্ষাতে জানালা 
গলাইয়! বিবিধ দ্রব্য রাস্তায় সাধু বা ভিখারীর হস্তে অর্পণ করিতেন এবং 
পরিবারের সকলকে জব্দ করিয়াছেন ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্প হইতেন। 

জ্যেষ্ঠা ভগিনীদ্বয়ও তাহার উৎপাতে অতিষ্ঠ হইতেন। কখনও তাড়া করিয়া 
তাঁহাকে ধরিতে গেলে তিনি দৌড়িয়া গিয়া আস্তাকুড়ে আশ্রয় লইতেন এবং 


উধার আলে! ৩৩ 


সেখানে মনের সাধে নানাভাবে ভেঙচাইতে ভেঙচাইতে মৃহৃহান্ত সহকারে 
বলিতেন, “ধর না, ধর ন1 1” 

পোষা জস্ত-জানোয়ারের সহিত খেলিতে তিনি ভালবাসিতেন, তাহার 
খেলার সাথী ছিল বিলাতী ইঁদুর, বানর, ছাগল, কাকাতুয়া, পায়রা । তাছাড়া 
বাড়ীর গাভিটি ছিল তাহার পরম প্রিয়। তাহার গলায় মালা পরাইয়।, 
কপালে সিছুর দিয়া ও গায়ে হাত বুলাইয়া তিনি তাহার সহিত কতই না 
মিষ্টালাপ করিতেন! 

বাড়ীর চাকরদের মধ্যে সহিসের সহিত ছিল তাহার সর্বাধিক ্বগ্ত আর 
তাহার বালোর উচ্চাভিলাষ ছিল, বড হইলে সহিস বা কোচোয়ান হইবেন। 
পাগড়ি মাথায় পরিয়া, গাড়ীর সম্মুখে উচ্চাসনে বসিয়া, চাবুক ঘুরাইয়া দুরন্ত 
ঘোড়াকে শহরের জানা-অজানা বিভিন্ন প্রদেশে চালনা করার মধো সত্যই 
একটা! পুরুযোচিত লোভনীয় গরিম! ছিল। দত্ব-পরিবার একদিন গাড়ীতে 
চড়িয়া বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন । মাতৃক্রোড়ে উপবিষ্ট নরেন্দ্নাথ কত বিষয়ে 
কত প্রশ্ন করিয়া চলিয়াছেন-_তাহার এংম্বক্যের অস্ত নাই । ইহারই মধ্যে পিতা 
তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “বিলে, তুই বড হয়ে কি হবি বল দেখি 1” নবেন্জের 
চিন্তার প্রয়োজন ছিল না, ঝটিতি উত্তর দিলেন, “সহিস কিংবা কোচোয়ান।” 

রামায়ণের কথা তিনি অনেক শুনিয়াছিলেন, এবং সীতারাষের প্রতি, 
বিশেষতঃ সীতার প্রতি, এ কালে তাহার হৃদয়ে যে শ্রদ্ধার উদ্রেক হইয়াছিল, 
তাহা আজীবন অটুট ছিল। একদিন বাজার হইতে সীতারামের একটি 
মাটির যুগলমূতি আনিয়া বাড়ীর চিলেঘরে স্থাপন করিলেন এবং সেই ঘরের 
দরজায় খিল দিয়! পাড়ার হরি-নামক এক সমবয়ন্ক ব্রাহ্মণ বালকের সহিত চক্ষু 
বুজিয়া ভিতরে ধ্যানে বসিলেন। ধ্যানে তন্ময় নরেন্দ্র স্বানকালের কথা ভূলিয়! 
গেলেন। এদিকে দীর্ঘকাল বালককে দেখিতে ন! পাইয়। বাড়ীর সকলে বাস্ত ও 
উদ্বিগ্ন হইলেন। চারিদিকে হুলস্থূল বাঁধিয়া গিয়াছে, এমন সময় একজনের মনে 
হুইল, ছাদের উপরটা একবার দেখিলে হয় না? সেখানে গিয়া দেখেন 
চিলেঘরের দরঙ্জা বন্ধ । অনেক ঠেলাঠেলিতে দরজা খুলিল না দেখিয়া অবশেষে 
উহ! ভাঙ্গিতে হইল। তখন বেগতিক দেখিয়া ব্রাহ্মণ বালকটি উন্মুক্ত পথে 
রু্বশ্বাসে পলায়ন করিল । নরেন্দ্র কিন্তু তখনও ধীর, স্থির, মুজ্িত-নয়ন। 
অবশেষে ঝাকুনি দিয়! তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হুইল। 


১-৩ 
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ইহার অল্নকাল পরে এক অন্ভুত সমস্যা নরেন্Vদ্রের অপক্ক মনকে বিশেষ 
আলোড়িত করিল। আন্তাবলের সবঙ্জান্তা সহিসের নিকট বসিয়৷ তিনি অনেক 
গল্পগুজব করিতেন, তাহার মুখে অনেক সব অপুর্ব কাহিনী শুনিতেন। কোন 
কারণে সহিসের দাম্পত্যজীবন সুখময় হয় নাই ; তাই সে বিবাহ বিষয়ে অনেক 
বিরুদ্ধ কথাও বলিত। একদিন সীতারামের পুজাস্তে আন্তাবলে গিয়া সহিসের 
সহিত আলাপ করিতেছেন, এমন সময় সহিস খুব জোর দিয়াই বলিল, “বিয়ে 
কর! বড় খারাপ ।” সঙ্গে সঙ্গে সে নানা যুক্তিরও অবতারণা করিল। শুনিয়া 
নরেজ্রেরও মনে হইল, সহিসের এই অভিজ্ঞতা ও উপদেশের মধ্যে মানিয়া 
লইবার মতো অনেকটা সত্য আছে। তিনিও মনে মনে ভাবিলেন, বিবাহ 
কখনও করিবেন না, কিন্তু তাহার প্রিয় সীতারামের মৃতির কি হইবে? এতদিন 
তো তিনি এই অতি পবিত্র মৃতিত্বয়কে বালকোচিত সারল্য ও বিশ্বাসের সহিত 
পুজা করিয়াছেন, তাহাদের অনবদ্য চরিত্রকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছেন। 
এখন একটা অস্পষ্ট আদর্শগত আন্দোলন তাহার শিশুমনকে আলোড়িত 
করিল। ইহার পুর্ণ তাৎপর্য তিনি নিশ্চয়ই তখন হৃদয়ঙ্গম করেন নাই ; অস্ততঃ 
সাধারণ বুদ্ধিতে মনে হয়, একালে তাহার পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। তবু 
সহিসের কথ! ও যুগলমৃত্তির মধ্যে একটা মীমাংসাশূন্ত অসামগ্রস্ত দেখিয়া তাহার 
সমস্তাজজরিত হৃদয় ফাটিয়া কান্না আসিল। পুত্রের চক্ষে জল দেখিয়! মাতা 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নরেন প্রথমে নীরব রহিলেন, তারপর ফৌোপাইতে 
ল[গিলেন। মা পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া! সাস্তুনা দিতে থাকিলে নরেন অবশেষে 
মনের দুঃখ খুলিয়া বলিলেন। বুদ্ধিমতী ম! শুনিয়া হাসিয়া! বলিলেন, “বিলে, 
ওতে আর কি হয়েছে? তুই শিবপুজা কর।” কথাট৷ মনে লাগিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বীরেশ্বর ছাদে উঠিলেন এবং সীতারামের মৃত্তি হাতে লইয়। ছাদের 
কিনারে দাড়াইলেন। সেট। নিশ্চয়ই তাহার এক দুঃখময় মুহূর্ত__সীতারামের 
মৃতিকে বিদায় দিতে গিয়! নিশ্চয়ই তাহার হৃদয় দুঃখোছেলিত হইয়াছিল, 
হয়তো বা একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস অজ্ঞাতসারে নির্গত হুইয়া শৃন্তে বিলীন 
হইয়। গিয়াছিল। পরমুহূর্তে সে যুগলমূতি নিম্নের কঠিন রাস্তায় পড়িয়া চুরমার 
হইয়া গেল। পরদিন বাজার হইতে একটি শিবমৃতি আনিয়া সীতারামের 
আসনে বসাইলেন এবং আবার মুক্রিতনয়নে সে মৃতির সম্মুখে ধ্যানমগ্ন হইলেন। 
এই বালকোচিত সমাধানে তিনি তখনকার মত শাস্তি পাইলেও পরে আমর! 


লে 


উবার আলো ৩৫ 
দেখিব, সীতারামের প্রতি তাহার অতুলনীয় ভক্তি কখনও আসনচাত হয় নাই। 


' শৈশবে মাতৃক্রোড়ে বসিয়া তিনি রামামণের যে অপুর্ব চিত্তাকর্ষক কাহিনী 


শুনিয়াছিলেন, তাহা দাম্পত্যজীবনের দুরভিজ্ঞতায় ক্লিট সহিসের তিক্তবাণীতে 
অকন্মাৎ ম্লান হইলেও কোন দিনই হৃদয় হইতে মুছিয়া যাইতে পারে নাই, বরং 
উহ! পাশ্চাত্য জীবনের আদর্শের সংঘর্ষে স্পষ্টতর হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
রামায়ণের হনুমান চরিত্র তাহাকে শৈশবকালে খুবই আকৃষ্ট করিত। রামগত- 
প্রাণ অদ্ভুতকর্মী মহাবীর হনুমানের আদর্শ তাহার হৃদয়ে সর্বদা জাজলামান 
থাকিত, এবং রামায়ণ-গানের সংবাদ পাইলেই তাহা শুনিতে যাইতেন। 

একদিন তিনি এক কথক ঠাকুরের মুখে রামায়ণ-কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
কথক ষখন বলিলেন, হনুমান কদলীবনে থাকেন, তখন মহাবীরের দর্শনলাভে 
সমুংস্থক বীরেশ্বর প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “সেখানে গেলে কি তাকে দেখতে 
পাওয়া যায়?” বালকের কৌতুকপূর্ণ প্রশ্নের উত্তরে কথক কতকটা বিদ্রপচ্ছলে 
মুহ্হাস্তে বলিলেন, “হাগো, গিয়েই দেখ ন1।” বীরেশ্বরের বাড়ীর কাছেই এক 
কলাগাছের ঝোপ ছিল । কথাশেষে রাত্রে বাড়ী ফিরিবার পথে বীরেশ্বর সেই 
ঝোপে গিয়া কদলীতলায় বসির! হনুমানের আগমন প্রতীক্ষ।! করিতে লাগিলেন; 
কিন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও যখন তাহার দর্শন মিলিল না, তখন ক্ষগ্রমনে 
গৃহে ফিরিয়া সকলকে উহা নিবেদন করিলেন । বয়স্কর। তখন তাহাকে প্রবোধ 
দিয়া বলিলেন, “ওরে বিলে, বোধ হয় আঙ্গ প্রহর কাজে হনুমান অন্য কোথাও 
গেছেন, তাই তাব দেখা পাসনি।” ইহাতে তিনি কতকটা আশ্বামিত 
হইলেন । 

সন্যাসী হইবার সাধ তাহার বালাকালেও ছিল । একদিন একখণ্ড গেরুয়া 
কাপড় কৌপীনের মতো! আটিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন দেখিয়া মাতা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এ কিরে?” বীরেশ্বর সোল্লাসে জোর গলায় বলিলেন, “আমি শিব 
হয়েছি ।” আর ছিল তাহার ধ্যানপ্রবণতা ৷ পুর্বে একটি ঘটনার কথা 'মামরা 
উল্লেখ করিয়াছি । বৃদ্ধদের মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন, ধ্যাননিমগ্র মুনি-ধধিদের 
জটা লম্বা হইয়া ভূমি স্পর্শ করে এবং ক্রমে বটের শিকড়ের ন্যায় বহুদূরে জমিতে 
চুকিয়া যায় । সরল শিশু বীরেশ্বর ধ্যানে বসিতেন আর. মধ্যে মধ্যে চক্ষু খুলিয়া 


” দেখিতেন, জট! ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে কিনা । যখন দেখিতেন তাহা হয় নাই, 


তখন ছুটিয়া গিয়া মাকে বলিতেন, “কই, ধ্যান তো করলাম, জটা কোথায় 
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হল?” মা প্রবোধ দিতেন, “এক আধ ঘণ্টায় বা এক আধ দিনে হয় না, 
অনেকদিন লাগে ।” 

বাড়ীর সকলেই দেখেন, বীরেশ্বর এমনিভাবে কখনও একাকী, কখনও বা 
প্রতিবেশী বালকদের সহিত ধ্যানে বসিয়া সময়ের জ্ঞান হারাইয়া ফেলে এবং 
আপন ভাবে এমন তন্ময় হইয়া যায় যে, ডাকিয়া সাড়া পাওয়া যায় না॥ একদিন 
( চিলে-ঘরে বা বাড়ীর ছাদে )* এরূপ ধ্যান খেলা চলিতেছে, অকস্মাৎ একটি 
বালক দেখিল, মেঝের উপর এক প্রকাণ্ড গোখুরা সাপ। সে ভয়ে চীৎকার 
করিয়। উঠিল এবং বীরেশ্বর ব্যতীত সকল বালকই ঘরের বাহিরে ছুটিয়! 
পলাইল। বীরেশ্বর কিন্ত তখনও ধ্যানমগ্র__বাহ্সংজ্ঞাশূন্ত । সাথীরা ডাকাডাকি 
করিয়াও যখন সাড। পাইল না, তখন তাড়াতাড়ি সভয়ে ছুটিয়া গিরা বয়স্কদের 
ডাকিয়া আনিল। তাহারা আসিয়া দেখেন অতি ভয়াবহ দৃশ্য ; বালক চক্ষু 
বুজিয়! বসিয়া আছে, আর সম্মুখে ব্ষধর করাল ফন বিস্তার করিয়া! ছুলিতেছে । 
দেখিয়া প্রাণ শুকাইয়া গেল, নিঃশ্বাস পর্যন্ত থামিয়া গেল। শব্দ করিলে পাছে 
সাপ বালকের অনিষ্ট করে এই ভয়ে নিরুপায় সকলে নিঃশব্দে দাড়াইয়া রহিলেন। 
ক্রমে গোথুরা আপনিই সরিয়া গেল, মুহূর্ত পরে আর তাহাকে খুঁজিয়াও পাওয়া 
গেল না। স্বল্লকাল পরে বাহ্াজ্ঞান লাভ করিয়া বীরেশ্বর সব শুনিলেন; কিন্তু 
বলিলেন, “আমি তে! কিছুই টের পাইনি | 

নরেন্রের নিদ্রাও ছিল এক অদ্ভুত ব্যাপার । তিনি অন্যান্য ছেলের ন্যায় 
বালিশে মাথা রাখিলেই নিদ্রাভিভূত হইতেন না। তাহার অভ্যাস ছিল উপুড় 
হইয়া শোওয়া। এই অবস্থায় নিদ্রার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিলেই তিনি জমধ্যে 
এক অপূর্ব জোতিবিন্দু দেখিতে পাইতেন। উহা পরিবধিত ও নানা বর্ণে 
পরিবতিত হইয়। ক্রমে বিশ্বাকীর ধারণ করিত এবং অকস্মাৎ ফাটিয়া গিয়া 
তারাবাজির ন্যায় ছডাইয়া পড়িত ও শুত্রদীপ্চিতে চারিদিক উত্তাসিত করিয়া 
তাহাকে সেই আলোক-সমূদ্রে ডুবাইয়া দিত। সেই সাগরে মগ্ন হইতে হইতে 
তিনি ঘুমাইয়া পড়িতেন। প্রতি রাত্রিতেই এইরূপ ঘটিত এবং তিনি উহা 
সাধারণ ভাবেই গ্রহণ করিতেন ও ভাবিতেন, সকলেই ঠিক এই রীতিতেই 
নিজ যায়। কাজেই এই অতিসাধারণ দৈনন্দিন ঘটনার কথা কাহাকেও বলার 


৩। 'লীলাগ্রসঙ্গে'র মতে নৱেন্দ্রনাথকে বাটার “এক নিভৃত প্রদেশে" “অর্গলবন্ত” স্থানে একদিন 
ঘ্যান করিতে দেখা গিয়াছিল (৫1৩৪ )। 


চে 
I 


উষার আলো ৩৭ 


প্রয়োজন বোধ করেন নাই। অনেক কাল পরে তিনি মখন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নিকট ধ্যান শিক্ষা করিতে যাইতেন, তখন সমবয়স্ক এক বন্ধুর কিরূপ 
ধান হয় তাহা জানিতে উৎস্থক হইয়া তিনি কথাচ্ছলে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি কি ঘুমাইবার আগে একটা জ্যোতি দেখ ?” প্রশ্নের 
তাৎপধ গ্রহণে অক্ষম বন্ধু আশ্চর্ধ হইয়! বলিল, “না|” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি 
দেখি। এ কথাটি মনে করিয়া রাখিবে-_বিছানায় শুইয়াই ঘুমাইয়া পড়িবে না, 
কতক্ষণ সতর্ক হইয়া থাকিলে তুমিও দেখিতে পাইবে ।” বন্ধু ইহা কিভাবে 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহার ভাগ্যে কি ফলাফল হইয়াছিল জানা নাই ; তবে 
পরে, ১৮৮২ খৃষ্টান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই জ্যোতি দর্শনের কথা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “যার! ধ্যানসিদ্ধ, তারাই এরূপ জ্যোতি দেখতে পায়।” নরেন্দ্রের 
নিকট ইহা ছিল আজীবন দৈনিক ঘটনা, যদিও শেষের দিকে ইহ! তত ঘন ঘন 
বা স্পষ্ট হইত না। বহুকাল পরে তাহার এক গুরুত্রাতা তাহাকে এই জ্যোতি 
দেখাইতে অনুরোধ করিলে যেই স্বামীজী গুরুভ্রাতার কপালে হাত দিলেন, 
অমনি গুরুভ্রাতা দেখিলেন- সমস্ত বহির্জগৎ সহসা এক জ্র্োোতিঃ-সমুব্রে পরিণত 
হুইয়া গেল। “আশ্চর্য জ্ঞাতা, কুশলোহস্য লব্ধ” 

জীবনপ্রারস্ভেই দেখা যাইত, সমবয়স্কদের সহিত দলবদ্ধভাবে ক্রীড়া- 
আমোদাদির কালে নরেন্দ্রই হইতেন এ সব অনুষ্ঠানের নেতা। বস্তুতঃ 
নেতৃস্থলভ গুণাবলী তখন হইতেই তাহার চরিত্রে পরিস্ফুট হইয়া ক্রমে সমুচিত কূপ 
ধারণ করিতেছিল। এক মকর-সংক্রান্তির দিনে তিনি পিতার অনুমতি লইলেন, 
সহপাঠীদের সহিত গঙ্গাপুজ! করিতে যাইবেন। বাদ্য ও পতাকাদির ব্যবস্থা 
পিতৃব্যয়ে সহজেই হইয়া গেল। অবশেষে গঙ্গার মাহাত্ম্য গাহিতে গাহিতে বাস্ 
ও নিশানাদি সহ সকলে একটি ছোটখাট শোভাযাত্রা করিয়। গঙ্গাতীরে উপনীত 
হইলেন এবং গঙ্গাসলিলে পুষ্পমাল্যাদি অর্পণ করিয়া ও দীপাবলী ভাসাইয়া 
দিয়া দেবীর পুজ! সমাপন করিলেন । কলার খোলে প্রজলিত ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ভাসমান 
দীপগুলি বক্ষে লইয়া বালকদের পুজায় প্রীত স্ুরধুনী যেন সন্ধ্যার মৃতু অন্ধকারে 
প্রসন্নচিত্তে সহাস্যব্দনে মন্থরগতিতে সাগরা ভিমুখে প্রবাহিতা হইলেন ।5 


৪। যহেক্্র বাবুর মতে “তখনকার দিনে পাঠশালায় মকর-সংক্রান্তির দিন গঙ্গাবন্দন! গাহিয়! 
গঙ্গার পুজা করিয়া আসার প্রথা ছিল। মকরসংক্রাত্তির দিনে'**বিশ্বনাথ নূতন কাপড় জাম! 
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কখনও সমবযস্কদের সহিত রাজা-কোটাল খেলায় তিনি রাজা সাজিতেন। 
দত্তবাড়ীর ঠাকুর-দালান উঠান হইতে এক-মান্ষ উচু ছিল-_ছয়টি ধাপ বা 
সিড়ি দিয়! উঠান হইতে ঠাকুর-দালানে উঠিতে হইত । নরেন্দ্র সদর্পে উহার 
সর্বোচ্চ সোপানে বসিয়া আর দুইজন সঙ্গীকে নীচের ধাপ দেখাইয়! বলিতেন, 
“তুমি হচ্ছ রাজমন্ত্রী, আর তুমি সেনাপতি, যাও ওখানে দীড়াও।” তাহারও 
নীচের সিঁড়িতে বসিত সভাসদগণ । অবশেষে রাজদরবারের কার্য আরম্ভ 
হইলে কর্মচারীর! ভৃম্যবলুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিত, আর রাজা প্রশ্ন করিতেন, 
“মন্ত্রী, রাজ্যের খবর কি?” মন্ত্রী কখনও সুখবর নিবেদন করিয়া বলিত, 
“আজ! হা, প্রজারা পরম স্থখে আছে ।” কখনও বা বলিত, “না মহারাজ, 
একজন দন্থ্য বড উৎপাত করছে ।” অমনি রাজাদেশ বিঘোষিত হইত, 
“দুরাত্মার মুণ্ডচ্ছেদ কর” তৎক্ষণাৎ দশ এগার জন খেলোয়াড় বালক- 
দস্থ্যর শাস্তিবিধানে উদ্যত হইত ; কিন্ত দস্থ্য আত্মসমর্পণ না করিয়া দ্রুতবেগে 
সদর দরজার দিকে ছুটিত আর রাজার সৈনিকদলও উর্ধবশ্বাসে তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিত। তখন দ্বিপ্রহরে সকলে স্ব স্ব শয্যায় ব চাকররা দেউড়িতে শুইয়া 
আরাম উপভোগ করিতেছে । সশব্দে ধাবমান বালকের উৎপাতে অতিষ্ঠ 
চাকররা তাহাদের ধরিয়া শিক্ষা দিবার জন্য পিছনে ছুটিত। কিন্তু বেগে 
পলায়মান বালকদের নাগাল না পাইয়া ক্লান্তদেহে স্বস্থানে ফিরিয়া শুধু মৌখিক 
ভর্খসন| করিতে থাকিত। নরেন্দ্র রাজাসনে বসিয়া এবং সব দেখিয়! শুনিয়! 
শুধু মৃদু মৃদু হাসিতেন। 


আরও কত রকমের খেলা ছিল। তখন কলিকাতায় সবে গ্যাসের আলে! | 


আসিয়াছে, আর সোডা-লেমনেডের দোকান বসিয়াছে। নরেন্দ্রও অমনি 
কলকজ্জ৷ যোগাড় করিয়া গ্যাসের ও সোডা-লেষনেডের কারখান! বসাইলেন। 
এমন কি সেখানে রেলগাড়িও চলিতে লাগিল। কতকগুলো পুরানো দস্তার নল, 
মেটে হাড়ি ও খড় লইয়া তিনি বাটীর উঠানে গ্যাসঘর নির্মাণ করিলেন। 
খড় জালাইলেই ধোয়া হইত, আর এ নল বাহিয়া উপরে উঠিত। তখন 


টে শপ সপ শা etn CI To ৯৫ ও) 


ইতাদি গুরুমহাশয়কে এবং কয়েকজন ছাত্রকে দিতেন এবং তাহাদের বাজনাবাস্সহ গঙ্গাপুজ। করিয়া 
আসিতে অনুমতি দিতেন ।+** ফিরিত্া! আসিলে রীতিমত মিষ্টিমুখ করাইতেন।--* সকল বালক 
মিলিত হইয়া সুর করিয়া গাহিত-বন্দে মাতা স্থরধুনী, পুরাণে মহিমা শুনি ।' ইত্যাদি” (১* পৃঃ) । 


সা 
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নরেন্দ্র বিজ্জের মতো কোমরে হাত দিয়া গম্ভীর দৃষ্টিতে সব পর্যবেক্ষণ করিতেন 
আর স্বীয় আবিষ্কারের জন্য আত্মতৃপ্সি লাভ করিতেন। কখনও বা তৃপ্ত না 
হইয়! নাক সি'টকাইয়। সঙ্গীদের বলিতেন “না, এ কিচ্ছু হয়নি, আরও আগুন 
দে, খুব ফু লাগা__গ্যাস বড় কম বেরুচ্ছে ।” 

বিশ্বনাথ দত্তের একজন মুসলমান মনক্কেল ছিলেন । তিনি নরেন্দ্রকে খুব 
ভালবাসিতেন। নরেন্দ্রও তাহাকে দেখিবামাত্র ‘চাচা’ বলিয়া ছুটিয়া আসিতেন 
এবং পার্শ্বে বসিয়া পঞ্জাব, আফগানিস্থান প্রভৃতি দুর্গম দেশে কিরূপে উষ্ট ও 
অশ্বাদি আরোহণে যাতায়াত করিতে হয় ইত্যাদি কথা উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিতেন। সে সব গল্পের কোন আদি-অস্ত ছিল না। নরেন্দ্রের শুনিয়! 
কখনও ক্লাস্তিবোধও হইত না। চাচা মধ্যে মধো নরেজ্রকে মিঠাই দিতেন, 
আর নরেন্দ্র উহা অম্নান বদনে ভক্ষণ করিতেন । অপর মক্কেলগণ এই ভ্রষ্টাচার 
দেখিয়া শিহরিয়া উঠিতেন এবং নীরব মুখভঙ্গীতে অসস্তোষ জ্ঞাপন করিতেন। 
বিশ্বনাথ বাবু গৃহে প্রবেশ করিয়াই সব বুঝিতে পারিতেন; কিন্তু আহারাদি 
সম্বন্ধে তিনি সর্বদা অতি উদ্বার-ভাবাপন্ন ছিলেন, কিছুই বলিতেন না। এই 
জাতিনাশের ব্যাপার লইয়া একদিন বড় মঙ্জা হইল । পিতাকে বিষয়কার্ধে 
ব্যস্ত দেখিয়া নরেন্দ্র অন্যত্র গিয়াছিলেন। ইত্যবলরে কাজ সারিয়! পিতা যখন 
মক্কেলদের সহিতে কথা বলিতে বলিতে সদর দরজ। পধস্ অগ্রসর হইয়াছেন, 
সেই ফাকে নরেন্দ্রনাথ অকস্মাৎ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন এবং বিভিন 
জাতির মন্ধেলদের জন্য যে সব হু'কা পৃথক পৃথক সাজানো ছিল, তাহার 
প্রত্যেকটিতে একবার মুখ দিয়া ফুডুক করিয়! টানিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
নরেন্ত্রের মাথায় তখন জাতিভেদ-প্রথাটা বেশ একটা সমস্যার আকারে 
তোলপাড় করিতেছিল। একজন অপরের হাতে খাইবে না কেন? একজন 
অপরের হু'কায় তামাক খাইলে কি আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে ? নরেন্র আজ 
তাই প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্তু কই এতগুলি হুকায় মুখ 
দিবার পরও তো পৃথিবীর কোন পরিবর্তন ঘটিল না! তিনিও তো যে নরেন্দ্র 
সেই নরেন্দ্ই রহিয়া গেলেন। এমন সময় বিশ্বনাথ আসিয়া পড়িলেন এবং 
নরেন্দ্রকে সেই অবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কচ্ছিস রে?” পুত্র 
বিন্দুমাত্র ইতস্তত: না করিয়া উত্তর দিলেন, “দেখছি জাত না মানলে কি হয়।” 
পুত্রের অস্ভূত অঙুসন্ধিৎস! এবং বিকট সমস্যার আশ্চধ সমাধানকৌশল দেখিয়া 
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পিতা উচৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন, এবং “বটে রে দুষ্ট ” বলিয়া! পাঠগৃহে চলিয়া 
গেলেন। 

আর একদিন এ মুসলমান ভদ্রলোক বৈঠকখানায় বসিয়া অপর সকলকে 
সমাট আকবরের গুণগ্রাম শুনাইতেছেন, এমন সময় অন্দরমহলে হাহাকার 
উঠিল- নরেন্দ্র অপর বালকদের সহিত লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে অকস্মাৎ 
প। পিছলাইয়া একতলার পুজাদালানের সিড়ি হইতেৎ গড়াইতে গড়াইতে নীচে 
পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া গিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার আসিলেন এবং অনেক 
চেষ্টার ফলে প্রায় একঘণ্টা পরে বালকের সং্ঞ! ফিরিয়া আগসিল। এতক্ষণ 
পিতামাতাদি সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন ছিলেন। চৈতন্য ফিরিলে ডাক্তার আরও 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আঘাত গুরুতর বটে; কিন্তু জীবনের কোন ভয় 
নেই।” সেই পতনের ফলে নরেন্V্রের দক্ষিণ চক্ষুর উপরে কিয়দংশ কাটিয়া 
গিয়াছিল এবং সেই দাগ আজীবন ছিল। উত্তরকালে এই ঘটনার বিবরণ 
শুনিয়া শ্ররামরুষ্ণ বলিয়াছিলেন, “যদি সেদিন এ রকম ওর শক্তি না কমে যেত, 
তাহলে ও যে পৃথিবীটা একেবারে ওলট-পালট করে ফেলত ।” 

আমর! নরেন্দ্রের নেতৃত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছি । ইহার অর্থ এই নহে 
যে, কতৃত্বের মোহে তিনি সরদার সাজিতেন। পরবর্তা জীবনে তিনি বহুবার 
বলিয়াছেন, “শিরদার তো সরদার |” বস্তুতঃ তিনি সঙ্গীদের জন্য নিজ মত্তকদানে 
প্রস্তুত ছিলেন বলিয়াই সরদার হইতে পারিয়াছিলেন । ছয় বৎসর বয়সের 
সময় তিনি এক খেলার সাথীকে লইয়া চড়ক দেখিতে যান এবং চড়কতলা 
হইতে মাটির মহাদেবের মৃতি কিনিয়া একসঙ্গে গৃহাভিমুখে যাত্রী করেন। 
তখন প্রায় অন্ধকার হইয়া আসিতেছে, আর সঙ্গীটি একটু পিছাইয়! পড়িয়াছে। 
এমন সময় একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভ্রতবেগে পশ্চাতে আসিতেছে বুঝিয়া 
নরেন্দ্র পিছনে তাকাইয়! দেখেন সঙ্গীটি একেবারে ঘোড়ার পায়ের তলায় পড়ে 
আরকি! রাস্তার লোক চীৎকার করিয়া উঠিল, “গেল গেল!” কিন্ত কেহই 
প্রতিকারের উপায় অবলম্বন করিল না বা করিতে পারিল না । এদিকে নবরেন্দ্র- 
নাথ বাম বগলে মহাদ্দেবকে পুরিয়! দিগ বিদিক্‌ জ্ঞানশুন্ত হইয়। ছুটিলেন এবং 
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৫। বাঙ্গলা জীবনীর মতে দোতলার সিঁড়ি হইতে ; অন্তমতে পুজাদালানের বা বারাগ্ডার' 
উচু সিড়ি হইতে। দ্বিতীয় মতই সমীচীন মনে হয়। 
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বালকটিকে সজোরে হাত ধরিয়া টানিয়া আশু বিপদ হইতে বাচাইলেন। 
মূহুর্তে এই অপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া গেল এবং উপস্থিত সকলে বালকের সাধুবাদে 
মুখর হইয়া! উঠিলেন।* নরেন্দ্র সে সবে কান না দিয়া শ্বগৃহে ফিরিলেন এবং 
মায়ের নিকট যেভাবে দৈনন্দিন সব কথা বলিতেন তেমনি ভাবে এ ঘটনাও 
বলিলেন। মা আগ্যোপাস্ত শুনিয়া আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন, “বাছা এই তো 
মানুষের মতো! কাজ ! সব সময়ই এই রকম মানুষ হবাব চেষ্টা করবি।” 

নরেন্দ্র একবার কুড়ি পচিশ জন বালককে লইয়া গড়ের মাঠে কেল্লা দেখিতে 
ষান। তাহাদের মধ্যে একটি বালক পথিমধ্যে অস্থস্থ বোধ করিল। অপর 
বালকের! উহ! কিছুই নয় ভাবিয়া হাসিঠাট্টা করিতে লাগিল এবং গন্তব্যপথে 
আগাইয়া। চলিল। নরেন্দ্রনাথও আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া চলিতেছিলেন। 
হঠাৎ এ বালকের কথা মনে পড়িল এবং দেখিলেন, সে ক্রমে দল হইতে 
পিছাইয়া অবশেষে অবসন্নদেহে পথপার্শ্বে বসিয়া পড়িয়াছে। তিনি অমনি 
ফিরিলেন ও বালকের গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন সে প্রবল জরে আক্রান্ত--থর 
খর করিয়া কাপিতেছে। অতএব তাহাকে ধরাধরি করিয়া একখানি গাড়ীতে 
চাপাইলেন এবং স্বয়ং বাড়ী পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়া আসিলেন। 

সাত আট বৎসরের বালক নরেন্দ্র একদিন কয়েকজন সহপাঠীকে লইয়া 
নৌকারোহণে চাদপাল ঘাট হইতে মেটেবুরুজে লক্ষৌ-এর নবাব ওয়াজিদ আলি 
শার পশুশালা দেখিতে যান। ফিরিবার সময় একটি বালক অন্ুস্থ হইয়! 
নৌকামধ্যে বমি করিয়া ফেলে । ইহাতে মাঝির। বিরক্ত হইয়া ছেলেদিগকে 
উহা! স্বহস্তে পরিষ্কার করিতে আদেশ দেয়। ছেলের! উহা অপর কাহারও দ্বার! 
পরিষ্কার করাইতে বলে এবং তজ্জন্ত দ্বিগুণ ভাড়া দিতে প্রস্তুত হয়। মাঝির! 
কিন্ত জেদ ছাড়িল না, বরং তাহাদের কথ! অমান্য করার জন্ত ছেলেদিগকে 
গালিগালাজ করিতে লাগিল এবং পাড়ের কাছে আসিয়াও ভয় দেখাইল, কথা 
না মানিলে নৌক। ভিড়াইবে না। তখন কথা কাটাকাটি মারামারিতে পরিণত 
হইবার উপক্রম হইল এবং ঘাটের অন্ান্ত মাঝিরাও এ মাঝিদের সহিত যোগ 
দিল দেখিয়া ছেলেরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। নরেন্দ্র তাহাদের মধ্যে বয়ঃকনিষ্ 


৬। বাঙ্গলা জীবনীতে অনুরূপ আর এক ঘটনাকালে নরেন্ত্রনাথ ঠিক এইভাবেই একটি 
বালক ও তাহার মাতাকে ছুই হস্তে রক্ষা করেন বলিয়া! উল্লিখিত আছে। (৩৪ পৃঃ)। 
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হইলেও নৌকা ঘুরিবার এক স্থযোগে লঙ্কা লাফ দিয়া তীরে উঠিলেন এবং 
সহধাত্রীদের উদ্ধারের উপায় আবিষ্কারের জন্য ইতস্তত: তাকাইতে লাগিলেন। 
দেখিলেন পণ্টনের দুই গোরা ও দিকে আসিতেছে । তিনি সাহস ও বিশ্বীস্ভরে 
তাহাদের নিকট গিয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজী ও অঙ্গভঙ্গী দ্বারা নিজেদের বিপদের 
কথা জানাইলেন। গোরারা আকার ইঙ্ষিতে অবস্থাটা বুঝিতে পারিল এবং 
সুদর্শন ক্ষুত্র বালকের প্রতি ন্রেহপরবশ হইয়া নিজ ভাষায় বলিল; “ঠিক আছে 
বাচ্ছা, তুমি ভেবো না” নরেন তাহাদের হাত ধরিয়া নৌকার দিকে লইয়া 
চলিলেন। গোরাদের দেখিয়াই মাঝিরা ভীত হইয়া পড়িল এবং তাহাদের 
আদেশ পাইবামাত্র নিবিবাদে ছেলেদের পাড়ে নামাইয়া দ্রিল। নরেন্ত্রের 
বাবহারে সম্থষ্ট গোরারা তাহাকে থিয়েটারে লইয়া যাইতে চাহিল ; কিন্ত তিনি 
ধন্যবাদ সহকারে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া সাথীদের সহিত হ্বগৃহে 
ফিরিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের বয়স যখন দশ বৎসর তখন ইংলগ্ডের প্রিন্স অব ওয়েল্স( পরে 
সম্মাট সপ্ধম এডয়ার্ড) ভাৱত পরিদর্শনে আসেন। সেই বৎসর সিরাপিস 
নামীয় ড্রেডনট্‌ জাতীয় একখানি বিরাট রণতরী কলিকাতা বন্দরে আসে। 
নরেন্দ্র বন্ধুরা ধরিয়া বসিল এ যুদ্ধজাহাজ দেখিতে হইবে। নরেন্দ্র সম্মত 
হইয়া সকলের সঙ্গে চলিলেন। কিন্তু জাহাজ দেখিতে হইলে চৌরঙ্গীতে এক 
সাহেবের আফিসে গিয়া অনুমতি লইতে হইবে । এদিকে ছোট ছেলে দেখিয়া 
আফিসের দারোয়ান তাহাদিগকে তাচ্ছিল্য করিয়া সরাইয়৷ দিল-_সাহেবের 
আফিসে যাইতে দিল না। কিন্ত প্রত্যুৎপন্নমতি নরেন্দ্র সহজে দমিবার পাত্র 
নহেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন, সকলে সিড়ি বাহিয়! দোতলার একখানি ঘরে 
যাইতেছে এবং অন্থমতিপত্ত্র সহ সেখান হইতে বাহির হইতেছে । উহাই 
তাহ। হইলে ওঁ সাহেবের ঘর ! তিনি আরও লক্ষ্য করিলেন, দোতলায় যাইবার 
জন্য বাড়ীর পশ্চাদ্দিকে একটি সরু ঘোরানো লোহার সিড়ি আছে। তিনি 
দারোয়ানের অলক্ষো এ সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিলেন এবং প্রার্থীদের দলে 
ভিড়িয়া ক্রমে বড় সাহেবের ঘরে হাজির হইলেন। সাহেব মাথ! নীচু করিয়া 
এক দিক হইতে আবেদনপত্র সহি করিতেছিলেন ; নরেন্দ্র পালা আসিলে 
তিনিও আবেদনপত্রথানি সাহেবের সন্মুখে ধরিলেন এবং সাহেব সহি করিয়া 
দিলেন। তখন ন্মিতমুখে তিনি সম্মুখের সিড়ি দিয়া নামিয়া আসিয়া 
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দারোয়ানকে সগর্বে দেখাইলেন_-তিনিও অনুমতি পাইয়াছেন। অবাক হইয়া 
হিন্দুস্থানী দারোয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “তুম ক্যায়সা উপর গয়া থা?” সকৌতুকে 
নরেন্দ্র বলিলেন, “হাম জাদু জানতা” এবং দারোয়ানের প্রতি কুটিল কটাক্ষপাত 
করিয়া সাথীদের সহিত সানন্দে জাহাজ দেখিতে চলিলেন। 

আরও ছেলেবেলার আর একটি ঘটনায় নরেন্দ্র সাহস ও বিচার প্রবণতার 
পরিচয় পাই। নরেন্দ্রের এক সহপাঠীর বাড়ীতে একটি ঠাপাফুলের গাছ ছিল। 
মাঝেমাঝে তিনি সেখানে গিয়া চাপ! গাছের ডালে পা বীধাইয়া হাত ছাড়িয়া 
মাথা নীচু করিয়া দোল খাইতে ভালবাসিতেন ! একদিন এঁরূপ করার সময় 
বাড়ীর কর্তা এবং সহপাঠীর বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা রামরতন বস্থ মহাশয় নরেনের 
গলার আওয়াজ পাইয়া চাহিয়া দেখিলেন এবং এটুকু ছেলে পড়িয়া গিয়া হাত 
পা ভাঙ্গিতে পারে, তাছাড়া চাপা গাছের নরম ডাল সহজেই ভাঙ্গে বলিয়! 
গাছেরও ক্ষতি হইতে পারে ইত্যাদি ভাবিয়া বান্তসমন্ত হইয়া! বাড়ীর বহিরে 
আসিলেন এবং নাতিস্থানীম্ব ছোট ছেলেকে বৃদ্ধর! যেভাবে স্মেহভরে বুঝাইয়া 
থাকেন তেমনিভাবে নামিয়া আসিতে বলিলেন ও ভবিষ্যতে একসপ করিতে 
বারণ করিলেন । নরেন্দ্র নামিয়া আসিলেন ঠিক, কিন্তু বৃদ্ধ তো তাহার পিতামহ- 
স্থানীয় এবং তাহার সহিত খোলামনে কথা বল] চলে। আবার নরেন্দ্ের 
যুক্তিবাদী মন শুধু আদেশে বা ঠাকুরদাদার ন্নেহবচনে তো ভূলে না। তাই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ও গাছটায় চড়লে কি হয়?” এইরূপ ক্ষেত্রে 
কে যুক্তি দিতে যায়? ভয় দেখানোই বরং স্বাভাবিক । বৃদ্ধ বস্থ মহাশয়ও 
তাই বলিলেন, “ও গাছে একটা বেক্ষদত্যি আছে; তার ভয়ানক চেহারা! । 
আর যারা ও গাছে চড়ে, তাদের ঘাড় মটকে দেয় ।” ঠাকুরদাদার এমন যুক্তিতে 
নরেন্দ্র ভুলিলেন না_তিনি উহা ছেলে-ভূলানো! কথা বলিয়াই গ্রহণ করিলেন, 
এবং বৃদ্ধ চলিয়া গেলে আবার গাছে চড়িতে উদ্যত হইলেন ও মনে মনে 
ভাবিলেন, ব্রহ্ষদত্যি দিই বা আসে, উহার গায়ে থুথু ফেলিয়া উহাকে জব্দ 
করিবেন। সাথী কিন্ত বলিল, “না ভাই, অমন কর্ম করিসনি, তাহলে সে তোর 
ঘাড় মটকাবে।” ইহাতে নরেন্দ্র উচ্চহান্ত করিয়৷ বলিলেন, “তুই ছোড়াও 


৭। ইনি ইরামকু্-যঠের পুজাপাদ দ্বামী বিরজানদ্দেরও ঠাকুর দাদা । ইহাদের বাড়া 
তখন ওঁ পাড়াতেই ছিল। 
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যেমন গাধা! একজন একটা কথা বলে গেল, আর অমনি ত বিশ্বাস করতে 
হবে? যদি তোর ঠাকুরদ! বুড়োর এ বেক্ষদত্যির কথ। সত্যি হত, তাহলে 
অনেকক্ষণ আগেই আমার ঘাড় মটকে যাওয়া উচিত ছিল ।” 

প্রতুষের উজ্জ্বল রক্তিমাভ দেখিয়া ভাবী দিবস সম্বন্ধে একট। অভ্রান্ত ধারণা 
করা চলে; শৈশবের গুণাবলী দর্শনে ভাবী মঙ্গলময় জীবনেরও একটা সুন্দর 
পূর্বাভাস পাওয়া সম্ভব। অন্ততঃ নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথ! নিবিবাদে বলা চলে। 
নরেন্দ্রের ছিল সুঠাম সুন্দর দেহ, চক্ষযুগল আয়ত ও উজ্জল, বর্ণ গৌর, প্রতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লাবণ্যমণ্ডিত, আর সমস্ত ব্দনম্গুলে প্রতিভার দীপ্তি দেখিলেই 
ভালবাসিতে ইচ্ছা হইত। মন ছিল তাহার শত চারুকল্পনায় পুর্ণ, হৃদয় 
নেহসিক্ত, বুদ্ধি ক্ষরধার, সাহস অমিত, উদ্ভাবনী শক্তি অচিন্তনীয়, কার্যক্ষমতা 
অসীম, উৎসাহ অদম্য । আর সবোপরি ছিল তাহার ভগবছুমুখতা; জন্ম হইতে 
তিনি ধ্যানসিদ্ধ_আম্মজ্যোতিতে সদা নিমগ্ন । পুজা, প্রার্থনা, আত্মাহুসন্ধিংসাতে 
তাহার আবাল্য রুচি ও অধিকার । এই লোকোত্তর মহাপুরুষের জীবনীর 
অনুধ্যান করিলে আমর! দেখিব, এই সকল কথা অতিরঞ্জিত না হইয়া বরং 
সতোর তুলনায় অতি শ্লান। 


প্রভীতের ইঙ্গিত 


শিশুর বুদ্ধিবিকাশ পিতামাতার ক্রোড়ে বসিয়াই হয়। বিশেষতঃ নরেছ্ছের 
পিতামাতার ছিল অপূর্ব উদার চিত্ত ও জ্ঞানসমৃদ্ধ প্রগতিশীল মন। অতএব 
এই ক্ষেত্রে এই কথা আরও সতা । রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী, হিন্দুদের 
দেবদেবীর কথা! ও ভারতের সাংস্কৃতিক এতিহোর স্বরূপ তিনি এ শৈশবের আদর- 
ভালবাসার মাধামেই আয়ত্ব করিতে আরম্ভ করেন। তাহার স্থকুমার মনে 
এ সকলের গভীর রেখাপাত হইয়াছিল বলিয়াই উত্তর কালে তিনি বক্ত তা- 
প্রসঙ্গে এ সকল কথা উত্থাপন করিয়া এবং আবেগভরে স্থললিত ভাষায় বিবৃত 
করিয়া শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ করিতেন। রামায়ণ তাহার এইরূপ আয়ত্ত 
হইয়াছিল যে, একবার বাড়ীর নিকটে একদল রামায়ণ-গায়ক পালাবিশেষ 
গাহিবার সময় কয়েকটি পংক্তি ভুলিয়া গিয়া অশুদ্ধভাবে গাহিতে থাকিলে 
নরেন্দ্র সেই পদগুলির বিশুদ্ধ উদ্ধতি দিয়া তাহাদের নিকট হইতে সমাদর ও 
কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন লাভ করেন। তাহার মহাভারত পাঠ-সঙ্গদ্ধেও একটি মর্মস্পর্শী 
ঘটনা জানিতে পারা যায়। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে দত্তবাড়ীর তদানীস্তন কর্তা ও 
নরেঙ্জনাথের খুল্লপিতানহ কালীপ্রসাদ দত মহাশয় মৃত্রাশধায় শায়িত ছিলেন। 
অস্তিমকালে তাহার একটি শেষ বাসনা জাগিল-ম্ৃত্ার পুর্বে তিনি বালক- 
বালিকাদের কাহারও মুখে মহাভারত-পাঠ গুনিবেন। কিন্তু লক্জাবশতঃ কেহই 
পাঠ করিতে অগ্রসর হইল না। অগত্যা বৃদ্ধের ইচ্ছা পুর্ণ করার জন্য নরেন্ত্রনাথ 
ক্ষুদ্র হস্তদয়ে বৃহদাকার মহাভারত লইয়া বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
পরিষ্কার কঠে কয়েক পাতা পড়িয়া গুনাইলেন।১ পরলোকের প্রতি প্রসারিত- 
দৃষ্টি বৃদ্ধ তাহার এই কুলতিলকের কার্ধে উল্লপিত হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
“ভাই, কালে তুই নিশ্চয়ই মন্ত লোক হুবি।” শিশু বীরেশ্বর যখন পয়ারচ্ছন্দে 
নাকি-সথরে পাঠ করিতেন--“অরুণে লইয়া স্কন্ধে বিনতানন্দন” ইত্যাদি, 
তখন শুনিতে খুবই আনন্দ হইত । 

এই ঘটনার কিঞ্চিৎ পূর্বে নরেন্দ্রনাথ বিষ্যাশিক্ষার অন্ত পাঠশালায় ভতি 
30 “ব্বামী বিবেকানন্দা-- প্রথখ নাথ বহু । 

মহেজনাধ দত্তের সতে, শুধু শেষ যুছুর্তের পূর্বে নহে, তারও আগে কালীপ্রসাদ বীরেশ্বরের মুখে 


কয়েক দিন ধরিয়া সমগ্র রামায়ণ-পাঠ গুনিয়াছিলেন। পাঠকালে ভুবনেত্বরীও উপস্থিত থাকিতেন ॥ 
(“স্বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবন,' ১৯ পৃঃ )। 


৪৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইয়াছিলেন। পাঠশালায় যাইবার আগে দত্তবংশের কুলপুরোহিত আসিয়া 
মাটিতে রামখড়ির আকর কাটিয়া নরেন্দ্রকে শিখাইলেন-_এটা! “ক”, এটা “খ”। 
নরেন্্ুও বলিলেন, এটা “ক”, এটা “খ”। তারপর কোর ধুতি পরিয়া খাগের 
কলম লইয়া পাঠশালায় গেলেন। কিন্তু বিদ্যালয় এক অপুর্ব স্থান__ সেখানে 
অচেনা, অজ্জানা, সামাজিক বিভিন্ন স্তরের কত ছেলেই না সমবেত হয়! 
তাহাদের কথাবার্তা, চলন-বলনও সব নৃতন ধরনের । ইহার ফলে নরেন 
ছুই-চারি দিনের মধ্যেই অভিধান-বহিভূ্ত এমন কতকগুলি শব্দ শিখিয়। ফেলিলেন 
যে, জনক-জননী তাহাকে আর এরূপ বিদ্যালয়ে রাখা সমীচীন মনে করিলেন না; 
বাড়ীতে নিজেদের পুজাদালানে একটি ছোট-খাটো৷ পাঠশালা খুলিয়া সেখানে 
গুরুমহাশয়ের হন্তে পুত্রকে সমর্পণ করিলেন। বাহিরের পাঠশালায় গিয়া 
নৃতন সঙ্গী পাইয়া নরেন্V্রের যে আনন্দ হইয়াছিল, তাহার অভাবও এখানে 
অনেকটা পুর্ণ হইল; কারণ নৃতন পাঠশালায় অনেকগুলি আত্মীয় বালকও যোগ 
দিল। নরেন তখন ছয় বৎসরে পড়িয়াছেন। এইভাবে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
আরম্ভ হইলেও মায়ের নিকট নরেন্দ্র যে জ্ঞানার্জন করিতেছিলেন, তাহ! বন্ধ 
হইল না; আর পুখিগত বিছ্য। হিসাবে বাংল! বর্ণপরিচয় এবং প্যারীচরণ 
সরকারের ইংরেজী ফাষ্টবুক তিনি মায়ের কাছে বসিয়াই আয়ত্ব করিলেন । 

নরেন্্নাথের পাঠাভ্যাসের একটা নিজন্ব রীতি ছিল। গুরু মহাশয় পার্শ্বে 
বসিয়! প্রতিদিনের পাঠ পড়িয়া যাইতেন। আর নরেন্দ্র চক্ষু বুজিয়! শুইয়া 
শুইয়। তাহা শুনিতেন। তাহাতেই দৈনিক পাঠ আয়ত্ত হইয়া যাইত। 
শ্ররামকৃষ্ণভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পিতা নৃসিংহ দত্ত তখন পুত্রসহ নরেন্ত্রদের 
বাড়ীতেই থাকিতেন। নরেন্দ্র রাত্রিতে নৃসিংহ দত্তের নিকট শয়ন করিতেন । 
বৃদ্ধ দত্ত মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সংস্কতজ্ঞান ছিল, আর তাহার বিশ্বাস ছিল যে, কঠিন 
বিষয়গুলি বাল্যকালেই শিখাইলে ছেলেরা উহ! সহজে শিখিতে পারে । এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি রাত্রে নরেন্দ্রকে কাছে পাওয়ার স্থষোগে পিতৃ- 
পুরুষের নামাবলী, দেবদেবীর স্ভোত্র ও মৃঞ্ধবোধ ব্যাকরণের সুত্রগুলি তাহাকে 
মুখে মুখে শিখাইতেন।২ মাতা আত্মীয়বর্গ ও গুরুমহাশয়ের কৃপায় এইরূপে 
বাংলা ভাষা ও সংস্কতে নরেন্দ্রের অল্প বয়সেই যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। 


২। ইহা! প্রমধবাবুর মত | 'লীলাপ্রসঙ্গ'-কারের মতে নরেন্দ্র সন্ধ্যাকালে নৃসিংহ দত্তের 
ক্রোড়ে বলিয়া ও সব অভ্যাস করিতেন । (৫ম খণ্ড, ৬৫ পৃঃ )। 


প্রভাতের ইঙ্গিত ৪৭ 


১৮৭১ খৃষ্টাব্দে অষ্টমবর্ষ বয়:ক্রমকালে তাহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্- 
পলিটান ইন্হ্টিটিউশনের নবম শ্রেণীতে ভতি করিয়া দেওয়া হইল।৩ বিদ্যালয়টি 
তখন স্থকিয়! স্ত্রীটে ছিল; সেখানে এখন লাহাদের বাড়ী হইয়াছে। বিগ্ভাপয়ের 
শিক্ষকবর্গ এবং অপরাপর সকলে শীঘ্রই তাহার বুদ্ধিমত্বায় তাহার প্রতি আকুষট 
হইলেন। কিন্ত এক কঠিন সমস্যা উপস্থিত হইল ; তিনি ইংরেজী ভাষা শিখিতে 
একান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন।ও সকলে কত বুঝাইলেন__“আজকাল ইংরেজী 
শিক্ষা করা দরকার । না শিখিলে চলে ন!” ; তবু নরেন্দ্রের প্রতিজ্ঞা টলিল ন। 
বৃদ্ধ নৃসিংহ দত্ত মহাশয়ও বুঝাইলেন, কিন্তু সফলকাম হইলেন ন।। এইভাবে 
কয়েক মাস গত হইলে নরেন্দ্র কি মনে করিয়া দত্ত মহাশয়ের কথায় সম্মত 
হইলেন, এবং এই নবীন ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে এমন নবোৎসাহে এঁ ভাষা 
শিখিতে লাগিলেন যে, সকলে দেখিয়া অবাক। ইতিহাস ও সংস্কৃতভাযাও 
তিনি উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন; কিন্তু অঙ্কে ছিল তাহার বিরাগ । তাহার 
পিতারও ভাব এ বিষয়ে অনুরূপ ছিল; তিনি বলিতেন, “ও তে! মুদির 
দোকানের বিদ্যে |” 

খেলাধূলার প্রতি নরেন্ত্রনাথের আশৈশব একট। স্বাভাবিক প্রীতি ছিল। 
লেখাপড়ার জন্য তাহাকে খুব বেশী সময় দিতে হইত না, তাহার প্রতিভার 
পক্ষে দৈনিক ছুই-এক ঘণ্টা পড়াই যথেষ্ট ছিল। বাকী সময় তিনি নৃতন নৃতন 
ক্রীড়াকৌতুক আবিষ্ধারে ব্যস্ত থাকিতেন এবং খেলার সাথী পাইলেই সব 
ভুলিয়া উহাতে মাতিয়া থাকিতেন। জলখাবারের পয়সা জমাইয়া হয় মর্বেল 
কিংবা নৃতন ব্যাট, বা বল কিনিতেন। ক্রিকেটে তাহার বেশ দক্ষতা ছিল। এই 
ভাবে সারা বছর কাটাইয়। পরীক্ষার দিন কয়েক পুর্ব হইতে পড়ায় অধিকতর 
মন দিতেন এবং সহজেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেন। বিদ্যালয়ে প্রবেশের 
পরও এই ক্রীড়াগ্রবৃত্ধি সমভাবে বর্তমান ছিল; অধিকন্ত গৃহে মাতার নিকট 
তিনি যেষন চঞ্চল শিশু ছিলেন, বিদ্যালয়েও তেমনি চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতেন। 


৩। ভূপেত্র নাথ দত্তের গ্রন্থে (59778 ৮7962750746, P 153) প্রকাশিত মেট্রোপলিটান 
ইন্ষ্টিটিউশনের বেতনের একখানি রসিদ হইতে জানা যায়, ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে নয়েস্্রনাধ ক্লাশ নাইন্থের 
ইংরেজী বিভাগে ভক্তি হন। তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন, প্রদরচন্ত্র রায়! 

৪£। ইৰ একটা সাময়িক ভাব বলিয়া মনে হয়; কারণ আমরা জানি, তিনি ইহার পূর্বেই 
দাতার নিকট ইংরেজী শিখিতে আরম করেন। 
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শিক্ষকদের মতে তিনি পড়িবার বেঞ্চে বসিতেন না বলিলেই চলে । বসা ও 
দাড়ানোর মধ্যে যত রকম ভঙ্গী কল্পনা কর! চলে, তাহাকে সর্বদা তাহারই কোন 
একটিতে পাওয়া ধাইত। তখন তিনি ইজের পরিয়া বিদ্যালয়ে যাইতেন। 
এই অস্থিরতার পরিণতিস্বরূপ দেখা যাইত, উহার কোন না কোন অংশ রোজই 
ছি'ড়িয়া গিয়াছে । আবার সময় পাইলেই-_বিছ্যালয়ের জলযোগের ছুটি হইলেই, 
তিনি ক্রীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন, আর সঙ্গীদের দলে ভিড়াইয়া লইতেন । 
যখন খেলিতেন তখন আর কোন দিকে হুশ থাকিত না, আর কোন চিন্ত! ননে 
স্থান পাইত না। মার্বেল, ছুটাছুটি, হুটোপাটি, লাফানো, ঘুষোঘুষি এইসব খেলা 
তাহার সর্বাধিক প্রিয় ছিল । আর এই সকলে তিনিই ছিলেন অগ্রণী । পরদিন 
কি খেলিবেন তাহার প্রোগ্রাম আগের দিনেই ঠিক করিয়া রাখিতেন। তেমন 
স্থযোগ ঘটিলে বিদ্যালয়কক্ষও সময় সময় ক্রীডাভূমিতে পরিণত হইয়া যাইত । 
বালকের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তিনি মধ্যস্থতা করিতেন, অপর 
সকলে তাহা মানিয়াও লইত। দুই দলে মারামারি উপস্থিত হইলে তিনি 
মধো পড়িয়া "উভয় দলকে পৃথক করিয়া দিতেন ; কখনও বা এইরূপ করিতে 
গিয়া প্রতিপক্ষদের দুই-এক ঘা প্রহার অকন্মাৎ অনভিগ্দীতরূপে তাহার দেহে 
আসিয়া পড়িত। আবার তিনি মুষ্টিযুদ্ধে স্থশিক্ষিত ছিলেন বলিয়া এইরূপ 
পরিস্থিতিকে আয়ত্তে আনিতে খুব বেশী বেগ পাইতে হইত ন!। নিজে তিনি 
মারামারি ভালবাসিতেন না, এবং তাই কোন প্রতিদ্বন্বী-দলেও ভিড়িতেন না । 
কিন্তু সত্যনিষ্ঠা, সাহস, নৃতন উপায় আবিষ্কার, ঝক্কি লওয়া! ইত্যাদি সদ্গুণের 
জন্য ছেলের! তাহাকে ম্বতই সমীহ করিয়া চলিত। পরবর্তী কালে তিনি .. 
শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিটে ছিলুম, তা না হলে 
কি আর একটা কানা-কড়ি সঙ্গে না নিয়ে দুনিয়াটা ঘুরে আসতে পারতুম রে?” 
বুদ্ধিমত্তা যথেষ্ট থাকায়, স্বভাবতই পাঠে তাহার খুব বেশী মন দিবার 
প্রয়োজন হইত না। তাই অবসর কাটাইবার জন্ত সাথীদের সহিত গল্প জুড়িয়। 
দিতেন; ইহাতে মাঝে মাঝে অবাঞ্ছিত অবস্থার উদ্ভব হইত। হয়তো শিক্ষক 
আসিয়া পাঠ আরম্ভ করিয়াছেন; কিন্তু নরেন্দ্রের গল্প তখনও শেষ হয় নাই 
তিনি নিজের কোন ছৃষ্টামির কথা বা রামায়ণ-মহীভারতের কোন চিত্তাকর্ষক 
কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন এবং ছেলের! পাঠ তুলিয়া! তাহাই শুনিতেছে /4 
এমন সময় ফিস্ফিস্‌ শব্দে বিরক্ত হইয়া শিক্ষক হঠাৎ ছেলেদিগকে পাঠের কথা 


প্রভাতের ইঙ্গিত ৪৯ 


জিজ্ঞাসা করিতে থাকিলেন। উত্তর দিতে না পারিয়া সকলে চুপ করিয়া 
রহিল। কিন্তু নরেনের মন যেন ছিল ছুমুখো-_-তিনি গল্পেও মাতিতেন, 
আবার শিক্ষকের কথাও শুনিতেন ; অথবা গল্পের ফাকে ফাকে শিক্ষকের যে 
ছুই-চারিটি কথ! কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিত, তাহ! হইতেই পাঠা বিষয়টি বুঝিয়া 
লইতেন। কাজেই শিক্ষক যখন পালাক্রমে নরেন্দ্রকে পাঠের বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তিনি অক্রেশে যথাযথ উত্তর দিলেন । শিক্ষক তখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পাঠের সময় কে কপ্পা কহিতেছিল। উত্তরে যখন সকলেই নরেনের 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিল, তখন তিনি বিশ্বাসই করিতে পরলেন না । অতএব 
তিনি নরেন ব্যতীত সকলকে শান্তিম্বরূপ দ্রাডাইয়। থাকিতে বলিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে নরেনও দীাড়াইলেন। শিক্ষক বলিলেন, “তোমাকে দীাডাতে হবে না।” 
নরেন কিন্তু বলিলেন, “না, আমাকেও দাড়াতে হবে, কারণ আমিই তো কথা 
বলছিলাম ।” তিনি দাডাইয়াই রহিলেন। 
আর একটি ঘটন। হইতে আমরা জানিতে পারি, তিনি কিরূপ নির্ভীক 
ছিলেন এবং বলপুর্বক তাহার মত পরিবর্তন করানো কত কঠিন ছিল। 
বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক বড় ক্রোধপরায়ণ ছিলেন, এবং প্রয়োক্গন বোধ 
করিলেই ছাত্রদিগকে কঠিন দৈহিক দণ্ড দিতেন । একদিন এ শিক্ষক বখন 
একটি বালককে তাহার কিস্তৃতকিমাকার ব্যবহারের জন্য প্রহার করিতেছিলেন, 
তখন তাহার এই অকারণ উন্মত্ততা, বিকট মুখভঙ্গী ইত্যাদি দেখিয়া নরেঙ্গ 
'হাস্তসংবরণ করিতে পারিলেন না। ইহার ফলে শিক্ষকের সমস্ত ক্রোধ নরেনের 
উপর গিয়। পড়িল, এবং তাহাকে প্রহার করিতে করিতে তিনি বলিতে 
।গিলেন, “বল্‌, আর কখন আমার দিকে হাসবি না” নরেন এইরূপ বলিতে 
কৃত হওয়ায় শিক্ষক প্রহারের মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন এবং দুই হাতে কান 
মলিতে লাগিলেন, এমন কি কান ধরিয়া উঁচু করিয়! তাহাকে বেঞ্চের উপর 
দাড় করাইয়। দিলেন, ইহাতে একটি কানের চামড়া ছিডিয়া! গিয়া রক্তপাত 
হইতে লাগিল । তখনও নরেন এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে অসম্মত হইলেন, বরং 
ক্রোধভরে বলিতে লাগিলেন, “আমার কান মলবেন না! আমাকে মারবার 
আপনি কে? আমার গায়ে হাত দেবেন না।” ইতাদি। এমন সময় 
 সৌভাগাক্রমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে আসিয়া পড়িলেন। নরেন 
ফোপাইতে ফোপাইতে সমস্ত ঘটনা তাহাকে নিবেদন করিলেন, এবং পুস্তকগুলি 
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হাতে তুলিয়া বলিলেন, তিন্নি বরাবরের মতো সে বিদ্যালয় ছাড়িয়া াইতেছেন। 
বিদ্যাসাগর তাহাকে নিজ কক্ষে লইয়! গিয়া বহু সাস্বনা দিলেন। পরে এই 
প্রকার শাস্তিবিধান সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের পর এই আদেশ প্রচারিত হইল-_ 
বিদ্যালয়ে এরূপ শান্তি দেওয়া চলিবে না। এদিকে বাড়ীতে ভূবনেশ্বরী যখন 
ঘটনার বিবরণ শুনিলেন, তখন তিনি দুঃখ ও ক্ষোভে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, 
ছেলেকে তিনি আর এমন বিদ্যালয়ে যাইতে দিবেন না। নরেন্দ্রনাথের মন 
কিন্ত তখন শান্ত হইয়া গিয়াছে । তিনি পুর্বেরই মতো এঁ বিষ্ালয়ে যাইতে 
লাগিলেন। তাহার কান সারিতে কয়েক দিন লাগিয়াছিল। 

খেলাধূলা ও লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চরিত্রের আরও বহুদিক এই 
সময়ে বিকশিত হইতে থাকে । সঙ্গীতের প্রতি তাহার একটা জন্মগত ও 
স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। ভিখারী গায়ক দল যখন দ্বারে দ্দাড়াইয়া খোল 
বাজাইয়া গান গাহিত, তখন তিনি সাগ্রহে তাহা শুনিতেন। পাড়ার কোথাও 
রামায়ণাদি গান হইলে তিনি সেখানেও উপস্থিত হইতেন। এই সময়ে তিনি 
রন্ধনবিদ্যাও আয়ত্ত করেন। সাথীদের লইয়া ক্রীড়াচ্ছলে তিনি রন্ধন্র সমস্ত 
সরঞ্জাম যোগাড় করিতেন। তাহাদের নিকট চাদাও লইতেন; কিন্তু অধিকাংশ 
বায় নিজেকেই বহন করিতে হইত । প্রধান পাচক হইতেন তিনি, রান্নাও হইত 
চমংকার ; যদিও তিনি লঙ্কা ব্যবহার করিতেন একটু বেশী। 

একঘেয়েমি তাহার অসহ ছিল, স্থতরাং নিত্য নূতন আনন্দের উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইত । তবে এখানে ইহাও বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, তাহার জীবনে 
এমনই একটা প্রকৃতিগত পবিত্রতা ছিল এবং পরিবারের স্থৃশিক্ষা এমনই উত্তম 
ছিল যে, তাহার পা কখনও বেচালে পড়িতে পারিত না, সাথীদের মধ্যে 
অবাঞ্ছনীয় কেহ থাকিলেও সে তাহাকে প্রভাবিত করিতে সমর্থ হইত না। 
যাহা হউক অনাবিল আনন্দের সন্ধানে ব্যস্ত থাকিয়া তিনি এক সময়ে একটি 
সখের থিয়েটার-দল গড়িয়া তুলেন ও শ্বগৃহের পুজা-দালানে কয়েকবার অভিনয় 
করেন। কিন্তু একজন কাক! এই বিষয়ে আপত্তি তোলায় থিয়েটারের স্টেজের 
পরিবর্তে বাড়ীর প্রাঙ্গণে এক ব্যায়ামের আখড়া প্রস্তুত হয় এবং বন্ধুরা সেখানে 
নিয়মিত ব্যায়াম আরম্ভ করেন। সেখানে আবার এক খুড়তুতে। ভাই ব্যায়াম 
করিতে গিয়া হাত ভাঙ্গিযা ফেলিল; তাই এ কাকা ব্যায়ামের 
ঘত্তরপাতি নষ্ট করিয়! দিলেন। ফলে ব্যায়ামক্ষেত্রটি বন্ধ হইয়া! গেল এবং নরেঞ্জ- 
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নাথ অতঃপর প্রতিবেশী নবগোপাল বাবুর জিম্ন্তান্টিক-এর আখড়ায় যোগ 
দিলেন । নবগোপাল বাবু ছিলেন হিন্দুমেলার প্রবতক ও হিন্দুদের ল্বাঙ্গীন 
উন্নতিকামী। নরেন্দ্র উপযুক্ত স্থান পাইয়া শরীরচর্চায় মন দিলেন। আখড়াটি 
কর্ণওয়ালিস স্টরীটের উপর অবস্থিত ছিল। আখড়ার সভারূপে নরেন্দ্রনাথ 
লাঠিখেলা, অসিচালনা, নৌকাচালনা, সম্ভরণ, কুস্তি এবং অন্যান্য ব্যায়ামে 
পারদণিতা লাভ করেন। একবার ব্যান্নাম-প্রদর্শনীতে তিনি মুষ্িযুদ্ধে প্রথম 
পুবস্কারস্বরূপ একটি রূপার প্রজাপতি পাইয়াছিলেন।« লাঠিখেলায়ও তাহার বেশ 
উৎসাহ ছিল। আখড়ায় এবং আখড়ার বাহিরে কয়েকজন মুসলমান উত্তাদের 
সাহাযো তিনি এ বিদ্যা বিশেষ আয়ত্ত করেন। তাহার বয়স যখন দশ বংসর 
ও তিনি মেট্রোপলিটন স্থলে পড়েন, তখন এক মেলা উপলক্ষে জিম্ন্যান্টিকের 
খেল! দেখানে। হয় । দর্শক হিসাবে নরেন্দ্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। অগ্তান্ত 
খেলার পরে লাঠিখেল৷ চলিতে থাকিলে যখন উৎসাহ কমিয়া আসিয়াছে, তখন 
নরেন্দ্র হঠাৎ বলিলেন, খেলোয়াড়দের মধ্যে যে কেহ তাহার প্রতিপক্ষে দাডাইতে 
চাহেন, তিনি তাহারই সহিত খেলিতে প্রস্তত। খেলোয়াডদের মধ্য যিনি 
সর্বাধিক বলবান ছিলেন, তিনিই আগাইয়। গেলেন এবং ঘোর ঠকাঠক শব্দে 
প্রতিদ্বন্বিতা আরম্ভ হইল। নরেন্দ্র অপেক্ষা অপর ব্যক্তি বয়স ও শক্তিতে 
প্রবলতর বলিয়া ফলাফল একরূপ অবধারিতই ছিল। তথাপি বালকের কৌশল 
ও সাহস দর্শনে মুহুর্মুহু: সাধুবাদ বধিত হইতে লাগিল। এদিকে নরেঙ্ছ 
পায়তারা কসিতে কপিতে হঠাৎ স্থকৌশলে ও সশব্দে প্রতিপক্ষকে এমন এক 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন যে, তাহার হাতের লাঠি দ্বিখণ্ডিত হইয়! মাটিতে 
পড়িয়া গেল । নরেক্দ্রের শিক্ষা! সার্থক হইল ৷ তিনি জিতিলেন এবং দর্শকবৃন্দের 
আনন্দের অবধি রহিল না। (প্রমথনাথ বন্থু, পৃঃ ৭৭-৭৮ )। 

আলম্বিমুখ নরেন্দ্রের জীবন সর্বদাই কর্মবহুল ছিল। ব্যায়ামাদির অবসরে 
তিনি শ্বগৃহে ম্যাজিক লষ্ঠনের ছবি দেখাইতেন। পিতা তাহাকে একটি টাটু, 
ঘোড়! কিনিয়া দিয়াছিলেন। তিনি অশ্বচালনায় স্থদক্ষ হইয়াছিলেন। প্রতি 
সন্ধ্যায় ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে যাওয়া তাহার একটা সথ ছিল। 


«| এই প্রদর্শনীতে মখমলের উপর হুচারু সুচী কর্ণের জন্য নরেম্ত্রের এক ভগিনী প্রথম পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। 
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তিনি পাড়ার সকলের আদরের পাত্র ছিলেন-_-সকলেরই প্রতি ছিল তাহার 
এঁকাস্তিক আত্মীয়তাবোধ। তিনি তাহাদিগকে বলিতেন মামা, খুড়ো, জ্যোঠা, 
পিসী, মাসী, মা ইত্যাদি, অথবা দাদা, দিদি, ভাই, বোন ইত্যাি। প্রত্যেকের 
বিপদ আপদের সময় তিনি তাহাদের সাহায্য করিতেন । আবার অনেক সময় 
তাহার হাশ্যকৌতুকে ও দুষ্টামিতে অতি গভীর প্রকৃতির বাক্তিরাও হাসিয়। 
আটখান! হইতেন । সব গৃহেই ছিল তাহার অবাধ প্রবেশের অধিকার এবং 
তাহার নিজের দিক হইতে কোথাও যাইতে কোন সঙ্কোচ ছিল না । 

পুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, নরেন্দ্র নিয়মিত ভাবে শরীরচর্চার জন্য নবগোপাল 
বাবুর আথভায় যাইতেন। নবগোপাল বাবুও নরেন্দ্রের উৎসাহ ও কার্ধক্ষমতা 
দেখিয়া আখড়ার বিধিবাবস্থার ভার তাহার ও তাহার বন্ধুদের হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। একদিন বালকগণ সকলে মিলিয়! একটা ভারী ট্র্যাপিজ খাটাইবার 
আয়োজন করিতেছিল। মজা দেখিবার জন্য সেখানে একটা ছোটখাট ভিড 
জমিয়! গিয়াছিল। ভিড়ের মধ্যে একজন ইংরেজ নাবিকও ছিল। নরেন্দ্র এ 
নাবিককে সাহায্যের জন্য ডাকিলে সে সানন্দে অগ্রসর হইল । কিন্তু ট্যাপিজের 
খুটি দুইটি খাডা রাখিবার সময় দড়ি ছিড়িয়া! উহ! হঠাৎ পড়িয়া গেল এবং 
উহার একপদ উপরে উঠিয়া নাবিকের কপালে গুরুতর আঘাত করিল। সে 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল এবং কপাল ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। একে 
দুর্ঘটনা, তাহাতে আবার ইংরেজ নাবিক আহত । তখনই একটা পুলিসের 
মামল! শুরু হইবে ভাবিয়া সকলে পালাইয়৷ গেল ; কিন্তু নরেন এবং তাহার দুই 
একজন বন্ধু পলাইলেন না। তাহারা রক্ত পরিষ্কার করিয়া নিজেদের কাপড় 
ছিডিয়। পট্টি বাধিলেন, নাবিকের মুখে জলসেচন ও বীজন করিয়। সংজ্ঞা ফিরা ইয়া 
আনিলেন এবং তাহাকে নিকটবর্তী টেনিং একাডেমি বিদ্যালয়ে লইয়া! গিয়া 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন, নবগোপাল বাবুকেও খবর দিলেন। সপ্তাহব্যাপী 
শুশ্রাধাদির পর নাবিক সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে নরেক্দ্রনাথ কিছু চাদ! তুলিয়া তাহাকে 
সাহাঘা করিলেন ও প্রীতমনে বিদায় দিলেন । 

তাহার বয়স্তপ্রীতির বহু দৃষ্টান্ত আমরা ইতিমধ্যে পাইয়াছি। সাথীদের 
প্রত্যেকেই ভাবিত, নরেন তাহাকেই সর্বাধিক ভালবাসেন, তাই তাহারাও 
তাহাকে প্রাণ ঢালিয়! ভালবাসিত। বস্তুতঃ বালাজীবনের যত প্রকার গুণরাশি 
সমবয়স্কধের হৃদয় আকর্ষণ করে, তাহার সবগুলিই নরেন্দ্রজীবনে পূর্ণরূপে 
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বিরাজিত ছিল। অশ্রান্ত কর্মচঞ্চলতা, ক্রীড়ানৈপুণা, দুষ্টামি ইত্যাদির সঙ্গে 
পরিহাসাদিতেও তিনি পটু ছিলেন। ক্লাশের প্রতোক বালকের জন্য তিনি 
শ্বকপোলকল্লিত বা পুরাণাদি হইতে লব্ধ উদ্ভট নামের স্ষ্টি করিয়া তাহাকে এ 
নামেই ডাকিতেন। তাহারাও ইহাতে একটা আ'ত্মীয়তারই স্পর্শ পাইয়া তৃপ্ধ 
হইত। আবার সচ্চরিত্রও তাহার একটা মস্ত সম্পদ ছিল। ধর্মের জন্য একট! 
ব্যাকুলতা তাহার জীবনে সর্বদা পরিলক্ষিত হইত। বাহিক দৃষ্টিতে তাহাকে 
চঞ্চল, বিদ্যাবিমুখ ইত্যাদি বলিয়া অনেকের ভ্রম হইলেও তাহার মেধা ও আত্মিক 
বিকাশের ধারা তখন আপন অব্যাহত গতিতেই প্রবাহিত হইতেছিল। 
আমরা পুর্বে চাপা গাছে দোল খাওয়ার প্রসঙ্গে যে রামরতন বস্থ মহাশয়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহারই পুত্র, অর্থাৎ নরেন্দ্রের সহপাঠীর পিতা নরেন্দ্রকে 
স্নেহ করিতেন এবং তাহার মঙ্গলেচ্ছু ছিলেন। তাই একদিন তাহাকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “তুমি ছোকরা! বুঝি সমস্ত দিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে এই রকম করে খেলে 
বেড়াও ! কখনও পড়াশুনা কর কি ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “আজে হ্যা, আমি 
দুইই করি--খেলি, আবার পড়িও।” উত্তরটি যে সত্য তাহা শীঘ্রই প্রমাণিত 
হইল এ জাতীয় আর একটি সন্দেহ ও সন্দেহভঞ্জনের মধ্য দিয়া । এ কথাবার্তার 
অল্প পরেই পরীক্ষা আরম্ভ হইল-_কবিত।-আবৃত্তি, ভূগোল, অঙ্ক ইত্যাদি সব 
বিষয়েই নরেন্দ্র চটপট উত্তর দিতে লাগিলেন। তখন পরীক্ষক সন্তুষ্ট হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেশ, বেশ ! তোমাকে দেখে কে? তোমার বাবা তে! 
লাহোরে ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “হ্যা, বাব। লাহোরে আছেন সত্য; কিন্তু 
মা তো এখানে আছেন, তিনিই যা করতে হবে বলে দেন, আর আমি নিজেই 
পড়ি!” ভদ্রলোক প্রকাশ্যে কিছু না বলিলেও মনে মনে স্থির করিলেন, -এ 
ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই উন্নতি করিবে । তদবধি তিনি বরাবরই নরেন্দ্রের খোজ-খবর 
রাখিতেন। 

সন্গ্যাসের প্রতি তাহার আবাল্য অনুরক্তির কথ! আমরা বলিয়া আসিয়াছি। 
নিজ শ্রেণীতে নৃতন ছেলে ভতি হইলেই তাহার প্রথম প্রশ্ন ছিল, এ বালকের 
কোন আত্মীয়, বিশেষতঃ ঠাকুরদা সন্গ্যাসী হইয়াছেন কিনা | স্থযোগ পাইলেই 
সন্যাসী হইতে হইবে, এ ইচ্ছা তাহার মনে খুবই জাগিত, আর বালাম্থলভ 
আগ্রহভরে সহপাঠীদের বলিতেন, “বড় হয়ে আমি সন্ন্যাসী হব, অমুক অমুক 
জায়গায় যাব ও এইসব করব 1” আবার হাত দেখাইয়া সগর্বে বলিতেন, 
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“আমি সাধু হব, এতে আর ভূল নেই ; আমার হাতে সগ্ন্যাসী হবার খুব বড় 
একট] দাগ আছে ।” সঙ্গে সঙ্গে অনেক সব রেখা দেখাইতেন-_কফে নাকি 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, এ গুলি সন্ন্যাসের রেখা ! তারপর কথা চলিত, সন্লাসীরা 
কোথায় থাকেন, কি গান, কি করেন। কল্পনাবলে নরেন্দ্রনাথ হিমালয়ের 
গিরিপ্টহা, বন-অরণা প্রভৃতি সন্গযাসোচিত বাসভৃমির চিত্র সহপাঠীদের সম্মুখে 
তুলিয়া ধরিতেন। আর তাহারা অবাক হইয়া শুনিত-কৌপীনধারী, জটা- 
জ্টমণ্তিত সন্নযাসীরা কিরূপে ফলমুলাহারী হইয়া গিরিকন্দরে ভগবানের ধ্যানে 
মগ্ন থাকেন। 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ক্রীড়াচঞ্চল বালকেরও প্রতিভা স্থলজগতের 
অস্থর্বত্ সুন্মবিযিয়গুলি ধরিবার জন্য লালায়িত হইল ; তাহার হাবভাবে ক্রমেই 
একটা পরিবর্তন আসিয়া পড়িল। এখন হইতে তিনি পুম্তকপাঠ, সংবাদপত্রপাঠ, 
সভাসমিতিতে উপস্থিত থাক! প্রভৃতি বিষয়ে অধিকতর আগ্রহ দেখাইতে 
লাগিলেন। তাহার স্বতি ও বোধশক্তি প্রখর ছিল বলিয়া সভার পরে বাড়ী 
ফিরিয়া তিনি বন্ধুদের নিকট বক্তৃতার সারমর্ম বলিতে পারিতেন এবং 
সময়বিশেষে সমালোচনাও করিতেন। তাহার বিচারশক্তি ও স্বস্মদৃষ্টি দেখিয়া 
সহপাঠীরা অবাক হইত এবং তর্কক্ষেত্রেও তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিত। 
সৌন্দর্যবোধও ছিল তাহার অপুর্ব ও মৌলিক । একদিন এক বন্ধুকে পেশাদার 
গায়কের মতো! গান করিতে শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “স্থর ও ভালই তো 
গানের একমাত্র বস্ত নয় ; গানের ভিতর একটা ভাবের প্রকাশ আবশ্যক । কেউ 
নাকিস্থরে স্থর ভাজছে শুনলেই বুঝি আনন্দ হয়? গানের অস্তরে ঘষে ভাবটা 
আছে তা গানের ভেতর দিয়ে ফুটে ওঠা দরকার, শব্দগুলি পরিষ্কার উচ্চারিত 
হবে । আর স্থরতালের প্রতি ঠিক ঠিক দৃষ্টি রাখতে হবে। যে গান শ্রোতার 
মনে অহ্রূপ ভাব না জাগাতে পারে, সেই গান গানই নয়।” 

স্তাহার জীবনে তখন অনেক ইন্্িয়াতীত অনুতূতিও ঘটিত। তিনি 
বলিয়্াছিলেন, “ছেলেবেলা থেকেই সময়ে সময়ে কোনো ব্যক্তি, বস্তু বা স্থান দেখে 
মনে হত, ওসব আমি পুর্বে কোথাও দেখেছি; কিন্ত তা চেষ্টা করেও কিছুতে 
স্মরণ আনতে পারতাম না। কোনো স্থানে বন্ধুদের সঙ্গে হয়তে! কোনো বিষয়ে 
আলোচনা করছি, তখন তাদের একজন হঠাৎ এমন একটা কথা বলেছে যা 
শুনেই আমার মনে হয়েছে--তাই তো, এই ঘরে এই সব লোকের সঙ্গে যে 
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আমি পূর্বেই আলোচনা করেছি এবং তখনও যে এই লোকটি এই কথাই 
বলেছিল ! কিন্তু অনেক ভেবে-চিন্তেও এর কারণ স্থির করতে পারিনি। পরে 
যখন পুনর্জন্বাদের সঙ্গে পরিচিত হলাম, তখন ভেবেছি, বোধ হয় এইসব ঘটনা 
আমার পূর্বের জন্মে ঘটেছে এবং তারই আংশিক স্বতি কথন কখন আমার মনে 
উদয় হয়। কিন্তু আরও পরে বুঝেছি, এইসব বাপারের এক্সপ মীমাংসা যুক্তি- 
যুক্ত নয়। এখন মনে হয়, এই জন্মে আমার যে সকল লোক বা বিষয়ের 
সঙ্গে পরিচিত হতে হবে, তা জন্মাবার পুর্বে চিত্রপরম্পরায় আমি কোনরূপে 
দেখতে পেয়েছিলাম, এবং জন্মাবার পরে তারই শ্বতি সময়ে সময়ে আমার মনে 
উদয় হয়ে থাকে ৷” 

পরবর্তী ঘটনা তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির পরিচায়ক । নরেন্রের পিতা 
কার্ধোপলক্ষে উত্তর ও মধা ভারতের অনেক স্থানেই যাইতেন। নরেন্ছের বয়স 
যখন চতুর্দশ বংসর ( ১৮৭৭ ৷, অর্থাৎ যখন তিনি মেট্রোপলিটান বিদ্যালয়ের 
তৃতীয় শ্রেণীতে পডেন, তখন বিশ্বনাথ বাবু মধ্যপ্রদেশের রায়পুরে ছিলেন। 
কয়েক মাস সেখানে থাকার পর তিনি পরিবারবর্গকে নিজ সকাশে লইয়া 
আসেন। তখন এলাহাবাদ ও জব্বলপুর হইয়া নাগপুর পর্যন্ত ট্রেন চলাচল 
করিত। গোশকট ব্যতীত নাগপুর হইতে রায়পুর পর্যন্ত দীর্ঘপথ ভ্রমণের আর 
কোন উপায় ছিল না, এবং পথ অতিক্রম করিতে এক পক্ষেরও অধিক সময় 
লাগিত। তবে রাস্তার শোভা ছিল অতি মনোরম। উভয় পার্খেই সবুজ ঘন 
বনরাজি, পত্রপুশ্পে স্থশোভিত। ইতস্তত: বনবিহঙ্গের কাকলি ও বিলীরব। 
কোথাও বা বন্তজন্ একাকী বা দলবদ্ধ হইয়া নিঃশঙ্ক বিচরণ করিতেছে । আর 
মাঝে মাঝে গগনম্পর্শী পর্বতচুড়া বা কলকল নিনাদে প্রবাহিত পর্বতনির্বরিণী। 
অরণ্যভূমির শোভা দর্শন করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ শকটারোহণে ধীর মন্থর 
গতিতে চলিয়াছেন, এমন সময় গোষানসকল এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, যেখানে পর্বতশঙ্গঘয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়! বনপথকে এককালে স্পর্শ 
করিয়া রহিয়াছে । প্রকৃতির শোভার মুগ্কচিত্ত নরেন্দ্রনাথ পর্বতের দিকে চোখ 
রাখিয়াই চলিয়াছেন; অকস্মাৎ দেখিলেন, একদিকে পর্বতগাত্রের শিখরদেশ 
হইতে তলদেশ পর্যন্ত একটি বিস্তৃত বৃহৎ ফাটলের মধ্যে “মক্ষিকাকুলের যুগ- 
যুগান্তরের পরিশ্রমের নিদর্শসন্বরূপ একখানি প্রকাণ্ড মধুচক্র লম্বিত রহিয়াছে। 
তখন বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া সেই মক্ষিকারাজ্যের আদি-অনস্কের কথা ভাবিতে 
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ভাবিতে তাহার মন অনস্তের ভাবে এমন তলাইয়া গেল যে, কিছু কালের জন্য 
বাহ সংজ্ঞার একেবারে লোপ হইল ।” তিনি কত কাল যে এভাবে পড়িয়া- 
ছিলেন, বুঝিতে পারেন নাই। যখন জ্ঞান হইল, দেখিলেন, বহুদূর চলিয়া 
আসিয়াছেন। গোষানে তিনি একাই ছিলেন; অতএব এ কথা আর কেহ 
জানিতে পারে নাই। '“লীলাপ্রসঙ্গকার” লিখিয়াছেন, “প্রবল কল্পনাসহায়ে 
ধ্যানের রাজো আরূঢ় হইয়া এককালে তন্ময় হইয়া যাওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে 
ইহাই বোধ হয় প্রথম।” 

রায়পুরে উপযুক্ত বিদ্যালয় ছিল না, স্থৃতরাং নরেন্দ্নাথ পিতার নিকট 
শিক্ষালাভ করিতেন। এই শিক্ষা শুধু পুখিগত ছিল ন1। পুত্রের বুদ্ধি স্ফুরণের 
জন্য পিতা বিবিধ বিষয়ে আলোচনা করিতেন । এমন কি পুত্রের সহিত তর্ক 
জুড়িয়া দিতেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে হার মানিতেও পশ্চাৎ্পদ হইতেন না। 
অধিকন্ত তখন বিশ্বনাথ বাবুর বাসায় অনেক বিদ্বান ও বুদ্ধিমানের সমাগম হইত 
এবং বিবিধ সাংস্কৃতিক বিষয়ে আলোচনা চলিত। নরেন্দ্রনাথ নিবিষ্টমনে তাহা 
শুনিতেন ও স্থযোগ বুঝিয়! স্থলবিশেষে আপন মস্তব্য প্রকাশ করিতেন। তাহার 
বুদ্ছিমত্তা ও জ্ঞানের বিস্তার দর্শনে বয়োবৃদ্ধরাও চমৎকৃত হইতেন; অতএব 
কেহই তাহাকে বালকজ্ঞানে অবহেলা করিতেন না । এসব আলোচনার প্রসঙ্গে 
নরেন্দ্র একদিন বাঙ্গলার খ্যাতনামা গ্রস্থকারদের গন্য ও পদ্য রচনা! হইতে বহু 
উদ্ধৃতি দিয়া পিতার জনৈক স্থপণ্ডিত বন্ধুকে এমন চমতকৃত করিয়াছিলেন যে, 
প্রশংসাচ্ছলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা একদিন না একদিন তোমার নাম 
আমর! শুনতে পাব ।” বলা বাহুল্য যে, উহা শুধু ্েহসিক্ত অত্যুক্তি ছিল না 
উহা ছিল এক অতি সত্য ভবিষ্যদ্বাণী ; নরেন্দ্রনাথ বঙ্গসাহিত্যে চিরস্থায়ী দাগ 
রাখিয়া গিয়াছেন। 

বালক নরেন্দ্র বালক হইলেও আত্মসম্মান রক্ষা করিতে জানিতেন। শুধু 
বয়স দেখিয়া কেহ তাহাকে অবহেল! করিতে চাহিলে তিনি তাহা বরদাস্ত 
করিতে পারিতেন না। বুদ্ধিবৃত্তিতে তিনি বস্তুতঃ ঘতটা বড় ছিলেন, অযথা 
নিজেকে তদপেক্ষা উন্নত বা অবনত মনে করিবার কোন কারণ খু জিয়া পাইতেন 
না, কিংবা অপরকে এপ ভাবিবার অবকাশ দ্বিবারও প্রয়োজন বোধ করিতেন 
না। একবার তাহার এক পিতৃবন্ধু তাহাকে অযথা তুচ্ছতাচ্ছিল্য করিতে 
থাকিলে নরেন্দ্র ভাবিলেন, “কি আশ্চর্য ! আমার পিতাও আমাকে এত তুচ্ছ 
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মনে করেন না, আর ইনি কিনা তাই ভাবেন।* অতএব আহত ফণীর ন্যায় 
সোজা হইয়া তিনি পরিষ্কার কঠে বলিলেন, “আপনার মতে! অনেক আছেন, 
ধারা মনে করেন, ছেলে-মাহষ হলেই বুদ্ধিবিবেচনা থাকে না। এ ধারণা কিন্ত 
নিতাস্ত ভুল।” নরেন্দ্র অত্যান্ত চটিয়া গিয়াছেন এবং তাহার সহিত আর 
বাক্যালাপ করিতেও প্রস্তুত নহেন দেখিয়া ভদ্রলোক অবশেষে ক্রটি স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলেন। কঠোপনিষদে বালক নচিকেতার মধ্যেও এই জাতীয় 
আত্মশ্রদ্ধা দেখা যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “অনেকের মধ্যে আমি প্রথম 
শ্রেণীর, বা অনেকের মধ্যে আমি মধ্যম শ্রেণীর অস্ততৃক্ত হই? অধম আমি 
কখনই নই ৷” 

রম্ধনবিদ্যার প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক প্রবণতা তো ছিলই রায়পুরে 
সবদ1 স্বপরিবারমধ্যে থাকার সুযোগে এবং এ বিষয়ে পিতার সাহায্য ও 
অন্করণে তিনি এ বিদ্যায় আরও পটুত। অর্জন করেন। রায়পুরে তিনি দাবা- 
খেলাও শিখিয়াছিলেন এবং ভাল ভাল খেলোয়াড়ের সহিত প্রতিত্বন্বিতা করিতে 
পারিতেন। 

দেড় বৎসর রায়পুরে থাকিয়া বিশ্বনাথ সপরিবারে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন। তখন নরেন্দ্রনাথের শরীর স্বস্থ, সবল ও হৃষ্টপুষ্ট হইয়াছে; মনের 
সমধিক উৎকর্ষ হইয়াছে, বেশ আত্মশ্রদ্ধাও জাগিয়াছে, জ্ঞানেও তিনি সমবরস্বদের 
তুলনায় অনেক অগ্রগামী হইয়াছেন। কিন্তু দীর্ঘকাল নিয়মিতভাবে বিদ্যালয়ে 
পাঠাভ্যাস না করায় শিক্ষকগণ তাহাকে প্রথমে উর্ধ্বতম (প্রবেশিকা ) শ্রেণীতে 
ভূতি করিতে চাহিলেন ন। | পরিশেষে বিশেষ অনুমতির ফলে তিনি বিদ্যালয়ের 
এ শ্রেণীতেই প্রবেশ করিলেন এবং সযত্বে অধ্যয়ন করিয়া অনধীত বিষয়গুলি 
অল্পসময়ে ঠিক করিয়া লইলেন ও ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষা দিলেন।* যথাকালে 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখা গেল, তিনি যে শুধু কৃতকাধ হইয়াছেন, তাহাই 
নহে, এ বৎসর উক্ত বিদ্যালয় হইতে একমাত্র তিনিই প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 


৬। ভুপেন্সনাথ দত্তের ( Swami Vivekananda, ১৫৩ পৃঃ) মতে তিনি রায়পুরে দেড় বৎসর 
ছিলেন। পূর্বোক্ত পুস্তকে প্রকাশিত এক বেতনের রসিদ হইতে জানা হায়, ১৮৮ ধৃষ্টাব্দের ২৭শে 
জানুয়ারি নরেন্্রনাথ দশ টাকা ততি-ফি দিয়! প্রেসিডেন্সি কলেজের জেনারেল ডিপার্টমেন্টে ভতি হন। 
(ই, ১৪৪ পৃঃ) 
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হইয়াছেন। এই সাফল্য অর্জন করিয়া তিনি পিতার নিকট হইতে একটি সুন্দর 
রূপার ঘড়ি উপহার পাইয়াছিলেন। 

প্রবেশিকা শ্রেণীতে পাঠকালে যদিও তাঁহাকে অত্যধিক পরিশ্রম করিতে 
হইত, তথাপি তিনি নিছক পুম্তক-কীটে পরিণত হইতে চাহিতেন না, কিংবা 
মুখস্থ কর! বিদ্যায় বিশ্বাস করিতেন না। অবশ্য এইজন্য তাহাকে' পরীক্ষাকালে 
অস্থবিধায়ও পড়িতে হইত । আবার তাহার আদরের বিষয়গুলি অধিক সময় 
পাইত, অন্যগুলি তেমন আয়ত্ত হইত না। তিনি সাহিতা পছন্দ করিতেন, 
অতএব ইংরেজী ও বাঙ্গলা সাহিত্যের অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। ইতিহাসেও তাহার সমধিক রুচি ছিল; তাই মনোনিবেশপুর্বক 
মার্শম্যান, এল্ফিনস্টোন্‌ প্রস্তুতির লিখিত ভারতেতিহাস সাগ্রহে পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু গণিতের দিকে তিনি তেমন দৃষ্টি দিতেন না । একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন, “প্রবেশিকা পরীক্ষার মাত্র দুই-তিন দিন আগে দেখি, জ্যামিতির 
কিছুই শিখা হয় নাই। তখন সারা রাত জেগে পড়তে লাগলাম এবং চব্বিশ 
ঘণ্টর মধ্যে জ্যামিতির চারখণ্ড বই শিখে ফেললাম ।” 

সম্ভবতঃ এই সময়েই তিনি বই পড়ার এক নবীন কৌশল আবিষ্কার করেন। 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “এমন অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল যে, কোন লেখকের 
বই পঙ ক্রি ধরে না পড়েও আমি বুঝতে পারতাম ৷ প্রতি প্যারাগ্রাফের 
প্রথম ও শেষ পঙ ক্রি পড়েই তার ভাব ধরতে পারতাম । এই শক্তি যখন 
আরও বাড়ল, তখন প্যারাগ্রাফ পডারও প্রয়োজন হত ন; প্রতি পৃষ্ঠার প্রথম 
ও শেষ পঙ ক্তি পড়েই বুঝতে পারতাম । আবার যেখানে কোন বিষয় বুঝাবার 
জন্য লেখক চার পাচ বা আরও বেশী পাতা জুডে আলোচন! আরম্ভ করেছেন, 
সেখানে গোড়ার দিকের কয়েকটি কথা পড়েই আমি তা বুঝে নিতাম ।” 

কলিকাতায় তখন সাধারণ নাট্যশালার প্রথম স্থত্রপাত হইয়াছে । নরেন্দ্র 
মাঝে মাঝে অভিনয় দেখিতে যাইতেন। সেখানে একরাত্রের ঘটনায় তাহার 
সাহসের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । একস্থানে অভিনয় চলিতেছে, এমন সময় 
আদালতের এক পেয়াদা রঙ্গমঞ্চে উঠিয়া এক অভিনেতাকে গ্রেফতারী পরোয়ান! 
দেখাইল এবং আইন ও আদালতের দোহাই দিয়া তাহাকে গ্রেফতার করা 
হইল বলিয়া ঘোষণা করিল। থিয়েটার ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে 
দেখিয়া নরেন্্রনাথ সতেজে গঞ্জিয়া উঠিলেন, “স্টেজ থেকে বেরিয়ে যাও) 
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যতক্ষণ না পালা শেষ হয় ততক্ষণ বাইরে দ্রাডিয়ে থাক গে। এভাবে লোককে 
বিরক্ত করার মানে কি?” তখনই সেই দৃপ্ধ আদেশ-বাণীর সমর্থনে বহুক 
সমস্বরে উচ্চারিত হইল, “বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও; শীগগীর বেরোও |” 
বেগতিক দেখিয়া পেয়াদা সরিয়া দাডাইল, আব যাহারা নরেন্্রকে চিনিতেন, 
তাহারা তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন “বাহবা ভায়া, বাহবা! তুমি না! 
থাকলে আজ সব পণ্ড হত ।” 

আবাব, গল্প বলায় তিনি ছিলেন স্ুনিপুণ শিল্পী । বাড়ীতে ছোট ছোট 
ভাই-বোনবা বিছানায় শুইয়া আবদার করিত, “দাদা, গল্প বল না” । আর তিনিও 
অমনি চিত্তাকর্ষক সব কাহিনী বলিয়া যাইতেন। “আলিবাবা ও চল্লিশ দস্থা’, 
“বেউম-বেউমী” (বিহঙ্গম-বিহঙ্গমী ), ইতাদি বোমাঞ্চকর বা শিক্ষাপগ্রদ গল্পের 
অবতারণা করিয়া শ্রোতাদের মনে আনন্দের ও কল্পনার তৃফান উঠানো তাহার 
পক্ষে খুবই সহজ ছিল। সহপাঠীরাও অনেক সময় এই রসভোগে তৃপ্‌ হইত । 

বিদ্যালয়ে অধায়নকালেই নরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতা-শক্তি শ্ষরিত হইতেছিল। 
একবার মেট্রোপলিটান ইন্ঠ্রিটিউশনে পারিতোধিক বিতরণের জন্থা যে সভা হয়, 
তাহারই সঙ্গে একজন প্রিয় শিক্ষককে আন্রষ্টানিকভাবে বিদায়-অভিনন্দন 
দিবারও আয়োজন হয়। ছাত্ররা তখন ধরিয়া বসিল, ছাত্রদের পক্ষ হইতে 
নরেন্দ্রকে বিদায়-অভিভাষণ দিতে হইবে, তাহাও আবার ইংরেজীতে | নরেক্তর 
তখন ইংরেজী ভাষা ও সাহিতা সাদরে পাঠ করিতেন এবং বন্ধুমহলে এইজন্য 
তাহার স্থনামও ছিল। কিন্তু সে এক কথা, আর প্রকাশ্যে ভাষণ দেওয়া সম্পূর্ণ 
পৃথক কথা। বিশেষতঃ সে সভায় সভাপতির পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন 
বাগ্সিপ্রবর শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় । যাহা হউক, নির্ভীক 
নরেন্দ্র সম্মত হইলেন ও যথাকালে উঠিয়া দাড়াইয়| অর্ধঘণ্টা যাবৎ উক্ত শিক্ষকের 
স্থানান্তর গমনের ফলে ছাত্ররা কষ দুঃখিত হইয়াছে এবং বিদ্যালয়ের কিরূপ 
ক্ষতি হইতেছে ইত্যাদি বিষয়ে বিশুদ্ধ ও সথললিত ইংরেন্বী ভাষায় স্থৃচিস্তিত 
বক্তৃতা দিলেন। তিনি আসন গ্রহণ করিলে সভাপতি মহাশয় তাহার প্রশংসা 
করিলেন । বহুদিন পরে স্বামীজীর বক্তৃতাশক্কতি বিষয়ে সুরেন্্রনাথ মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষে যত বাগ্মী দেখিয়াছি, তাহাদের মধ্যে তিনি 
সর্বোত্তম ছিলেন |” ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই ; কারণ ভগবান তখন 
হইতেই যেন তাহাকে স্বহস্তে গড়িয়া তুলিতেছিলেন এবং বিবিধ স্থষোগ-স্ববিধার 
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মধ্য দিয়া তাহার শক্কি-প্রকাশের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। বিদ্যালয়ের আলোচনা- 
সভাদিতে তিনি সোৎসাহে যোগ দিতেন, অন্তান্ ক্ষেত্রেও গল্প-বলা, সহপাঠী- 
দিগকে বিভিন্ন বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া, বিচার-বিতর্কে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করা 
ইত্যাদির সাহায্যে তাহার ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
আবার বিধিদতত হুদার আকৃতি, মেঘমন্্ের ন্যায় গম্ভীর আওয়াজ, সঙ্গীতসদৃশ 
স্থনিষ্ট স্পষ্ট আবৃত্তি, স্থচারু বাক্যবিন্তাস প্রভৃতিও শ্রোতাদের হ্ৃদয়। কম আকৃষ্ট 
করিত না। 

কথিত আছে, তিনি পিতার নিকটই প্রথম সঙ্গীত-শিক্ষা আর করেন; 
বিশেষতঃ সঙ্গীতামোদী বিশ্বনাথ যখন রায়পুরে ছিলেন, তখন নরেন্দ্রকে নিকটে 
পাইয়া অনেক প্রকার গান শিখাইয়াছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের মতে 
“পিতার নিকট তিনি বাল্যকাল হইতে সঙ্গীত-শিক্ষ। করিয়াছিলেন এবং 
গীতবাগ্েও তাহার অধিকার এঁকালে কম ছিল না" (“বিবেকানন্দ চরিত, 
৩৫ পৃঃ )। কার্ধবাপদ্দেশে যখন বিশ্বনাথ পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন, তখন £ুংরী, টপ্লা 
গজল ইত্যাদি শিখিয়াছিলেন এবং অবসর পাইয়া পুত্রকেও এ সকলে উৎসাহী 
ও পারদশী করিয়াছিলেন । পরে উত্তাদ রাখিয়! নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীতবিদ্যা রীতিমত 
শিক্ষা করেন। সে আলোচন! আমরা পরে করিব। 


৭। নরেন্্রনাথের কণ্ঠনঙ্গীত-শিক্ষক বেণী উত্তাদের নাম বিষয়ে মতভেদ আছে। যুক্ত গিরিশ- 
চন্ত্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের উক্তি উদ্ধৃত করিয়| দিলীপ কুমার মুখোপাধ্যায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ই'হার প্রকৃত নাম বেণীমাধব অধিকারী | ইনি রামায়েৎ বৈষ্ণব ছিলেন। 
অপর শিক্ষক ছিলেন আহম্মদ থা । এই মতে রাছনঙ্গীত-শিক্ষকের নাম অজ্ঞাত; কাশী ঘোষালকে 
পাথোয়াজের শিক্ষক বলা হইলেও এ কথা যুক্তিসহ নহে (“সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত- 
কল্পতরু', ২১-২৩ পৃষ্ঠা); আর নরেন্ত্রনাথের পদ্ধতিমত শিক্ষার কাল মাত্র তিন-চারি বৎসর 
১৮৭৯ হইতে ১৮৮৩ । অন্য মতে নয়েন্রনাথ আরও দীর্ঘকাল ধরিয়া সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 


কপ 


F 


সবতোমুখী প্রতিভা 


১৮৮০ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে প্রেসিডেন্সী কলেজের ‘সাধারণ বিভাগে” 
প্রবেশলাভের পর নরেক্রনাথ সেখানে নিয়মিত যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। 
সেখানে যেসব ছেলে পড়িত তাহারা প্রায় সকলেই নৃতন, পুবাতন সাথীদের 
প্রায় কেহই নাই। তাহার ব্যক্তিগত জীবনও তখন এক বিরাট পরিবর্তনের 
সম্মুখীন। বালোর সদাহাশ্তময় ক্রীড়াচঞ্চলতা ছাড়িয়া এখন তিনি যৌবনে 
পদার্পণ করিতেছেন ; এখন ক্রিয়াচাঞ্চল্য অপেক্ষা চিন্তাপুর্ণ গাভীরধের প্রয়োজন 
অধিক। সমন্তাবিহীন একটানা অনাবিল আনন্দের স্থলে এখন সমস্থাপূর্ণ 
জীবনের উত্থান-পতন ও সঙ্ঘর্ষ। এ এক নবীন আবহাওয়া, অজ্ঞাতপূর্ব 
ভাবধারা, অনাম্বাদিত অভিজ্ঞতা । মহাবিগ্যালয়ে আসার পর তিনি পাঠে 
অধিক মনোনিবেশ করিলেন ; বিশেষতঃ সাহিত্যে এবং ইংরেজী ভাষায় রচনা, 
কথোপকথন, বক্তৃতা প্রভৃতি বিষয়ে তিনি অধিকতর আগ্রহাম্বিত হইলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে তর্কশান্ত্র এবং দর্শনের আলোচনাও চলিতে লাগিল। মহাবিগ্যালয়টি 
সরকারের অধীনে ছিল এবং অধ্যাপকগণের অধিকাংশ ছিলেন বিদেশী। 
অতএব নিয়ম ছিল যে, ছাত্রদ্িগকে ইউরোপীয় বেশভূষা পরিয়া অথবা ভারতীয় 
চাপকান ও পাজামা পরিয়া পড়িতে আসিতে হইবে। নরেন্দ্র চাপকান ও 
পাজামা পরিয়া এবং হাতে হাত-ঘড়ি বাধিয়া মহাবিদ্যালয়ে যাইতেন। 

এই রীতিতে পাঠ চলিতে থাকিলে প্রথম বর্ষের শেষে তিনি ম্যালেরিয়া 
জরে আক্রান্ত হইয়! যথানিয়মে কলেজে আসিতে পারিতেন না; কাজেই 
নিয়মানুযায়ী বৎ রে যতদিন উপস্থিত থাকা আবশ্যক, তাহা সম্ভব হইল না 
এবং যথাকালে সু এ পরীক্ষার অহ্মতিপ্রাপ্তি বিষয়ে গোল বাধার সম্ভাবনা 
দেখা দিল ।> তাই তান বাড়ীর নিকটবর্তী জেনারেল এযাসেম্রিজ ইন্ট্িটিউশনে 
( বর্তমান স্কটিস চার্চ কলেজে ) ভতি হইলেন । এখানে প্রথম বাধিক এফ. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি দ্বিতীয় বর্ষে উন্নীত হইলেন এবং এক বৎসর পরে 


১। পরীক্ষা-বিষয়ে যখন অনিশ্চয়তা চলিতেছিল, তখন নরেন্রনাথ ইংলণ্ডে দাওয়ার প্রপ্তাষ 
কয়েন ; কিন্তু জোটপুত্রকে দূরে পাঠাইতে পিতা সন্মত হইলেন না। ( ভুপেন্তনাধ দত, ১৫৬ পৃঃ) । 
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পরীক্ষাদান বিষয়েও কোন আপত্তি উঠিল না। এই শিক্ষায়তনে তখন ভাবী 
প্রথিতযশা দার্শনিক ব্রজ্জেন্্রনাথ শীলও অধ্যয়ন করিতেন। ইনি উপরের শ্রেণীর *- 
ছাত্র হইলেও ছাত্রদের কোন এক দার্শনিক সভায় উভয়ের মিলন ঘটিত এবং 
অপরাপর স্থযোগে উভয়ে দাশনিক আলোচনা করিতেন । এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
হইতেই নরেন্দ্রনাথ ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় বিভাগে এফ. এ. পরীক্ষা পাস করেন। 
ইহার পরে ১৮৮৪ শৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে এখান হইতেই বি. এ. উপাধিলাভ করেন। 
অতঃপর মেট্রোপলিটান ইন্ঞ্টিটিউশনের ( বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজের ) আইন 
বিভাগে বি. এল. পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরাক্ষা দেওয়া হয় 
নাই , কারণ ইতিমধ্যে তাহার ধর্মজীবনে এক আমূল পরিবর্তন ঘটিয়। যায়। 

মনে রাখিতে হইবে, আমরা লৌকিক দৃষ্টি অবলম্বনে মানবীয় ভাষায় 
লোকোত্তর পুরুষের জীবনী লিখিতে বপিয়াছি এবং এ ভূমি হইতেই পরিবর্তনাদি 
শবদ প্রয়োগ করিয়। যাইতেছি। তাহা না হইলে পরিবতনাদি শব্দ পরিত্যাগ 
করিয়। বিকাশ প্রভৃতি শবেরই আশ্রয় লওয়া উচিত । ( ঘে মহাপুরুষ জগতে 
বিরাট ধর্মান্দোলন আনয়নের জন্য জন্ম হইতেই চিহ্নিত হইয়া আছেন, বস্তুতঃ 
ধিনি এই উদ্দেশ্যেই যুগাবতারের সহিত ধরাধামে অবতীণ হইয়াছেন, তাহার 
জীবনের গতি আমাদের সসীম দৃষ্টিতে যেরূপই প্রতিভাত হউক না কেন, 
ভগবানের ইঙ্গিতে উহা একটি স্থপরিকল্পিত পথেই পরিচালিত হইতে ছিল || 
তথাপি মান্নষের আকুতি-গ্রকতি স্বাকারের ফলে মানবমঙ্গলেরই জন্য এ চরিত্রে 
মানবীয় ভাবরাশির অতিক্ষীণ ছায়াপাত যে একেবারেই হইত না, এমন কথা 
কে বলিতে পারে? কিন্তু আমর! এই জীবনীতে পুনঃপুনঃ এই প্রকার | 
সন্দেহ ও সন্দেহনিরসনের বৃথা চেষ্টা না করিয়া ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে ইহলৌকিক 
ঘটনাবলম্বনেই সত্যের পরিচয় গ্রহণে অগ্রসর হইব, যদিও পুবস্থরিগণের 
অতিলৌকিক বাণীও আমাদিগকে পথের সন্ধান দিবে। র্‌ 

| নরেন্ত্রজীবনের গতি তখন কোন দিকে ছিল? যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 

তিনিস্থীয় যাত্রাপথের সুনিশ্চিত নির্দেশ পান নাই বলিয়াই মনে হয়। তাহার 
মনে একটা হন্ঘ চলিতেছিল, যদিও ত্যাগের প্রতিই ছিল তাহার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি। তিনি একসময়ে পুজ্যপাদ 'লীলাপ্রসঙ্গ -কারকে বলিয়াছিলেন, “যৌবনে 
পদার্পণ করিয়া পধস্ত প্রতিরাত্রে শয়ন করিলেই দুইটি কল্পনা আমার চক্ষের « 
সন্মুখে ফুটিয়া উঠিত । একটিতে দেখিতাম যেন আমার অশেষ ধন-জন-সম্পদ- 
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এশ্বধাদ্দি লাভ হইয়াছে, সংসারে যাহাদের বড়লোক বলে তাহাদিগের শীর্ষস্থানে 
যেন আরঢ় হইয়া রহিয়াছি, মনে হইত এরূপ হইবার শক্তি আমাতে সতা সত্যই 
রহিয়াছে। আবার পরক্ষণে দেখিতাম, আমি যেন পৃথিবীর বন্থ ত্যাগ করিয়া 
একমাত্র ঈশ্বরেচ্ছায় নির্ভরপূর্বক কৌপীন্ধারণ, ঘদৃচ্ছালন্ধ ভোজন, এবং বৃক্ষতলে 
রাত্রিযাপন করিয়া কাল কাটাইতেছি। মনে হইত, ইচ্ছা করিলে আমি এভাবে 
খষিমুনিদের ন্যায় জীবনযাপনে সমর্থ। এরূপে ছুই প্রকারে জীবন নিয়মিত 
করিবার ছবি কল্পনায় উদিত হইয়া পরিশেষে শেষোক্তটিই হৃদয় অধিকার করিয়া 
বসিত। ভাবিতাম একরূপেই মানব পরমাণন্দ লাভ করিতে পারে, আমি 
এরূপই করিব। তখন এপ্রকার জীবনের সখ ভাবিতে ভাবিতে ঈশ্বরচিস্তায় 
মন নিমগ্ন হইত এবং ঘুমাইয়! পড়িতাম । আশ্চধের বিষয়, প্রতাহ অনেক দিন 
পর্যন্ত এরূপ হইয়াছিল।” কথা কয়টি নরেন্দ্রনাথের জীবন অনুধ্যানের পক্ষে 
গভীর তাৎপধপুর্ণ। সে যাহা হউক, আমরা আপাততঃ তাহার ভাবী জীবনের 
প্রস্তুতির কথাই বলিতেছি। সে প্রস্ততি চলিতেছিল সামৃহিকভাবে দৈহিক, 
মানসিক, বৌদ্ধিক, হাদিক, আধ্যাত্মিক সর্বক্ষেত্রে । আমরা আধ্যাত্মিক প্রস্তুতির 
কথা হইতেই আরম্ভ করি-_-যদিও নরেন্দজীবনের বিভিন্ন দিক এরূপ পরস্পর- 
সংবদ্ধ ছিল যে, কোন বিশেষ দিককে অন্যগুলি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া দেখ! 
চলে না; একটির কথা বলিতে গেলে অপরটিও শ্বতই আসিয়া পড়ে। অধিকন্তু 
পরেও আমরা দেখিতে পাইব,রিত্রের এই সামগ্রিক দৃষ্টিই বিবেকানন্দ-দর্শনের 
অন্যতম প্রধান অবদান ; ধর্মকে তিনি কখনও জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করেন নাই, 
' ভগবানকে বাদ দিয়! কখনও মানবজীবনের কথা ভাবিতে পারেন নাই ।" 
যৌবনারস্ভে যখন ধর্মভাবের তীব্র অন্গপ্রেরণা আসিল, তখন তিনি নিরামিষ 
ভোজন করিতেন এবং ভূমিতে, মাছুরে বা কন্বলশষ্যায় শয়ন করিয়া রাত্রি 
কাট্রোইতেন। নরেকন্রের প্রবেশিক! পরীক্ষার কিছুকাল পর হইতেই যৌথ- 
পরিবারে বিবাদ বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং খুল্পতাতের পরিবারের উৎ্পীড়নে 
বিশ্বনাথ সপরিবারে ৭ নং ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়া-বাড়ীতে বান করিতে 
থাকেন। নরেনজ্্রনাথ প্রধানত: উহার বহির্ভাগের ঘিতলের একখানি গৃহে 
থাকিয়া পাঠাদি করিতেন । সেখানে অসুবিধা হইলে তিনি এ বাড়ীরই নিকটে 
1 মাতামহীর বাড়ীর একখানি ঘরে আত্মীয়স্বজন হইতে দূরে থাকিয়া নিজ উদ্দেশ্য 
সাধন করিতেন। তাহার সদাশিব পিতা ও আত্মীয়বর্গ মনে করিতেন, বছ 
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ভ্রাতাভগিনীর কলনাদে মুখরিত নিজ বাটীতে অধ্যয়নের অস্থবিধ! হয় বলিয়াই 
নরেন্দ্র এরূপ করেন ।২ 

এই সময় তিনি ব্রাহ্মসমাজেও গমনাগমন আরম্ভ করেন। তখন তিনি 
নিরাকার সপ্ঙণ ব্রঙ্গে বিশ্বাসী ছিলেন এবং এরূপ ধ্যানে অনেক কাল 
কাটাইতেন। তিনি মনে করিতেন, ঈশ্বর যখন সত্য, তখন তিনি শুধু 
তর্কযুক্তির অনিশ্চিত ভূমিতে আবদ্ধ না থাকিয়া সাধকহৃদয়ে অবশ্যই ্রতাঙ্ষাস্থ- 
ভূতি অবলম্বনে আবিভূত হইবেন, মানবের অন্তঃকরণের ব্যাকুল আহ্বানে সাড়া 
দিয়া সমত্ত সন্দেহ বিদূরিত করিবেন, এবং এই প্রকার ঈশ্বরাহ্কুভূতি বাভীত 
জীবন বিড়ম্বনামাত্র। মহধি দেবেন্দ্রনাথের সাম্নিধ্যগুণে তাহার এই ধ্যান- 
প্রবণতা অধিকতর বুদ্ধি পাইয়াছিল। বিদ্যালয়ে পাঠকালেই মৃহযির সহিত 
তাহার পরিচয় ঘটে । এই সাধারণ পরিচয়স্জে নরেন্দ্রনাথ একদিন বয়শ্যদিগের 
সহিত মহধির নিকট সমৃপস্থিত হইলে তিনি যুবকদ্দিগকে সাদরে নিকটে বসাইয়া 
বহু সছুপদেশ দিলেন এবং ধানাভ্যাস করিতে বলিলেন। নরেন্দ্রকে লক্ষ্য 
করিয়! তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, “তোমাতে যোগীর লক্ষণসকল প্রকাশিত 
আছে; তুমি ধানাভ্যাস করলে যোগশাস্ত্রনিদিষ্ট ফলসকল শীঘ্রই প্রত্যক্ষ করবে।” 
সেই অবধি নরেন্দ্রনাথ ধানে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

এখানে ব্রাহ্ষদমাজের সহিত নরেন্দ্রের সম্পর্ক বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক । 
আমরা এই বিষয়ে ‘যুগাস্তর’-পত্রিকায় প্রকাশিত ( ১১ই আগস্ট, ১৯৬৩ ) শ্রযুক্ত 
নলিনীকুমার ভদ্রের “স্বামী বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্র-সঙ্গীত" শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে 
কয়েকটি তথ্য উদ্ধৃত করিলাম _“নরেন্দ্রনাথ যখন প্রবেশিক] শ্রেণীর ছাত্র তখন 
থেকেই ক্ল্যাসিক্যাল সঙ্গীতশিক্ষা শুরু হয় তার বেণী উত্তাদের কাছে। বত্রাহ্ম- 
সমাজে যাতায়াত শুরু করেন তিনি ১৮৭৯ সাল থেকেই । ওদিকে জোড়া- 
সাকোর ঠাকুরবাড়ীতে তখনকার দিনে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের অনুশীলন চ্্ুছ 
পুর্ণোত্যমে । এই পরিবারের সঙ্গে স্থাপিত হয়েছে আধুনিক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীত ভাবুক যদু ভট্টের যোগাযোগ । মহধির পুত্রগণ__বিশেষভাবে জ্যোতিরিন্তর- 
নাথ ও রবীন্দ্রনাথ ফপদাজের গান বচনার দ্বারা ব্রাহ্মলমাজের সঙ্গীতভাগ্ডারকে 
করেছেন সমৃদ্ধ ৷” ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের ১৫ই শ্রাবণ যখন সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের 


২। নয়েজ্ ও তাহার সহ্হোদরগণ মাতামহীর বাড়ী উত্তরাধিকারনুত্রে পাইয়াছিলেন। 
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মন্দিরে জমকালভাবে রাজনারায়ণ বস্থর চতুর্থ কন্যা লীলাদেবীর সহিত ভাবী 
‘সপ্জীবনী’-পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা কৃষ্ণচকুমার মিত্রের বিবাহ হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ 
তিনখানি ক্রুপদ্বাঙ্গ সঙ্গীত রচনা করিয়া নৱেন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে শিখাইয়! দেন 
এবং যথাসময়ে ডাক্তার হবন্দরীমোহন দাস, কেদার নাথ মিত্র, অন্ধ চুনীলাল ও 
নরেজ্দ্নাথ গাহেন রবীন্দ্র-রচিত "ছুই হৃদয়ের নদী’ ( সাহানা, ঝাপতাল ), 
“জগতের পুরোহিত তুমি’ (খাস্বাজ, একতালা ) "শুভদিনে এসেছ ফ্লোহে? 
( বেহাগ, তেতাল! ) এই তিনপানি গান ও অন্যান্ত সঙ্গীত ।* 

ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের মতে ( ১৫৫ পুঃ) নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতশিক্ষা হয় বেণী 
উন্তাদের কাছে, এবং বায়াতবরল। শিক্ষা হয় কাশী ঘোষালের কাছে। কাশী 
ঘোষাল নাকি আদি ব্রাহ্মপমাছে পাখোয়াজ বাজাইতেন। নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীত 
সম্বন্ধে এক প্রবন্ধসহ একখানি সঙ্গীত-সংগ্রহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং উহ! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন বড়তলার চণ্ডীচরণ বসাক । বিশেষ দ্রষ্টব্য এই ঘে, 
উক্ত গ্রন্থে রবীন্দ্র-রচিত ‘দুই হৃদয়ের নদী’ সহ দশটি গান এবং আরও বহু 
্রাহ্মসঙ্গীত স্থান পাইয়াছে । 

“মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র দীপেন্ত্রনাথ ছিলেন বিবেকানন্দের 
সহপাঠী । ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের ভ্রাতুপ্পুত্র নন্দলাল দেনও ছিলেন 
বিবেকানন্দের সতীর্থ । ঠাকুরবাড়ীতে বিবেকানন্দের মেলামেশার প্রগঙ্গে 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ “জ্জোড়ান্সীকোর ধারে’ গ্রন্থে লিখেছেন, “বিবেকানন্দ 
দীপুদাদার ( দীপেন্দ্র ঠাকুরের ) ক্লাশ ফ্রেণ্ড ( সহপাঠী ) ছিলেন। তখন ছুক্ষনেই 
পড়তেন কলেজে । আমাদের বাড়ীতে বিবেকানন্দ এলে দীপুদাদা “কে হে 


নরেন ?” বলে ছুটে এসে দেখা! করতেন। এতই ছিল স্তরদ্তা ও ভালবাসা 1". 


বিবেকানন্দের পঠদ্দশায় ব্রাহ্মলমাজের গান তাকে সর্বদাই উদ্ধন্ধ করে রাখত! 
ছ্িজেজ্রনাথ ঠাকুরের রচিত ‘অনুপমমহিম পূুর্ণব্রক্ম কর ধ্যান", রবীন্দ্রনাথের 
মর্চংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ” বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের রচিত ‘অচল 
ঘন গহন গুণ গাও হে তীহারি” রবীন্দ্রনাথের ‘( তারে ) আরতি করে চন্ত্রতপন, 


৩। এই তথ্যটি রাজনারায়ণ বাবুর কস্যা লীলাদেবীর দিনলিপি হইতে প্রাপ্ত এবং কালীদাস 
নাগ কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত ( উদ্বোধন”, মাঘ, ১৩৬৮ )| রবীন্রনাধের সহিত যোগাযোগ আর 


& হয় ১৮৮* খুঁ্টাবের ফেব্রুয়ারির পরে-_যখন রযীক্্রনাথ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন । 


2-৫ 


৬৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


দেবমানব বন্দে চরণ” প্রভৃতি গান তিনি প্রায়ই গাইতেন ।” ( ‘বিশ্ববিবেক’-এ 
‘সঙ্গীত সাধক স্বামী বিবেকানন্দ'-__ স্বামী প্রজানানন্দ, ২৩৯ পৃঃ )। 

্রযুক্ত গিরিজা শঙ্কর রায় লিখিয়াছেন যে, নরেন্দ্রনাথের খুক্পতাত তারকনাথ 
দত্ত এক সময়ে ব্রাহ্মলমাজের যুগ্াসম্পাদক ছিলেন । ("স্বামী বিবেকানন্দ ও 
বাঙ্গলায় উনবিংশ শতাব্দী”, ১৭২ পূঃ )। 

মোট কথা, এইসব বিভিন্ন উল্লেখ হইতে প্রমাণ হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের 
অনেকের সহিত, বিশেষতঃ জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ীর সহিত নরেন্দ্রনাথের 
পরিচয় ছিল। ধর্মক্ষেত্রে তিনি মহর্ষির নিকট শিক্ষার্থীকূপে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন ; কিন্ত ব্যক্তিগত পরিচয় ঘটিলেও আদ্িসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতার 
কোন প্রমাণ নাই । কেশবচন্ের সহিতও তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। 
মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, “কেশব বাবু ব্যাণ্ড অব হোপ. নামে একটি দল 
গঠন করিলেন। ''নরেন্দ্রনাথ সেই ব্যাণ্ড, অব. হোপ, বা আশার দলে নাম 
লিখাইয়াছিল।” ( 'শ্রশ্রামকঞ্জের অনুধ্যান+, ২য় সংখ্যা, ১৭ পূঃ)। ইহা কোন 
কালের ঘটনা জানা নাই; কিন্তু ইহা! হইতে কেশবের নববিধান সমাজে যোগদান 
প্রমাণিত হয় না; কিংবা কেহ কেহ যেমন মনে করেন যে, কেশবের প্রভাবেই 
নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মগণ্ডির মধ্যে আসিয়। পড়িয়াছিলেন, তাহাও স্বীকার হয় না। 
বরং ইহাই স্থিরীকৃত হয় যে আত্মীয়, সঙ্গী ও সহপাঠীদের আকর্ষণ তাহাকেও 
ব্রা্মদের ও ঠাকুরবাড়ীর সহিত পরিচয় করাইয়া দেয়। নলিনীকুমার ভদ্র 
মহোদয়ের মতে নরেন্দ্র ১৮৭৯ খৃষ্টাব্ব হইতেই আদিসমাজে যাতায়াত করিতে 
থাকেন। সমাজের সহিত এ সময় কোনও প্রকার যোগন্থত্র স্থাপিত হইয়া 
থাকিলেও নরেন্দ্র তখন প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য এতই ব্যস্ত যে, সে যাতায়াত 
তেমন ঘন ঘন ছিল ন! নিশ্চয়। অবনীন্ত্র ঠাকুর কিন্ত কলেজে পাঠকালে 
যাতায়াতের কথাই লিখিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে শিবনাথ ¥ 
বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর নেতৃত্বে সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়া! গিয়াছে অর্ণব 
রায়পুর হইতে ফিরিয়া প্রবেশিকা! পরীক্ষাসমাপনাস্তে প্রারস্ভযৌবন নরেন্দ্রনাথের 
মনে যখন ধর্মজিজ্ঞাসা প্রবলভাবে উত্থিত হইয়াছে, তখন তিনি ব্রাহ্মলমাজের 
অপর শাখাদ্বয় অপেক্ষা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই প্রতি অধিক আকুষ্ট হইয়া! পড়েন। 
তিনি সেখানে নিয়মিতভাবে বাইতেন, প্রার্থনাকালে সঙ্গীতের দলে যোগদান 
করিতেন এবং আনুষ্ঠানিকভাবে রেজেস্ীতে নাম লিখাইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৬৭ 


সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা হওয়ার কোন প্রমাণ নাই, বরং পরবর্তী কালে তিনি এক 
পত্রে (২৪শে মে, ১৮৯৪ ) লিখিয়াছিলেন, 'চন্দ্রসেন’ ও মজুমদার সরলপথে 
চলেন নাই; ইহাদের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘটে নাই; তিনি শিবনাথ শাহী 
মহাশয়ের অন্ুরক্ত ছিলেন -_যদিও ইহারও সহিত সম্পূর্ণ মতের মিল ছিল না। 
“চন্ত্রসেনের' প্রতি এই কটাক্ষের জন্য সম্ভবত: কোচ-বিহার-বিবাহ দামী ছিল। 
অবশ্য নরেন্দ্রনাথ এক সময়ে ( ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের মা-এপ্রিল ) কেশবের সমাজে 
যখন ত্রেলোকানাথ সান্নাল প্ৰণীত নিখবৃন্দাবন' নাটক অভিনীত হয়, তখন 
আমম্বণ পাঈয়া অভেদানন্দের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন , তবু ইহাড়েও নববিধানের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা প্রমাণিত হয় না। কারণ গায়কের অভাব মিটাইবার জন্ত 
স্থগার়ক নৱেন্দ্রনাথ নববিধানের অন্করোধে এ যোগীর ভূমিকা গ্রহণ করেন ।৪ এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া অথচ কেশবও যে এই অভিনয়ে প্রধান কমিকায় পওহারী- 
বাব| রূপে নামিয়াছিলেন, তাহ! চাপিয়। গিয়া পরবতী কালে প্রতাপচন্গ মমদার 
মহাশয়ের লেখনীমুখে এইরূপ ইঙ্গিত প্রকাশিত হয়, যেন আমোদ প্রিয় নরেন্দ্রনাথ 
হালক! মনে থিয়েটার করিয়াই বেড়াইতেন। আবার এই ইঙ্গিত করিতে 
যাইয়! মজুনদার মহাশয় ইহাও বলির়াহিলেন যে, এ একটিমাত্র অভিনয়ের কাল 
ব্যতীত অন্য কোন প্রকারে নবেন্দ্রনাথের সহিত তাহার মিলন ঘটে নাই--যিও 
ইহাও মিথ্যা, কেন না শ্রীরামকৃষ্ণ সকাণে তিনি তাহাকে বহুবার দেখিয়াছিলেন 
এবং তদানীন্তন ব্রাহ্মসমাজে স্থুক্ঠ নরেন্দ্রনাথ স্থপরিচিত ছিলেন বলিয়াই সাধারণ 
ব্রা্মদমাজ হইতে তাহাকে নববিপানে ডাকিয়া আন! হইয়াছিল। যাহা হউক, 
এইসব অবান্তর বিষয়ের আলোচনার স্থান ইহ। নহে; আমর] নরেন্দরনাথের 
আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত পরিচিত হইতেই অগ্রপর হইয়াছি, ঈর্যাপরায়ণ 
নিন্দুকের স্বরূপ নিরাবরণ করিতে নহে । 

৬ ও ্রাঙ্মদমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন একট। আদর্শের টানে। 


৮০ 


৪ | নববৃদ্দাবন নাটক অভিনয় সধ্বন্ধে 'কপামৃত' ৪1৩1১ দ্রষ্টনা। 

“ঠাকুর সেই নাটক দেখিতে গিয়াছিলেন। স্বামীজী যখন সাধু সেজে প্লে করতে এল, ঠাকুর হঠাৎ 
দাড়িয়ে উঠে ম্বামীজীকে এ বেশেই নেমে আনার জন্য বলিতে লাগিলেন । স্বাধীন ইতন্বতঃ করছে 
দেখে কেশববাবু বললেন, ‘উনি যখন বলছেন নেমে এস না?' তারপর কাছে এলে ঠাকুর ভাব হয়ে 
'স্বামীজীর হাত ধরে বললেন ‘এই ঠিক হয়েছে, এই ঠিক হরেছে।” ('নংকথা', বয় ভাগ, 
৪-৫ পৃঃ ]। 


৬৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রাচীন হিন্দুসমা্জ যখন আচার-বিচারের বদ্ধ পচা জলে হাবু-্ডুবু খাইতেছে, 
ব্ৰাহ্মসমাজ তখন দীাড়াইল ভগনানলাভের একটা যুক্তিসম্মত কার্ধকর পথ নির্দেশ 
করিতে ।) আচারের প্রতি দৃষ্টি ন! রাখিয়া সমাজের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল নৈতিকতা, 
নিয়মিত স্বাধ্যায়। ভজন, প্রার্থনা ইত্যাদির প্রতি । পুরোহিতের মধাস্থতার 
পরিবর্তে মামকে উৎসাহিত করা হইল সাক্ষাংভাবে ভগবানকে ডাকিতে ; 
আবার বাক্তিগত চেষ্টার পরিপুতিকল্পে ভদ্রসমাজের উপযুক্ত সমবেত প্রার্থনা, 
ভজন ও উতসবাদিরও ব্যবস্থা হল। শাস্ত্র দোহাই না দিয়া যুক্তিকে প্রাধান্য 
দেওয়া হইল ভিইঃকুবাদ, অবতারবাদ ইত্যাদি এ ধর্মে স্থান পাইল না। সামাজিক 
যেসব কুরীতি্ঈ ফলে ভাবতীয় সমাজ বহির্জগতে পশ্চাৎ্পদ, উপহাসাম্পদ ব! 
অবহেলিত হইতেছিল, ব্রাহ্মদমাজ, বিশেষত: সাধারণ সমাক্গ তাহার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধঘোষণা করিল । বালা-বিবাহ নিরোধ, স্ত্রী-ম্বাবীনতা, জাতি-বিভাগের উচ্ছেদ, 
ইত্যাদি সমাজসংক্কারের ব্যাপারে একদল লোক বেশ মাতিয়া উঠিলেন। 
আদর্শবাদী যুবকচিত্ত এই প্রকার সক্রিয় চেষ্টায় ও প্রগতিবাদে স্বতই আকৃষ্ট হয়। 
কিন্ত এ সমাজের অন্তর্ভূক্ত হইয়ীও নরেন্দ্রের মনে একটা অভাববোধ থাকিয়াই 
গেল। তিনি চাহিতেন আধ্যাত্মিক অনুভূতি, ঈশ্ববুলাভ ; শুধু সমাজসংস্কার, 
নৈতিক উৎকর্ষ বা বৌদ্ধিক সামন্ৰস্ত তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই, এমন কি 
সমবেত প্রার্থনা, সঙ্গীত প্রভৃতিও তাহার প্রাণের ক্ষুধা মিটাইতে পারে নাই | 
নরেন্্রনাথের এই কালের আকৃতির পরিচয় পাই আমরা আচার ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের লেখনীমুখে । আমরা তাহার লেখার যে স্থদীর্ঘ উদ্ধৃতি দিতেছি, তাহা 
হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, নরেন্্রনাথ বাল্যকালে যেমন, যৌবনেও তেমনি 
বিধিনির্দিষ্ট স্বতন্ত্র পথেই অগ্রসর হইতেছিলেন ; পারিপাশ্থিক প্রভাব হইতে 
তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত না থাকিলেও তাহার গতিপথ উহা দ্বারা কখনও রুদ্ধ ব! 
পরিবতিত হয় নাই। শুধু তাহাই নহে, ব্রজেন্্রনাথ শীলের মতো একজন 
যুক্তিবাদী ও মনীষাসম্পন্ন বাক্িও তাহার বৌদ্ধিক বা হার্দিক স্বাতন্থাকে ব্যাহত 
করিতে পারেন নাই । সত্য বটে শীল মহাশয় স্বীয় আংশিক সাফল্যের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু আমাদের মনে হয় শীল মহাশয়ের সে সাফল্য 
নরেন্দ্র দৃষ্টিতে তেমন দূর প্রসারী হইলে তিনি পরবর্তী জীবনে কখন না কখনও 
তাহা! স্বীকার করিতেন-_ন্বামীজীর স্বভাবই ছিল এইরূপ ষে সামান্ত উপকারকে 
তিনি বড় করিয়া দেখিতেন এবং বাড়াইয়া বলিতেন। অথচ সত্যবাদী ও 
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সদাকৃতজ্ঞ স্বামীজীর ‘বাণী ও রচনাতে' শীল মহাশয়ের উল্লেখমাত্র নাই । শীল 
মহাশয়ের সহিত তাহার আদান-প্রদান সতীর্থদের আলাপ-আলোচনার উর্ধে 
উঠিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। শীল মহাশয় দর্শন গ্রন্থ ও শেলীর কাব্যের সহিত 
পরিচিত করিয়া দেওয়ার কথাও বলিয়াছেন । ইহ! সত্য বলিয়া দরিয়া লইলেও 
শীল মহাশয় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সব গ্রন্থ পাঠ করিয়াও স্বামীঞ্জী 
তাহার মৌলিক সমস্তার সমাধান পান নাই | যাহ] হউক ব্রজেন্ত্রনাথের বক্তব্য 
এই-__ 

“১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বিবেকানন্দের সঙ্গে যখন আমার প্রথম fT হল, তখন 
আমরা দুজনেই জেনারেল এসেম্বলিজ কলেজের পণ্ডিত, দাঁজীনিক ও কবি 
উইলিয়ম হেষ্টির ছাত্র। বিবেকানন্দ আমার অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় হলেও 
আমি তার এক ক্লাশ উপরে পড়তাম বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে প্রতিভাবান্‌ যুবক, 
মুক্তস্বভাব, বেপরোয়া, মিশুক, সামাজিক সম্মেলনের প্রাণম্বরূপ এবং মধুক 
গায়ক, অসাধারণ বাক্‌-নিপুণ, যদিও কথাগুলি অনেক সময়ই বাঙ্গপুণ ও তিক; 
পৃথিবীর ভণ্ডামি ও জুয়াচুরিকে তাক্ষন্বর সহান্ত বাকো অবিরত বিদ্ধ করেন, 
মনে হয় অবজ্ঞার উচ্চাসনে আসীন তিনি, কিন্ত সেটা ছন্মবেশ, ভার স্বাগন। আবৃত 
করে রাখেন কোমলতম হৃদয়কে _সব জড়িয়ে একজন প্রেরণা-উদ্বদ্ধ বোহেমিয়ান 
( স্বাধীনচেতা ফুতিবাজ ), অথচ বোহেমিপ়ানর। যাতে বঞ্চিত সেই লৌহকঠিন 
প্রতিজ্ঞায় সমৃদ্ধ ; ভঙ্গীতে অটল ও অভ্রান্থ, অধিকারের দাঢা লিয়ে কথা বলেন, 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে আছে চোখে এক অদ্ভূত শক্তি যা সম্মোহিত করে রাখে 
শ্রোতাদের ৷ ) 

“এ সমস্তই সকলের প্রতাক্ষগোচর। কিন্তু খুব অল্পসংখাকই জানত তার 
ভিতরের মানুষটিকে, তার সংগ্রামকে--মন্থির ও বেপরোয়া অধ্েষার মধ্য যে 
সত্তার ঝড়ঝঞ্চা অন্য রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করত। 

“তার মানস-ইতিহাসের এক সঙ্কট মূহূতের স্থচনাকাল এই সময়েই ; এই 
কালেই তিনি আত্মচেতনার জগতে জাগরিত হলেন, যার দ্বার! তার ভবিষ্যৎ 
ব্যক্তিত্বের ভিত্তি স্থাপিত হল । ব্রাক্ষদমাজের বহিধতাণ অংশ থেকে তিনি যে 
বালস্থলভ আস্তিকতা এবং সহজ আশাবাদ অর্জন করেছিলেন, জন স্টার্ট মিলের 
“খি এসেজ অন রিলিজিয়ন” তাতে বিপধ্য় এনে দিল। ্ট্টির হেতুবাদী এবং 
উদ্দেস্ভিত্তিক ব্যাখ্যা তার কাছে খড়কুটোর মতো নির্ভরের অযোগ্য হয়ে উঠল, 
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এবং তিনি প্রকৃতি ও মানবের মধো অমঙ্গলের অস্তিত্বের সমস্যায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে 
উঠলেন। সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান সরষ্টিকর্তার মঙ্গলময় স্বভাবের সঙ্গে সৃষ্টির এই 
অমঙ্গলকে তিনি কিছুতেই সামঞ্রশ্তপুর্ণ ভাবতে পারলেন না । এক বন্ধু তাকে 
এই কালে ভিউমের সংশয়বাদ এবং হা্বার্ট স্পেন্সারের অজ্ঞেয়বাদের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন । ফলে তার অবিশ্বাস ক্রমে স্থায়ী দার্শনিক সংশয়ে 
রূপান্তরিত হয়ে গেল। 

“বিবেকানন্দের প্রাথমিক সতেজ আবেগ এবং সহজ বিশ্বাস নষ্ট তয়ে গেল। 
এক ধরনের বিশদ ও অবসাদ এল, প্রার্থনাময় ভক্তির পুরাতন সামর্থা আর 
রইল না। স্বভীবসিদ্ধ উপহাস ও ওদাদীন্ের দ্বারা একে আবুত করে রাখলেও 
ব্যাপারটা তার আত্মাকে অস্থির করে তুলল যন্ত্রণায় , কিন্ত তখনও রইল তার 
সঙ্গীত, যা আলোড়িত করত তীর গভীরতাকে, যা তাকে অলৌকিক, অপাধিব 
ও অপ্রতাক্ষ সতোর চেতনায় উন্নীত করত, যা অশ্রু আনত তার নয়নে | 

“এই সময়েই তিনি আমার কাছে এলেন ; যে বন্ধু তাকে হিউম ও হাবার্ট 
ম্পেন্সারের গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিয়েছিলেন, সেই বন্ধুই আমাদের 
আলাপ ঘটিয়ে দিলেন। আগে থেকেই তার সঙ্গে মুখচেনা পরিচয় ছিল, কিন্তু 
এখন তিনি নিজেকে উন্মোচন করলেন আমার কাছে--বলে গেলেন সংশয়ের, 
যন্ত্রণার কথা, নিতাবস্ত সম্বন্ধে স্থির প্রত্যয়ে উপনীত হতে না পারায় নৈরাশ্থের 
কথা। বর্তমান মানসিক অবস্থার উপযোগী হতে পারে এমন আস্তিক দর্শনের 
গ্রন্থাদির কথ! তিনি জানতে চাইলেন। কয়েকজন প্রামাণ্য লেখকের নাম 
আমি করলাম; কিন্তু ইন্টুইসানিস্ট, ( প্রজ্ঞাবাদী )-দের ও স্কটুল্যাণ্ড দেশীয় 
কমন্সেন্স (সাধারণ বুদ্ধি )-বাদীদের ধরাবীধা যুক্তি তার অবিশ্বাসকেই প্রবল 
করে তুলল। তাছাড়া একঘেয়ে সব কিছু পড়ে যাওয়ার মতো ধৈর্য তার আছে 
বলে মনে হল ন1-+তার স্বভীবধর্ম গ্রন্থ থেকে আহরণ করার চেয়ে অন্জীবনের 
সহযোগ থেকে ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! থেকে সংগ্রহের পক্ষপাতী । প্রাণ থেকে 
প্রাণ, চিন্তা থেকে চিন্তার প্রজলনই তার প্ররৃতিসিদ্ধ | 

“আমি বিবেকানন্দের দিকে স্থগভীরভাবে আকৃষ্ট হলাম; কারণ বুঝলাম, 
তিনি নিষ্পত্তি করতে চান একাস্তিকভাবে। 

“আমি তাকে শেলীর রচনা দিলাম । শেলীর প্রজ্ঞাময় সৌন্দমধতত্বের বন্দনা, 
নৈর্ব্যক্তিক বিশ্বপ্রেমের তত্ব, এবং গৌরবদীপ্ত চিরশ্রে্ঃ মানবসমাজের ভাবদর্শন 
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তাকে নাড়া দিল__দার্শনিকদের যুক্তিতত্ব যা করতে সমর্থ হয়নি। ক্রন্ধাণ্ড তার 
কাছে আর প্রাণহীন, প্রেমহীন যন্ববিশেষ রইল না; তিনি অনুভব করলেন, 
তার মধ্যে জাগ্রত আছে আধ্যাত্মিক এঁকা। 

“তারপর আমি তাকে শেলীর ধারণার অপেক্ষা উচ্চতর এঁকাতত্বের কথা 
বললাম-__সাবিক হেতুরূপী ( ইউনিভার্সেল রিজন ) পরব্রদ্ষের, অদ্বযতত্বের কথা। 
আমার দার্শনিক প্রত্যয় তখন একের মধো তিনটি তত্বকে সমন্বিত করতে 
চাইছে-_বেদান্থের বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ, হেগেলের ডায়েলেক্টিক্স অব দি 
এাব সলিউটু আয়ডিয়া, এবং ফরাসী বিপ্লবের সামা, মৈত্রী, ও স্বাধীনতার 
বাণীকে । আমার কাছে তখন বস্ত-পার্থক্ব নাতি ছিল অমঙ্গলের নীতির 
নামান্তর। সবকিছু এ সাবিক-হেতৃব প্রকৃতি, জীবন ও ইতিহাস এই পরচেতনার 
গতিশীল ক্রমবিকাশ । সকল নৈতিক, সামাজিক, ও বাজনৈতিক মত ও পথের 
যাচাই করতে হবে বিশুদ্ধ হেতুর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে। অন্ভূতি ব্যাপারটা 
আমার কাছে তখন শারীরিক ছাড়া আর কিছু নয় --ত! শালীনত। ও শঙ্খপার 
বিপধয়বিশেষ। কিভাবে বস্তুর, বাক্তিজের এবং যুক্ষিঠীনতার প্রতিরোধ 
অতিক্রম করে শুদ্ধ হেতৃর অভিজ্ঞতা ঘটানো! যায়, তাই হলে! জীবন, সমাজ, 
শিক্ষা! ও নিয়মের বুহং সমস্ত] | তরুণ, অভিজ্ঞতাত'ন স্বাপ্রিকের ভাবাবেগ নিয়ে 
আমি কল্পনানেত্রে দেখতাম, যুক্তিহীনতাৰ বন্ধন থেকে জাতির মুক্তি আসছে 
এক নৃতন বৈপ্লবিক সমাজের মধ্য দিয়ে__সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা যাদের 
মূলমন্ত্র। 

“সাবিক হেতুর একচ্ছত্র অধিকার এবং নীতিবিধি হিসাবে ব্যক্তির 
অস্বীকৃতিরূপ ভাবরাশি শীঘ্রই বিবেকানন্দের বৃদ্ধিকে তৃপ্ত করল এবং তা তাকে 

ংশয়বাদ ও জড়বাদের উপর জয়ের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দিল। তারো বেশী, 
তা তাকে জীবনের মত-পথের দিগ-দর্শন করিয়ে দিল। সবই হল, কিন্ত শাস্তি 
মিলল না। সত্তার আরও গভীরে প্রবেশ করল সংঘাত, কারণ সাবিক হেতুর 
ধারণ! তাকে তার শিল্পী ও বাউল স্বভাবের ম্পর্শকাতরতা এবং অভীপ্দাকে দমিত 
করতে আহ্বান করল। তীক্ষ ও তীত্র তার অন্থভূতি, আবেগ-বাসনায় তিনি 
দুর্বার, যৌবনের স্পর্শ-চেতনায় তিনি কোমল, বন্ধুসঙ্গে তিনি সদানন্দ মুক্তপ্রাণ। 
এসকলকে দমন করার অর্থ নিজের স্বাভাবিক বিকাশকে রোধ করা, কাধতঃ 
আত্মহত্যা করা। তার সংগ্রাম শীগ্ই নৈতিকরূপ ধারণ করল--বাসনা ও 
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ইন্সিয়ের উপর হেতুর আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম। ইন্দিয়ের আকর্ষণ, 
যৌবনের আকাকঙ্তাকে মনে হল তার অপবিত্র, স্থূল ও দৈহিক। তাঁর জীবনের 
ঘনতম সংঘাতের এই কাল। সঙ্গীতনৈপুণ্যের জন্য যেসব বন্ধু জুটেছিল, 
তাদের অনেকের স্বভাবচররিত্র সম্বন্ধে তার মনে ছিল তিক্ততম্‌ প্রকাশ্ঠ ঘৃণা; 
কিন্তু মজা-মজলিশের প্রতি তার আগ্রহও অপরিসীম । তাই যখন আমি 
কোনে! কোনো সন্ধ্যায় সঙ্গীতের আসরে তার সঙ্গী হতাম, তিনি আশ্বস্ত 
হতেন। 

“তাঁর মধ্যে সমুচ্চ, একাস্তিক এবং পবিত্র স্বভাবকে আমি লক্ষ্য করলাম; 
সে স্বভাব প্রচণ্ড অন্ভূতিতে স্পন্দিত ও ধ্বনিত। তিনি অবশ্যই অয্নমুখ, 
বিরক্ত-স্বভাব, শুচিবাদী-জাতীয় ছিলেন না, কিংবা ছিলেন না শ্বভাব-বিষপ্ 
কোনো মাচ্ষ। আমাকে বাঁচিয়ে ব্যঙ্গ বিদ্রপের সঙ্গে রীতিবিগহিত ভাষাও 
ব্যবহার করতেন। প্রচলিতের ঘাড় ধরে নাড়া দেওয়ার, ভব্যরীতিকে তার 
সাজানো আবাসে আক্রমণ করার মধ্যে তার যেন একটা বিকট আনন্দ ছিল, 
এবং আনন্দের জন্য যা করতেন, তা অস্তরঙ্গ বন্ধু ভিন্ন অন্যদের কাছে অনেক 
সময়ই উদ্ভট ও বিভ্রান্তিকর মনে হত; কিন্তু সেই একই কালে তিনি সত্তার 
নিভৃত আলয়ে বাসনার সঙ্গে প্রচণ্ড সংগ্রামে লিপ্ত, মায়ার সবন্ম মোহজাল ছিন্ন 
করতে উদ্যত। 

(বিবেকানন্দ বারে বারে সন্ধান করতে লাগলেন সেই শক্তিকে যা তাকে 
বন্ধন থেকে মুক্তি দেবে, উদ্ধার করবে এই দুষ্কর সংগ্রাম থেকে 11 উত্তরে আমি 
শুধু বিশুদ্ধ হেতুবাদের কথাই বলতে পারলাম-_সাবিক হেতুর সঙ্গে একাত্মতা 
আনতে পারলে আসবে প্রাধিত অপার প্রশান্তি । আমার কাছে এই কালটা 
প্লেটোর অভীন্দ্রিয়বাদের ( Platonic Transcendentalism ) বিজয়ের যুগ । 
অবাধা দেহচেতনা ও বিদ্রোহী মনের অভিজ্ঞতা আমার ঘটেনি । ক্বপাবাদ 
কিংবা ঈশ্বরধ্যান জাতীয় কৃত্রিম বহিরক্গ সাহায্যের কাছে যে স্বভাব ও মন 
আত্মসমর্পণ করে, তাদের বিষয়ে তখন আমার যথেষ্ট মানসিক সহিষ্ণুতা ছিল না। 
হেতৃবাদের সঙ্গে অনুভূতি ও স্বভাববাদকে সমন্বিত করার কোন প্রয়োজন তথন 
আমি বোধ করিনি। আদর্শ ও বাস্তব, জড়প্রকূতি ও আত্মার মধ্যে বিরোধ যে 
একটা বিশেষ সত্য, সেই বিষয়ক ধারণা আমার মনে ইতিপূর্বে বহিরঙ্গভাবে 
এসে গিয়েছিল, আরও পরে সেটা আত্মগত-ভাবে আসবে, যদিও বিবেকানন্দের 
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অভিজ্ঞতার রূপের সঙ্গে তার পার্থক্য থাকবে । কিন্তু একালে তার সমস্যা 
আমার সমস্যা ছিল না, তার সঙ্কটও আমার নয় । 

“বিবেকানন্দ স্বীকার করলেন যে, তার বুদ্ধি যদিও ( ইউনিভার্সেল ) 
নিবিশেষ তত্বের দ্বারা বিজিত, কিন্তু তাহার হৃদয় ব্যক্তি-অহং-এর অনুগত । 
তার অভিযোগ হল, রক্তহীন বিবর্ণ হেতুবাদ_যা বাস্তবতার স্বরূপ নয়, শুধু 
পুথিগতভাবে সাবভৌম-সে বস্তু প্রলোভন থেকে রক্ষা করার ব্যাপারে যথেষ্ট 
শক্তিশালী নয় । তিনি জানতে চাইলেন, আমার দর্শন কি তার হইন্দিয়ের 
তৃপ্তি আনতে পারবে; আত্মার উদ্ধারের জন্য কাধভঃ শারীরিক ঘধাস্থতায় সমর্থ 
হবে? সংক্ষেপে তিনি যেন রক্রমাংসের মৃতি নিয়ে দর্শনীয় সত্যকে চাইলেন; 
সর্বোপরি অধীর হয়ে আর্তনাদ করলেন এমন একটি শক্তির জন্য যার বাহু তাকে 
রক্ষা করবে, উন্নীত করবে, উদ্ধার করবে এই নিশ্ষলত1 থেকে _তার শূন্থ মনে 
আনবে মহিমার প্লাবন । তেমন একজন গুরু চাই, আচায চাই, ধার রক্রমাংসের 
দেহাবলম্বনে পূর্ণতা প্রকটিত হয়ে বিবেকানন্দের খিক্ষু আত্মায় আনবে শান্তি । 

“দেহীর মধ্যে এই পূর্ণতার সন্ধান, নিজের মুক্তির জন্য এই বহিরঙ্গ শক্তির 
প্রার্থনা, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়বোধের কাছে যুক্তির বলিদানকে অপ্রজ্ঞাজাত ছুবলতা 
বলেই একালে আমার মনে হয়েছিল। ততক্ষণ অনভিজ্ঞ আমি, নিজের সঙ্গে 
সংগ্রামে অস্থির একটি আত্মার সম্মুখীন হয়ে বলতেই পারলাম না--কোথায় তার 
শাস্তি মিলবে! বিবেকানন্দ শীঘ্রই ত্রাঙ্সমাজের নেতা ও আচাধদেের কাছে 
উপস্থিত হয়ে প্রশ্ন করতে লাগলেন । আদর্শের দেহগত বাস্তবতা, সতোর 
প্রত্যক্ষতা, পরিত্রাণ শক্তির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে সেই সব প্রশ্নের ভিতরে ছিল 
অসচেতন সক্রেটিসীয় বিদ্রপ ! বিবেকানন্দ তিক্তভাবে অভিযোগ জানালেন 
তিনি স্থনীতি-সন্দর্ত যথেষ্ট পড়েছেন, তত্বকথ। শুনতে বাকী নেই; কিন্তু এসব 
নীরস বিস্বাদ জিনিসে আর রুচি নেই। বহু মত, পথ, ও শিক্ষকের কাছে 
তিনি গেলেন, এবং এমন এক সংশয়ী সন্ধানই তাকে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসের 
নিকট হাজির করল, যিনি অন্তের অসাধ্য অধিকারের স্থরে কথা বললেন এবং 
নিজ শক্তিতে বিবেকানন্দের আত্মায় আনলেন শান্তি, সত্তার ক্ষতকে করলেন 
নিরাময়। কিন্ত বিবেকানন্দের বিদ্রোহী মনীষা তখনো সম্পূর্ণভাবে গুরুর 
বশীভূত হয়নি, মন তখনো প্রবোধ মানছে না গুরুর সান্নিধ্যে আসায় হার মনে 
এই যে শান্তি নেমে আসে, একি মায়া নয়? প্রথর মনীষার সেই সংশয় দূর 
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হয়েছে অনেক পরে ধীরে ধীরে, এবং তা হয়েছে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি থেকে যে 
নিঃসন্দিগ্ধ আশ্বীসলাভ হয়, তারই ফলে । 

“গভীরতম আগ্রহ নিয়ে আমি আমার চোখের উপর ঘটে যাওয়। এই 
রূপাস্থর লক্ষ্য করতে লাগলাম । কালীপুঙ্গা এবং আধ্যাত্মিক ভাবাবেশ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আমার মতো একজন তরুণ ও উগ্র বৈদান্তিক তথা হেগেলবাদী তথ! 
বিপ্লবপগ্বার মনোভাব সহজেই অন্রমেয় । অপরদিকে বিবেকানন্দের মত একজন 
জন্ম-বিদ্রোহী--যিনি চিন্তায় স্বাধীন, বুদ্ধিতে সৃষ্টিশীল এবং প্রচণ্ড প্রতাপশালী, 
মান্কে যিনি বশীভূত করেন অক্লেশে_সেই বিবেকানন্দ কিনা! স্বয়ং বিদঘুটে 
অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার ফাদে ধর! পড়লেন! অন্ততঃ আমার কাছে 
ব্যাপাবটা এরকম বলে মনে হয়েছিল এবং আমার শুদ্ধ হেতুর ধারণা এই 
ধাঁধার সমাধান করতে অসমর্থ হল। কিন্তু তখন যেট। বিবেকানন্দের ক্রটি 
বলে মনে হয়েছিল, তার দ্বারাই “ারানে। প্রিয়” বিবেকানন্দ আমার কাছে 
প্রিয়তর এবং সেইহেতু অধিকতর সম্থাপকারণ হয়ে উঠলেন । এবং ব্যক্তিগত 
আবেগই-_-যে আবেগ তখন আমাব বুদ্ধিতে বাক্তির সঙ্গে ব্যক্তি সম্পর্কের 
পক্ষপাত থেকে জাত দুণা জৈব বাপার মাত্র--আমার মতো গৃহ গুহাশ্রয়ী 
মানুষকে অবশেষে দক্ষিণেশ্বরে বিবেকানন্দের গুরুকে দেখবার আডভেঞ্চার 
করতে বাধা করাল। সেখানে মন্দির-উদ্যানের শান্তিময় আশ্রয়ে এক হদীর্ঘ 
গ্রীম্মদিবসের প্রায় সমস্ত ক্ষণ কাটাবার পরে স্থধান্তকালে দৃষ্িভ্রাস্তিকর গর্জনশীল 
ঝঞ্চাবামু ও বজ্রপাতের মধ্যে যখন আমি প্রত্যাবর্তন করছিলাম, তখন 
আমি দৈহিক ও নৈতিক সতা সম্বন্ধে উদভ্ৰান্ত হয়ে আছি, আমার মনে তখন 
এই অম্পষ্ট সতাবোধ ক্েগেছে যে, আপাতভাবে বিশৃঙ্ঘল উত্তুট বন্তকেও 
বিশ্বনিয়ম নিয়স্থিত করছে , যেটাকে বাইরে থেকে নিছক আত্ম-উৎসাদন বলে 
মনে হয়, সেটা আত্ম-আধিপতাও হতে পারে, ইন্দ্রিয় তার ভ্রান্তি সত্বেও অসম্পূর্ণ 
হেতু ছাড়া কিছু নয়, এবং বাইরের ত্রাণ-শক্তির উপর বিশ্বাস আত্মনিয়ন্ত্রণের 
মৌল কর্মের অম্পষ্ট প্রতিভাস। এই সমন্তেরই তাংপর্ধপূর্ণ সমর্থন পাওয়া গেল 
বিবেকানন্দের পরবর্তী জীবনেতিহাসে, যিনি তার গুরুর নিকট থেকে 
আকাঙ্ক্রিত রূপা ও করুণার সুদৃঢ় আশ্বাসকে লাভ করে পরবর্তী কালে “দর্ব- 
মানবের’ বাণী প্রচার করেছিলেন, শিক্ষা দিয়েছিলেন আত্মার সাবিক 
আধিপতোর সার্বভৌম তত্ব।” 
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এই সুদীর্ঘ ও মনোরাজোর পরিবর্তনাদির বিশ্লেষণপূর্ণ দার্শনিক উদ্ধৃতি 
সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা পূর্বেই কিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিলেও আর একটি 
বিশেষ অনুধাবনযোগ্য বিষয় এই যে, শীল মহাশয় যৌক্তিক নিশ্চয়তা ও 
ইন্দিয়ান্ুভ্ৃতির কথাই প্রধানতঃ বলিয়াছেন। স্বামীজী কিন্ত শুধু যুক্তি বা 
ইন্জিয়াক্তভূতির জন্য লালায়িত ছিলেন না; তিনি চাহিতেন অপরোক্ষ অতীন্দিয় 
অনুভূতি; আর সে অন্থভৃতি আসে ভগবদন্ুরকু শুদ্ধ হৃদয়ে--যুক্তিতর্ক বা 
ইন্দিয়ের ভিতর দিয়া নহে ।« পরবর্তী কালে তিনি প্রায়ই বলিতেন, ধর্ম 
অচ্ভূতির বিষয়, এবং কোন স্থলে হৃদয় ও যুক্তির মধো বিবাদ ঘটিলে স্থার্থহীন 
শুদ্ধ হৃদয়ের নির্দেশ ও উপলব্ধি স্বীকাধ। উহার অর্থ এইরূপ নহে যে, স্বামীজী 
কখনও ইন্দিয়বোধের বেদীতে যুক্তিকে বলি দিতে প্রস্তত ছিলেন কিংবা এমন 
কোন দর্শনের অনুসন্ধানে ফিবিতেন যাহা ইন্দিয়-তপির দার্শনিক বাখা। দেয়। 
ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াতকালে এই অতীন্দিয় অন্ুভৃতি না পাইয়াই তাহার মনে 
অতৃপ্তি জাগিয়াছিল। তবু একথা অকাটা সা যে, ধর্মান্ুশীলনের আকুল 
আকাঙ্ষার ফলেই তিনি ব্রাঙ্গদমাজে আসিয়। পড়িয়াছিলেন, উহার মধ্যে 
অনেক কিছু পাইবার আশা পোষণ করিয়াছিলেন এবং সমাজও ঠাহার 
ব্যক্তিত্বের ক্ষরণ বিষয়ে অনেকট। সাহায্য করিয়াভিল। এখন আমর! সেই 
বিকাশধারারই অনুসরণ করি। 

নরেজ্দ্রের ধ্যানে রুচি বরাবরই ছিল; দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উৎসাহ 
পাইয়া উহ? আরও বর্ধিত হইল । আবার ধানসিদ্ধ তিনি পূর্বেই ছিলেন; 
এখন ব্রাঙ্গদমাজে আসিয়া বালোর শিব, সীতারাম ও অন্যান্ট দেবদেবীকে 
পরিত্যাগ করিয়া নিরাকারের ধ্যানে মগ্ন হইলেন । এখন তিনি প্রার্থনা 
করিতেন, “হে ঈশ্বর, তুমি আমাকে তোমার সত্যন্বকপ দর্শনের অধিকারী 
কর।” আর মন হইতে সর্বপ্রকার চিন্তা দূর করিয়া! নিবাত-নিষম্প দীপশিখার 


৫1 “পাশ্চাত্তা দার্শনিক হ্যাষিল্টন তৎকৃত দর্শনগ্রস্থের সমাপ্তিকালে বলিয়াছেন, 'জগতের 
নিয়ামক ঈশ্বর আছেন, এই সত্যের আন্তাসমাত্র দিয়া মানববুদ্ধি নিরপ্ত হয়; ঈশ্বর কি:ন্দরপ এ বিদয় 
প্রকাশ করিতে তাহার সাষর্থো কুলার না; সুতরাং দর্শনশাস্ত্রের এখানেই ইতি, এবং যেখানে দর্শনের 
ইতি, সেইখানেই আধ্যাম্তিকতার আর্ক ।' হামি'টনের এ কখ! নরেন্সের বিশেষ রুচিকর ছিল এবং 
কখাপ্রসঙ্গে উহা তিনি সময়ে সময়ে আমাদের নিকট উল্লেখ করিতেন ।” ('লীলাপ্রসঙ্গ', ৫ম খণ্ড, 
১৯১-৯২ পৃঃ) । 


৭৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্টায় উহাকে নিশ্চল রাখিতে অভ্যাস করিতেন। স্বল্লকাল এইরূপ অভ্যাসের 
ফলে তাহার অবস্থা এমন হইল যে, ধ্যানকালে তাহার সময় ও শরীরের জান 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হইত । বাড়ীর সকলে নিব্রিত হইলে অনেক দিবস তিনি 
এইভাবে ধ্যানে বসিয়া রজনী অতিবাহিত করিতেন। 

এই প্রকার ধ্যানাস্তে একদিন তিনি এক দিব্য দর্শনের অধিকারী 
হইয়ছিলেন। সেদিন ধ্যান শেষ করিয়া তিনি তখনও আসনে উপবিষ্ট 
আছেন ; ধ্যানের ঝোক এবং আনন্দ তখনও চলিতেছে । অকম্মাৎ দেখিলেন 
দিবাজেযোতিতে ঘর পুর্ণ হইয়া গেল এবং এক অপুর্ব সন্ন্যাসী দক্ষিণ প্রাচীর ভেদ 
করিয়া আসিয়া! কিঞ্চিৎ দুরে দণ্ডায়মান হহলেন। তাহার পরিধানে গৈরিক বসন, 
হন্ডে কমণ্ডলু, মুখমণ্ডল প্রশান্ত, সর্ববিষয়ে উদ্াসীনতাবশতঃ একট! অন্তমূ্বীন 
ভাব। নরেন্দ্র অবাক-বিম্ময়ে চাহিয়া রহিলেন ও সেই সৌম্যমৃতি যেন কিছু 
বলিবার জন্য ধারপদক্ষেপে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নরেন্দ্র হঠাৎ 
ভয়ত্রস্ত হৃদয়ে উঠিয়া! দ্বার অর্গলমুক্ত করিলেন এবং দ্রতপদে বাহিরে চলিয়া 
গেলেন । পরক্ষণেই মনে হইল, কাজটা ঠিক হহল না, সন্যাসীর কথা শুনিলেই 
হইত । তৎক্ষণাৎ গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিলেন; কিন্তু সম্ন্যাসীকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। পরে তিনি এ প্রসঙ্গে বলিতেন, এমন অপুর্ব সন্নাসী তিনি আর 
কখনও দেখেন নাই -কি সৌম্যময় হুন্দর তাহার মুখের ভাব। তাহার বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল, তিনি সেদিন বুদ্ধদেবের দর্শন পাইয়াছিলেন। * 

বুদ্ধিভূমিতে এ কালে নরেন্দ্রনাথের অন্তরে যে ঝড় বহিতেছিল, তাহার 
আভাস শীল মহাশয়ের লেখনীমুখে প্রতিফলিত হইয়াছে । বুদ্ধি ও মনের 
বাড়তির পথে, বিশেষতঃ ম্বাধীনচেতা নরেন্দ্রের উন্মুক্তদ্বার চিন্তার ক্ষেত্রে এক 
বিপুল আলোড়ন উিত হওয়া আশ্চধ নহে। বরং আশ্চধ এই যে, এত 
ঝড়ঝঞ্ধা সত্তেও তিনি পথভ্রষ্ট হন নাই, যুদ্ধের ফলে অধিকতর বীধ, সাহস ও 
রণকৌশল লাভ করিয়াছিলেন মাত্র। চিস্তারাজ্যের সহিত নিবিড় পরিচয় 
লাভের জন্য তিনি বহু পুস্তক পড়িতেন। অবশ্য তাহার উচ্চ নৈতিক মান 
তাহাকে নাটক-নভেল পাঠে নিমগ্র করিতে পারিত না। তিনি পড়িতেন 
ইতিহাস, স্তায়, দর্শন ইত্যাদি। এল্ফিন্স্টোন ও মার্শম্যানের ভারতেতিহাসের 


ও সপ শপ 


৬। “বাণী ও রচনা, »।৭২ পৃঃ; এবং বাঙ্গল জীবনী । 
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কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এফ. এ. অধায়নকালে তিনি হোয়েটলি, জেভন্‌স্‌, 
মিল প্রভৃতি বহু গ্রন্থকারের প্তায়শাস্ব অধায়ন করেন। বি. এ. পড়িবার সময় 
ইংলগ্ডের ও ইউরোপীয় দেশগুলির ইতিহাসসমূহ এবং দর্শনশাস্সমূহ অধায়ন 
করেন। ইংরেজ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সারের প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হইলেও 
তিনি কাণ্ট, সোপেনহাওয়ার, আগস্ট কোম্ৎ ও জন্‌ স্টয়ার্ট মিল-এর মতবাদ 
আগ্রহসহকারে পাঠ করেন । এরিস্টটলেব মৃতও তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন । 
অপর যেসব বিষয়ে তাহার আগ্রহ ছিল, তন্মধ্যে গণিতজোতিষ ( আস্টনমি ) 
অন্যতম । চতুর্থ বাষিক শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি 'গভফেজ আস্টনমি' 
নামক পুস্তকখানি আয়ত্ত করেন । তাছাড়া ফলিত গণিতের ( এযাপ্নাইড 
ম্যাথেম্যাটিক্স) আলোচনায় অতিশয় আনন্দ পাইতেন | অত্তলবিক্লম সমাট 
নেপোলিয়ন তাহার নিকট বীরের সম্মান পাইতেন এবং সমাটের সেনাপতিদের 
মধো মার্শাল নে-কে তিনি খুব উচ্চাসন দিতেন । ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্ধে 
কাবাজগতে ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ তাহার চিন্রতরণ করিতেন । তাহার দুটিতে কাবা 
ছিল বনু বর্ণরঞ্িত স্ুচিত্রিত ছবিরই সদৃশ মনোরম শববিন্তাসে বিরচিত এমন 
একখানি মনোহারী চিত্র যাহা অস্থমরে উচ্চ আদর্শের প্রেরণা জাগাইয়া মাষকে 
অনায়াসে অতীন্দিয় রাজো লইয়া যাইতে পারে । নরেন চিরজীবন ছিলেন 
সর্ববিষয়ে আদর্শবাদী । এইভাবে বুদ্ধিকে পাটাপুল্গকের মধো সীমাবদ্ধ না রাখিয়া 
তিনি তাহার অগ্রসন্ধিংসা-স্পহাকে আরও বহুদূরে বিচরণ করিতে দিতেন । 
বুদ্ধির উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘোর তাফিক হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
কেহ কোন বিরুদ্ধ কথা বলিলে যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া তাহাকে পরাঙ্গিত 
না করা পর্যন্ত তিনি নিরম্ত হইতে পারিতেন না। বিচারকালে প্রতিবাদীর ঘই- 
চারিটি কথা শুনিয়াই তিনি তাহার বক্তবা বুঝিয়া লইতেন কারণ তিনি 
বলিতেন, “পৃথিবীতে কয়টা নৃতন চিস্তাই বা আছে? সে কয়টা জানা থাকলে 
এবং তাদের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে কয়টা যুক্তি এ পর্যস্থ প্রযুক হয়েছে তা আয়ত্ত 
থাকলে বাদীকে ভেবে চিন্তে উত্তর দেবার প্রয়োজন থাকে না।” এইরূপ তীক্ষ 
বুদ্ধির অধিকারী হইয়া তিনি দৈনিক পাঠ অল্প সময়েই শিখিয়া ফেলিতেন এবং 
বাকী সময় গল্প-গুজব, সঙ্গীত, বায়ামাদিতে কাটাইতেন। উহা দেখিয়া 
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অনেকেই তাহার সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ধারণাও পোষণ করিতেন_-মনে ভাবিতেন, 
তিনি দাম্ভিক ও বাসনপ্রিয়। শৈশবে ও কৈশোরে যে অদম্য শক্তি আত্মপ্রকাশের 
উপযুক্ত ক্ষেত্রের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ধাবমান হইয়া আত্মীয়ন্বজনকে চাঞ্চল্যের 
আকারে বিব্রত করিত, তাহাই যৌবনের পরিবতিত পরিপ্রেক্ষিতে বিকাশকামী 
হইয়া অজ্ঞাতপুর্ব রূপধারণপুর্বক অপরদিগকে বিভ্রান্ত করিত। ন্রেন্দ্রনাথের 
যথাসম্ভব পুর্ণ পরিচয় লাভের জন্য আমাদিগকে তাই মহাবিদ্যালয়ের পাঠা- 
ব্ষিয়গুলি ছাড়িয়া একটু অন্দিকেও দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হইবে। 

সঙ্গীতচর্চার প্রসঙ্গে আমর! উত্তাদ বেণী গুপ্তের (বেণী বৈরাগীর বা বেণী 
অধিকাবীর) নামোল্লেখ করিয়াছি । ইনি আহম্মদ খার শিষ্য ছিলেন এবং ক 
ও যন্ত্র উভয় প্রকার সঙ্গীতে উহার অধিকার ছিল। বিশ্বনাথবাবু পুত্রের সমস্ত 
গুণাবলীরই উৎকর্ষকামী ছিলেন । স্থতরাং নরেন্দ্র এই উস্তাদের নিকট চারি- 
পাচ বংসর শিক্ষালাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন এবং গান ও বাজনা দুইই 
শিখিয়াছিলেন। তবে কসঙ্গীতেই তিনি সমধিক সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতবিজ্ঞান সম্বন্ধেও তিনি যথেষ্ট জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন। 
ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের মতে (১১৫ পৃঃ ) কাশীনাথ ঘোষাল ছিলেন তাহার তবলা! ও 
পাখোয়াজ শিক্ষার উস্তাদ । কাহারও কাহারও মতে নরেন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর 
বেণী উল্তাদদের নিকট সঙ্গীত শিক্ষার পর বেণী উত্তাদের গুরু আহম্মদ খার কাছে 
ধপদ, খেয়াল, ঠংরী, টগ্না প্রভৃতি শিক্ষা করেন ।” 

সঙ্গীতশাস্ত্রের বিভিন্ন বিভাগে নরেন্দ্রনাথ কিবূপ পাণ্ডিত্য ও দক্ষতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহ! দুইটি ঘটনা হইতে পরিষ্কার প্রতিপন্ন হয়। উহা বি. এ. 
পাসের দুই-তিন বৎসরের পরের কথা হইলেও আমরা এখানেই বলিয়া রাখি। 
প্রথমতঃ দেখা যায়, শ্ররামকষেের দেহত্যাগের (১৮৮৬ খৃঃ ) কয়েক মাস পরেই 
শিবরাত্রি উপলক্ষে তিনি ‘তাথৈয়! তাখৈয়া নাচে ভোল!’ ইত্যাদি গানটি রচন। 
করিয়া স্বয়ং উহাতে স্বর্সংযোগ করেন, এবং অতঃপর ঞপদাঙ্গ কয়েকটি গান 
রচনা করিয়া শ্ররামকৃষ্ণ-সজ্ঘে সুরসহ প্রচার করেন। এই বিষয়ে প্রকৃষ্টতর 


৮। 'বিশ্বধিবেক', ২৩৬ পৃং। আহম্মদ খাঁর নিকট তিনি হিন্দী, উচ ও ফার্সী গান শিখেন। 
ঠাঙ্থার সঙ্গীতশিক্ষক হিসাবে আরও কয়েকজন কলাবতের নাম পাওয়া যায়--উজীর খ|, বড় ও 
ছোট দুলি খা, কানাইলাল চেড়ী, জগন্নাথ মিশ্র, শঙ্কর ( স্বামী ঠামানন্দ রচিত 'গ্রবিষেকানন্দ 
কাব্যগঈীতি' )। কিন্তু এই মত গ্রমাণসহ বলিকা! মনে হয় না। 
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দ্বিতীয় প্রমাণ ‘সঙ্গীত-কল্পতরু’। অধুন! প্রকাশিত ( অক্টোবর, ১৯৬৩ ) ‘সঙ্গীত- 
সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত-কল্পতরু' গ্রন্থের ভূমিকায় স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ 
লিখিয়াছেন, “স্বামীজী ছিলেন না শুধুই গীতশিল্পী, ছিলেন সঙ্গীত-তত্বামু- 
সন্ধানেরও পথচারী...সঙ্গীত-কল্প তরু গ্রন্থখানির গুপপত্তিক আলোচনাশৈলীই তার 
সঙ্গীত-জ্ঞান-বিচক্ষণতার কথা প্রমাণ করে ।” ‘সক্গীত-কল্পতরু’ প্রথম সংস্করণের 
প্রারস্তে ৯০ পৃষ্ঠা ব্যাপী ভূমিকায় স্বর, তাল, বাছ্যন্ত্র, বাজনা, বোল, স্বরসাধনা, 
কন্সার্ট ইত্যাদি বহু বিষয় আলোচিত হইয়াছে ‘সঙ্গীত ও বাদ্য’ এই শিরোনাম 
অবলম্বনে । পরিশিষ্টে ১৮ পৃষ্টা বাপী 'সাধক ও কবিগণের জীবনী’ এই 
শিরোনাম অবলম্বনে বিছ্যাপতি, চত্রীদাস, রামপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকের সংক্ষিপ্ন 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । বাকা 'সঙ্গীত-সংগ্রহ' নামক অংশে বহু শ্রেণীর বহু 
ভাষার সঙ্গীত স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় সংস্করণে এই প্রবন্ধদ্বয় বরদিতাকারে 
প্রথমাংশেই একত্রে মুদ্রিত হয়। 

এখন প্রশ্ন এই -ভূমিকাটির রচয়িতা কে? বিভিন্ন কারণে মনে হয়, 
নরেজ্্নাথ দত্ত বা স্বামী বিবেকানন্দই উহার লেখক । এই বিষয়ক যুক্িগুলি 
আমরা পর পর উপস্থিত করিতেছি । ন্বামীভ্ভীর ইংরেজী জপনীতে বলা 
হইয়াছে, তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে একটি বিস্তারিত 
ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন একখানি বাঙ্গল। গানের পুস্তকের জন্য । যুক্ত 
ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত লিখিয়াছেন যে, নৱেন্দরনাথ বায়া, তবলা, পাখোয়াজ ইত্যাদি 
যন্ত্রের বাজনা সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন, উহা বড়তলার বৈষ্ঞবচরণ 
বসাক প্রকাশ করেন ও উহার একখানি পুস্তক বেলুড় মঠের পুস্তকাগারে আছে । 
শযুক্ত প্রমথনাথ বস্থ লিখিয়াছেন, “প্রাচ্য সঙ্গীতের সতিত পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
তুলনাদ্বারা তিনি সঙ্গীতবিদ্যা সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন 
এবং উক্ত শাস্ত্রের একজন অভিজ্ঞ সমালোচক হইয়া দাড়াইয়াছিলেন ৷ এমন কি, 
কোন দরিদ্র পুস্তক প্রকাশককে তিনি ভারতীয় সঙ্গীততত্ব সম্বন্ধে একটি প্রকাণ্ড 
মুখবন্ধ লিখিয়া দিয়াছিলেন।” অনেকে বৈষ্ণবচর্ণকে প্রকাশক মনে করিলেও, 
তিনি নরেন্দ্নাথের সহকারী গ্রন্থকর্তা ছিলেন, প্রকাশক নহেন। আমরা 
বেলুড় মঠে সংরক্ষিত 'সঙ্গীত-কল্পতর'র প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়াছি) 
উহাতে লিখিত আছে “১১৮ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা, আর্ম- 
পুস্তকালয় হইতে শ্রাচণ্ডীচরণ বসাক কর্তৃক প্রকাশিত ।” গ্রন্থকারের নামের স্বলে 
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আছে এ্রীনরেন্্রনাথ দত্ত বি. এ. ও শ্রীবৈষ্কবচরণ বসাক কর্তৃক সংগৃহীত ৷” 
পুম্তকের প্রারম্ভে সহকারী গ্রন্থকার বৈষ্ণবচরণ তাহার “বিশেষ কথা'য় 
লিখিয়াছেন, “প্রায় এক বৎসর অতীত হইল ইহার সঙ্কলন কার্য আরম্ভ 
হইয়াছে | শ্রীযুক্তবাবু নরেন্্নাথ দত্ত বি. এ. মহাশয়ই প্রথমতঃ ইহার অধিকাংশ 
সংগ্রহ করেন; কিন্ত পরিশেষে তিনি নানা অলঙ্ঘনীয় কারণে অবসর না 
পাওয়ায় ইহ! শেষ করিতে পারেন নাই । তজ্জন্ত আমিই হহার অবশিষ্টাংশ 
পুরণ করিয়া সাপারণো প্রকাশ করিলাম 1” “অলঙ্যনীয় কারণের” মধ্যে তখন 
নিশ্চয় বরাহনগব মঠের প্রাথমিক কার্ষের বাস্ততা এবং পিডসম্পত্তি লইয়া 
মকদ্দমা প্রভৃতি ছিল। বলাক মহাশয়ের ‘বিশেষ কথা'-র তারিখ ১২৯৪ 
বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাস, অর্থাৎ ১৮৮৭ খুষ্টাব্ষের মধ্যভাগের কাছাকাছি ( আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর )। এই হিসাবে দেখা যায়, নরেন্দ্রনাথ এই পুম্তকরচনায় হাত দেন 
শ্ররামকষ্ণের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে, হয়তো বা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বে। 
্রপ্থখানি লোকসমাজে বিশেষ সমাদৃত হয়। বৈষ্ণবচরণ তৃতীয় সংস্করণের 
“বিশেষ কথা’য় লিখিয়াছেন, “ছয় মাসের মধ্ো ছুই সংস্করণে দুই সহস্র সঙ্গীত- 
কল্পতরু.. নিঃশেষিত হইয়াছে ।” তখনকার দিনে ইহ! খুবই সন্তোষজনক । 
কিন্ত পরে “বাবপায়ী মনোবুত্তির” ফলে পুস্তকখানির নাম পরিবতিত হইয়া যায় 
এবং নরেন্দ্রনাথের নামও পরিতাক্ত হয়। পুস্তকখানির স্বত্ব ও কর্তৃত্ব লইয়! 
একটা বিবাদ কিছুকাল চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। বেলুড় মঠে সংরক্ষিত 
প্রথম সংস্করণের পুস্তকখানির প্রথম পৃষ্ঠায় গ্রন্বকারদ্বয়ের নামের পশ্চাতে কে 
একজন কালী দিয়! লিখিয়াছেন “ও জ্ঞানচন্দ্র বসাক” । এ গ্রস্থখানির মালিক 
হিসাবে ইংরেজীতে জ্ঞানচন্ত্র বাকের নাম লিখিত আছে এবং বর্ষ দেওয়া 
হইয়াছে ১৮৮৭। “সঙ্গীত ও বাঘ্য’ নামক ভূমিকার প্রথম পৃষ্ঠায় ইংরেজীতে 
তারিখসহ লিখিত আছে “জে. সি. বসাক কর্তৃক প্রদত্ত, ১।১1৮৮ ।” 

এই সঙ্গে আর একটি কথা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বেলুড় মঠের 
প্রাচীনগণ বলেন, বরাহনগরের প্রথমাবস্থায় ত্যাগী ভক্তগণ ধখন কাধোপলক্ষে 
কলিকাতায় যাইতেন, তখন দুই-এক পয়সার জলযোগের জন্ শ্রীরামরুফ-ভক্ত 
উপেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের দোকানে উপস্থিত হইতেন। তিনি তখন দরিদ্র? 
অপরের দ্বোকানে কাজ করিতেন। অতএব এই স্ুহৃদের সাহায্যকল্পে নরেন্্রনাখ 
গ্রন্থ রচনায় মন দেন এবং উপেজ্জনাথ ইহাতে উপকৃত হন। কিন্তু পরে পুস্তকের 
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স্বত্ব লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। নরেক্রনীথ স্বভাবতই এই বিবাদ হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়! সরিয়া দাড়ান । 

নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রীতি সম্বন্ধে একটি ঘটনা তাহার বাল্যবন্ধু প্রিয়নাথ 
সিংহ মহাশয়ের স্বতিকথা হইতে উদ্ধৃত করিলাম : “নরেন্দ্র তখন তাহার 
পিক্রালয়ে দুইবেলা কেবল আহার করিতে যান, আর সমস্ত দিবারাত্ম নিকটে 
রামতস্থ বস্থর গলিতে মাতামহীর বাটাতে থাকিয়া পাঠাভাস করেন। 
পাঠাভ্যাসের খাতিরেই যে এখানে থাকেন, তাহা নহে; নরেনজ্দ নিভৃতে 
থাকিতে ভালবাসেন । বাড়ীতে অনেক লোক, বড় গোলমাল, নিশীথে ধ্যান- 
জপের বড় ব্যাঘাত! মাতামহীর বাটাতে লোক বেশী নয়। ছুই-একজন 
যাহারা আছেন, তাহাদের দ্বারা নরেনের কোন ব্যাঘাত ঘটে না। কচিকাচা 
ছেলে--ধাহাদের দ্বারাই অপণিক গোলমাল হয়, এখানে একটিও নাই । যে 
ঘরটিতে নরেন থাকেন, তা বার-বাড়ীর দোতলায় । ঘরের সম্মুখেই উঠিবার 
সিঁড়ি, বন্ধু-বান্ধবদের যাহার যখন ইচ্ছা আসিয়া উপস্থিত হন । নরেন নিজের 
এই অপুর্ব ছোট ঘরটির নাম রাখিয়াছিলেন “টঙ | কাহাকেও সঙ্গে লইয়া 
সেখানে যাইতে হইলে বলিতেন, ‘চল, টঙে যাই ।’ ঘরটি বড়ই ছোট--গ্রস্থে 
চার হাত, দৈর্ঘ্য প্রায় তাহার দ্বিগুণ । ঘরে আসবাবের মধ্যে একটি ক্যান্বিসের 
খাট, তাহার উপর ময়লা ছোট একট! বালিস। মেঝের উপর একটি ছেঁড়া সপ 
পাতা । এক কোণে একটি তানপুরা। তাহারই নিকট একটি সেতার ও একটি 
বায়া। বায়া কখন এ মাছুরের উপর পড়িয়া থাকে, কখন বা খাটিয়ার নীচে, 
কখন বা তাহার উপর চড়িয়া বসিয়া থাকে । ঘরের এক পার্শ্বে একটি থেলে। 
হুকো, তাহার নিকট খানিকটা তামাকের গুল আর ছাই ঢালিবার একখানি 
সরা। তাহারই কাছে তামাক টিকে ও দেশলাই রাখিবার একখানি মৃংপাত্র । 
আর কুলুঙ্গিতে, খাটের উপর, মাছুরের উপরে, হেথা-সেথা ছড়ানো পড়িবার 
পুস্তক । একটি দেওয়ালে একটি দড়ি খাটানো, তাহাতে কাপড় পিরান ও 
একখানি চাদর ঝুলিতেছে। ঘরে ছুটি ভাঙ্গা শিশিও রহিয়াছে; সম্প্রতি 
তাহার পীড়া হইয়াছিল, তাহারই নজির । নরেন মনে করিলেই বাড়ী হইতে 
পরিষ্কার বালিস, উত্তম বিছানা, ও ভাল ত্রব্যাদি আনিয়া ছুই একখানি ছবি 
প্রভৃতি দিয়া ঘরটি বেশ সাজাইতে পারেন; করিতেন না যে, তাহার একমাত্র 
কারণ, তাহার এ সমন্ত দিকে কোন খেয়ালই ছিল না। সেছন্ত ঘরের সর্বত্র 
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একটা যেন বাসাড়ে বাসাড়ে ভাব। প্রকৃত কথা, আত্মতৃপ্তির বাসনা তাহার 
বাল্যাবস্থা হইতে কোন বিষরে দেখা যাইত না। 

“নরেন্দ্র আজ মনোনিবেশপুর্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময় কোন বন্ধুর 
আগমন হইল, বেলা এগারট।। আহারাদি করিয়া নরেন্দ্র পাঠ করিতেছিলেন । 
বন্ধু আসিয়। নরেনকে বলিলেন, ‘ভাই রাত্তিরে পড়িল, এখন দুটো গান গা’ 
অমনি নরেন পড়িবার বই মুডিযা একধারে ঠেলিয়া রাখিলেন। তানপুরার জুড়ির 
তার ছি'ড়িয়া গিয়াছে , সেতারে স্থর বাধিয়া নরেন গান ধরিবার আগে বন্ধুকে 
বলিলেন, “তবে বায়াটা নে।” বন্ধু বলিলেন, ‘ভাই আমি তে! বাজাতে জানি নে। 
ইন্কুলে টেবিল চাপড়ে বাজাই বলে কি তোমার সঙ্গে বায়! বাজাতে পারি?’ 
অমনি নরেন আপনি একটু বাজাইয়! দেখাইলেন ও বলিলেন, “বেশ করে দেখে নে 
দিখি। পারবি বই কি? কেন পারবিনি? কিছু শক্ত কাজনয়। এমন করে 
কেবল ঠেকা দিয়ে যা, তাহলেই হবে ।” সঙ্গে বাজনার বোলটাও বলিয়া দিলেন। 
বন্ধু দুই-একবার চেষ্টা করিয়া! কোন রকমে ঠেকা দিতে লাগিলেন; গান চলিল। 

“তাললয়ে উন্মত্ত হইয়া ও উন্মত্ত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পশী গান চলিল-_ 
টপ পা, টপ-খেয়াল, ধুপদ, বাঙ্গলা, হিন্দী, সংস্কৃত। নৃতন ঠেকার সময় নরেন 
এমনি সহজভাবে বোলসহ ঠেকাটি দেখাইয়া দেন যে, একদিনে কাওয়ালী, 
একতালা, আডাঠেকা, মধ্যমান, এমন কি স্থরফাকতাল পধন্ত তাহার দ্বার! 
বাজাইয়া লইলেন। বন্ধু মধ্যে মধ্যে তামাক সাজিয়া নরেনকে খাওয়াইতেছেন 
ও আপনি খাইতেছেন; সেটা কেবল বাজনা কাধ হইতে একটু অবসর না 
লইলে হাত যে যায়। নবরেন্দ্রের কিন্ত গানের কামাই নাই। হিন্দী গান হইলে 
নরেন তাহার মানে বলিতেছেন ও তাহার অন্তর্নিহিত ভাবতরঙ্গের সহিত 
স্থরলয়ের অপুর্ব এঁক্য দেখাইয়া! বন্ধুকে বিমোহিত করিতেছেন। দিন কোথা 
দিয়া চলিয়া গেল, সন্ধ্যা আসিল। বাড়ীর চাকর একটি মিটমিটে প্রদীপ দিয়া 
গেল। ক্রমে রাত্রি দশটার সময় দুজনের হুশ হইলে সেদিনকার মতে| পরম্পর 
বিদায় লইয়া নরেজ্জ পিত্রালয়ে ভোজনার্থ চলিয়া গেলেন, বন্ধু শ্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। এই প্রকারে নরেনের পাঠে কতই যে ব্যাঘাত ঘটিত তাহা বল! 
যায় না। নরেনের সহিত এই সময়ে ধাহারই ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, তিনিই এই 
ব্যাপার চাক্ষুষ দেখিয়াছেন। কিন্ত ব্যাঘাত যতই হউক না কেন, নরেঙ্ 
নিবিকার |” ( ‘উদ্বোধন’, ফান্তুন, ১৩১৭ )। 
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কলেজের সহপাঠীরা তাহার গান শুনিতে খুবই ভালবামিত, এবং “এন্‌কোর 
প্রিজ ”__-“চলুক, চলুক” ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে উৎসাহিত ও প্রশংদিত করিত ; 
তিনিও ভাবে মত্ত হইয়া সময় ভুলিয়া গাহিতে থাকিতেন। একদিন ইংরেজ্জ 
অধাপকের ক্লাশে আসিতে অন্বাভাবিক বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ছেলের! দরিয়া 
বদল, নরেন্দ্রকে গাহিতে হইবে । নরেন্দ্র গান ধরিলেন , ইতিমধো অধ্যাপক 
দবজা পর্যন্ত আসিয়াই গান শুনিয়া আর ঘরে ঢুকিলেন না। গান থামিলে 
সহাস্যে প্রবেশ করিয়। গারকের অশেষ প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ছাত্ররা 
কিন্তু কেহই গায়কের নাম বলিল না । 
কোন কোন দিন এমন হইত যে, স্থান করিয়। কোথাও যাইবেন বলিয়া তেল 
মাধিতেছেন, এমন সময় গান আরম্ভ হইল । অমনি গানে উন্মনত হইয়া স্বানাহার 
ও বাহিরে যাওয়ার কথ! সবই হুলিয়। গেলেন -শুদু গানঃ চলিতে লাগিল । 
বন্ধুদের মজলিসে ননেন্দ্র উপস্থিত ন| থাকিলে সব যেন আলুনী ঠেকিত , 
অমনি প্রশ্ন উঠিত, “নরেন কোথা? নরেন কোথা?” তিনি যেখানে যাইতেন, 
সেখানে আনন্দের তরঙ্গ উঠিত। সমস্ত কলেজ-জীবনে তিনি ছিলেন সহপাঠীদের 
নিকট প্রেমাম্পদ বন্ধু । গল্প, রহস্য, সঙ্গীত, নুতা, ক্রীড়া, ব্যায়াম প্রড়তি 
সর্ববিষয়ে তিনি ছিলেন নেতা -আনন্দবাসরের কেন্সমণি। তাহার অভিনয়- 
প্রীতির কথাও পূর্বেই বল৷ হইয়াছে । বিশেষ এই যে, তিনি রঙ্গমঞ্চেও চিত্তের 
উন্নতিসাধক নীতিপুর্ণ ভূমিকাই গ্রহণ করিভেন। 
স্বামীজীর কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ বলিয়া রাখিলে মন্দ ভইবে না। 
'শ্রুদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় তত্প্রণীত ‘সঙ্গীত-সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত- 
কল্পতরু" পুস্তকখানিতে ( ২৬--২৮ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “গায়ক-মহলে যাকে বলে 
‘জোয়ারীদার’ গলা, স্বামীজীর ছিল তাই । তার কণে-গায়কের অন্যতম প্রধান 
সম্পদ_জোয়ারী ছিল এবং তাহার স্বর ছিল পুরুষোচিত গম্ভীর ও গভীর ।” 
রম রলা লিখিস্বাছেন, “বক্তৃতা আরম্ভ করবার সঙ্গে সঙ্গেই ঠার এশ্বর্ঘময় গম্ভীর 
কম্বর অধিকার করে ফেললে বিপুল মাকিনী এ্যাংলো-স্ঠাকৃসন শ্রোতৃম গুলীকে 
-ধার! তার বর্ণের জন্তে প্রথমে তার প্রতি বিরাগ পোষণ করেছিল ।...."ঙাোর 
কণ্ঠস্বর ছিল (মিস্‌ জোসেফিন্‌ ম্যাক্লাউড. একথা আমাম্ম বলেছিলেন ) 
ভায়োলোন সেলোর মতন চমৎকার, গম্ভীর হলেও তার মধ্যে প্রবল বিসদৃশ 
কিছু ছিল না_তা ছিল গম্ভীর স্পন্দনে ভরা, যা সভাস্থল এবং আোতৃহৃন্দের 
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অন্থ:স্থল পুর্ণ করে তুলত । শ্রোতাদের একবার চিত্তজয়ের স্থযোগ পেলে তিনি 
তার শ্রোতাদের মন এমন গভীর খাদে নিমগ্ন করতে পারতেন যে, তাদের অস্তর 
পর্যন্ত বিদীর্ণ হত। এম্মা ফালভে, যিনি তার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তার 
কণ্ঠধ্বনির এইভাবে বর্ণনা করেন যে, তা ছিল খাদ ও তীব্র স্বরের চমৎকার 
মধ্যবর্তী এবং চীন! গঙের ( কাসরের ) মতো কম্পনময় ৷” (“দি লাইফ অব. 
বিবেকানন্দ’, ৫ পৃঃ ) 

পিতৃবিয়োগের পর নরেন্দরনাথ যখন খুবই বিপন্ন, সেই কালের কথা উল্লেখ 
করিয়! মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, “মাস্টার মহাশয়ের বাডী অনতিদ্বরে, এইজন্য 
মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্র কাছে সর্বদাই আসিতেন এবং বাহিরের ঘরটিতে 
তক্তাপোশের উপর বসিয়া ছুজনে ভজন গান শুরু করিতেন। নরেন্দ্রনাথের 
গলার স্বর মোটা ও খাদে, মাস্টার মহাশয়ের গলার স্বর মৃদু ও ললিত, অর্থাৎ 
একজনের হইল খাদ স্থুর, অপরের হইল মেয়েলী স্থর। দুই জনের কঠস্বর 
মিশ্রিত হইয়া! এক মধুর শব্দ নিঃস্থত হইত এবং তক্তাপোশ থাপড়াইয়া নরেন্দ্রনাথ 
তাল দিত |” ( “মাস্টার মহাশয়ের অনুধ্যান+, ১* পৃঃ) 

“তার গান যে শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করত তার কারণ, তিনি সঙ্গীতে 
রসসঞ্চার করতে পারতেন | সঙ্গীতের মূলকথা যে রসম্থষ্টি তা তিনি বিলক্ষণ 
অন্থভব করতেন এবং সেক্জন্যেই তার গান শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করত। তার গানে 
গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ পেত। তিনি গান গাইতেন যথোচিত ভাব দিয়ে। 
সেজন্যে তার সঙ্গীত উৎসারিত হত অন্তরের অস্তঃস্তল থেকে ।” ( দিলীপকুমার 
মুখোপাধ্যায়, ২৬ পৃঃ ) 

বাঙ্গলা জীবনীর মতে নরেন্দ্রনাথ নৃত্যবিদ্যাও শিখিয়াছিলেন এবং উহাতে 
সুনিপুণ ছিলেন । “প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যে বীরোচিত কলা বলিয়া! নৃত্যবিদ্যার 
খুব আদর ছিল, এবং ধর্মোৎসবাদির সময় নৃত্যার্দি অনুষ্ঠিত হইত । নরেন 
স্বাভাবিক কলান্ছরাগবশতঃ নৃত্যকালে অঙ্গসঞ্চালনের মাধুর্ধে সকলের হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে পারিতেন, আর সেই সঙ্গে যদি সঙ্গীতটি উচ্চ ভাববাঞ্কক হইত, 
তাহা হইলে ভাবের প্রেরণায় নৃত্যসৌষ্ঠব আরও বর্ধিত হইত 1” ( ৭৪ পৃঃ ) 

আনন্দে তিনি মাতিতেন, অপরকেও মাতাইতেন। ছেলেবেলায় যেমন 
খেলাধুলায় লব তূলিয়া যাইতেন, যখন যাহা করিতেন, সবটুকু মন দিয়াই তাহা 
করিতেন, যৌবনেও সেই নিজস্ব প্রকৃতির পরিচস্থ পাওয়া যাইত । “পূর্বের স্তায় 


f 
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তখনও কোন একটা নৃতন জিনিস বা বিষয় দেখিলেই সব ত্যাগ করিয়া তাহার 
পশ্চাতে ছুটিতেন। ছাত্রদিগের মধ্যে তাহার ন্তায় রসিক কেহ ছিল ন]। 
কোন ঘটনার কৌতুকের দিকটা সর্বাগ্রেই তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইত। 
তাহার সহাধ্যায়িগণের মধ্যে অনেকেই স্বভাবতঃ আমোদপ্রিয় ছিলেন। একে 
এই রঙ্গপ্রিয় প্রকৃতি, আবার যখন সকলে একত্র হইতেন তখন তাহাদের শ্ফৃত্তির 
বহর দেখে কে? এমন অনেক দিন গিয়াছে যেদিন একখানা গাড়ী ভা! 
করিয়া তাহার মধ্যে ঠানাঠাসি করিয়া! বসিয়া সকলে সারা কলিকাতার পথে পথে 
গান গাহিয়া বেড়াইয়াছেন। রবিবার বা অন্য ছুটির দিনে সকলে একত্রে 
গঙ্গাস্গানে যাইতেন। গঙ্গাবক্ষে সন্ভরণ, লম্ফ-ঝম্প, জলক্রীড়া হইত ও সঙ্গে সঙ্গে 
হাসি-তামাসা ও গল্পের বান ডাকিত। পুজাপার্ণ উপলক্ষে রাজপথসমূহ 
আলোকমালায় বিভূষিত হইলে এই সকল যুবকদল ভ্রমণে বহির্গত হইতেন ও 
উচ্ৃসিত আনন্দের রোলে গগন বিদীর্ণ করিতেন ।” (এ, ৫৫ পৃঃ ) 

এত আনন্দ-বিহ্বলতার মধ্যেও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ছিল যে, নরেন 
কখনও স্বীয় পবিত্রতা হইতে বিচ্যুত হন নাই। এই সম্বন্ধে তাহার এক 
যৌবনসহচর-_-যিনি পুর্বে স্বনীতি-কুনীতির ধার ধারিতেন না, কিন্তু পরে 
স্বামীজীর শিষ্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন--তিনি বলিয়াছিলেন, “যৌবনে স্বামীঙ্গী 
পবিত্রতার জ্বলন্ত বিগ্রহ ছিলেন। আমি তাহাকে প্রায়ই অতিরিক্রমাত্রায় 
পবিভ্রতাবাদী বলিয়া ঠাট্রা করিতাম ; কিন্তু এক সময়ে তাহার সন্মুখে কথা 
কহিতে গেলে যেন আটকাইয়া যাইত; স্পষ্ট বুঝিতে পারিতাম, তাহার 
১তুলনায়্ আমি কত হীন।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “নরেনের ভেতর 
থেকে ঘেন একটা আধ্যাত্মিক তেজ ফুটে বেরোত, তার কাছে তিষ্ঠানো 
যেত না।” শুধু ইনি নহেন, নরেন্দ্রের অপর বন্ধুরাও তাহার এই সদ্গুপসভূত 
তেজ অন্রভব করিয়! সমীহ করিয়া চলিতেন। 

নরেজ্্রনাথের টঙ ছাড়িয়া আমর! একটু দিগ দর্শন করিয়া আসিলাম; এখন 
আবার সেই টঙ-এর প্রসঙ্গেই ফিরিয়া যাই__তাহার পাঠাভ্যাসের আর একটু 
তথা সংগ্রহ করি। বি.এ. পরীক্ষার তখন আর হয়তো মাসখানেক মাত্র দেরি 
আছে, এমন সময় নরেজের খেয়াল হইল, পাঠ্যপুস্তকমধ্যে বিপুল কলেবর 
ইংলগ্তের ইতিহাসখানি উলটাইয়! দেখা হয় নাই। তখন তিনি এক উপায় 
আবিষ্কার করিলেন। টঙের উত্তরে দ্বিতলে তদপেক্ষা বড় একখানি ঘর এবং 
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ওঁ ঘরের পশ্চিমে একটি চোর-কুঠরী বা দেো-ছত্রির ঘর ছিল। এ বড় ঘরেরই 
মধ্য দিয়া তাহাতে প্রবেশের একটিমাত্র ক্ষুত্র দ্বার বা প্রবেশমার্গ ছিল__হামাগুড়ি 
দিয় ঢুকিতে হইত। তাহার দক্ষিণে একটি জানালা । এ লুক্কায়িত স্থানে 
বসিয়! তিনি পাঠাভ্যাসে লাগিয়া গেলেন। উল্লিখিত সময়ে এক বন্ধু আসিয়া! 
নরেন্দকে ডাকিলে তিনি সাডা দিলেন বটে, কিন্তু বন্ধু বুঝিতেই ,পারিলেন না, 
কোথা হইতে আওয়াজ আসিতেছে । তখন নরেন বুঝাইয়া দিলেন, তিনি 
চোর-কুঠরীতে আছেন। সেখান হইতেই বন্ধুর সহিত কথাবার্তা হইল। তাহা 
হইতে বন্ধু জানিলেন, নরেন্দ্র এই সঙ্কল্প করিয়া এ কুঠরীতে প্রবেশ করিয়াছেন 
যে, গ্রীণের লিখিত ইংলণ্ডের ইতিহাস আছ্যন্ত পুনরধ্যয়ন না করিয়া বাহির 
হইবেন না। তখনই এভাবে দুইদিন কাটিয়া গিয়াছে । অতঃপর আর 
একদিন সেখানে থাকিয়া গ্রন্থখানি শেষ করিয়া] তিনি বাহির হইয়াছিলেন। 
সময়বিশেষে এইরূপ স্থির সঙ্কল্প লইয়া পাঠে নিরত হইলেও সাধারণতঃ 

তাহার মনে পরীক্ষার জন্য কোন উদ্বেগ দেখা যাইত না। বি.এ. পরীক্ষার প্রথম 
দিন প্রাতেই শয্যাত্যাগান্তে প্রাতভ্রণে বাহির হইয়া তিনি ক্রমে চোর-বাগানে 
সতীর্থ হরিদাস ও দাশরথির* বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানে 
তাহার প্রায়ই যাতায়াত ছিল এবং পড়াশুনার সম্পর্কে আমিলেও গল্পগুজবে সময় 
কাটিয়া যাইত। সেসব আগের কথা; কিন্ত আজ এই পরীক্ষার দিনে ' বন্ধুদের 
ঘরের কাছে আসিয়া তিনি উচ্চৈ:স্বরে গান ধরিলেন £ 

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ, 

তোমারি রচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত । 

মর্ভ্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই ক লয়ে, 

আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 

কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি, 

তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি ; 

গাহে যথা রবিশশী, সেই সভামাঝে বসি, 

একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত। ‘ 

নবরেন্V্রের গলার স্বর শুনিয়। বন্ধুহয় দ্বার খুলিয়া দেখেন তিনি পুষ্তকহন্তে 


৯। হাইকোর্টের ক্বনামধন্ত উকিল দাশরথি সান্যাল । 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৮৭ 


সম্মিতবদনে দণ্ডায়মান | বন্ধুদ্ধয় প্রশ্ন করিলেন, “নরেন, একজামিনের দিন : 
কোথায় একটু আধটু খুতখাত যা আছে সেইটুকু সেরে নেবে, না তোমার 
দেখছি সবই বিপরীত ; বেড়ে ফুতি করছ ৷" নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “হা তাই 
তো করছি, মাথাটা সাফ রাখছি । মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়া চাই, নইলে 
এই দুঘণ্টা যা মাথায় ঢোকাব, ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই তো! 
নয়? এতদিন পড়ে পড়ে যা হোল না, ত! কি আর ছু" ঘণ্টায় হয়? হয় না। 
এক্জামিনের দিন সকালবেলায় কেবল ফুতি, কেবল ফুতি করে শরীর-মনকে 
একটু শাস্তি দিতে হয়, ঘোড়াটা ছুটে এলে তাকে দলাই-মলাই করে তাজ 
করে নিতে হয়। মগজটাকেও তাই করতে হয়।” 

সমকালীন একটি ঘটনায় নবেন্দ্রনাথের বযস্তগ্রীতি ও কৌতুকপ্রিয়তার সুন্দর 
পরিচয় পাওয়া যায়। বি. এ. পরীক্ষার জন্য টাক! জমা দেওয়ার সময় 
আসিয়াছে এবং সকলেরই টাকার সংস্থান আছে ; নাই শুধু চোরবাগানের বন্ধু 
গরীব হরিদাসের_-সে টাক! সংগ্রহ করিতে পাবে নাই. তাছাডা এক বৎসরের 
বেতন বাকী । অবশ্য এইরূপ বিশেষ ক্ষেত্রে টাকা মকুব করারও ব্যাবস্থা ছিল, 
আর তাহার ভার ছিল রাজকুমার নামক কলেজের এক জন বুদ্ধ কেরানীর উপর। 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় দেখিলেন, কোন প্রকাবে পরীক্ষার ফি দেওয়! চলে 
কিন্তু বেতনের টাকা দেওয়া! অসম্ভব। তবে রাজকুমারবাবু দয়াশীল বর্ণিয়। 
পরিচিত ছিলেন__যদিও তাহার নেশা করার একটু ছুনাম ছিল। সব শুনিয়া 
নরেন্দ্র হরিদাসকে ভরসা দিলেন, সব ঠিক হইয়। যাইবে । দুই-একদিন পরে 
যখন রাজকুমারবাবুর টেবিলে খুব ভিড় জমিয়াছে এবং ছেলেরা একের পর এক 
টাকা জমা দিতেছে, তখন নরেন্দুনাথ ভিড ঠেলিয়। গিয়। রাজকুমারকে বলিলেন, 
“মশাই, হরিদাস দেখছি মাইনেটা দিতে পারবে না; আপনি একটু অনুগ্রহ করে 
তাকে মাপ করে দিন। তাকে পাঠালে সে ভাল রকম পাস করবে; আর না 
পাঠালে সব মাটি হয়।” রাজকুমার মুখনিকৃতি করিয়া বলিলেন, “তোকে 
দ্্যাঠামি করে সুপারিশ করতে হবে না; তুই যা, নিজের চরকায় তেল দিগে 
যা। আমি ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব ন11” নরেন্দ্র তাড়া খাইয়া 
পলাইলেন, বন্ধুও হতাশ হইলেন। তবু নরেন্দ্র ভরসা! দিয় বলিলেন, “তুই 
হতাশ হচ্ছিস কেন? ও বুড়ো অমন তাড়াতুড়ি দেয়। আমি বলছি, তোর 
একটা উপায় করে দেব; তুই নিশ্চিন্ত হ।” 


৮৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এদিকে নরেন্দ্র বাটাতে না ফিরিয়া হেদোর ধারে একটা গুলির আড্ডায় খবর 
লইয়া জানিলেন, রাজকুমার 'তখনও আসেন নাই । নরেন্দ্র তখন একটা গলিতে 
গা-ঢাকা দিয়া হেদোর দিকে লক্ষ্য স্থির রাখিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকার যখন বেশ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে, তখন রাজকুমারকে গুলির আড্ডার দিকে চুপি চুপি 
আসিতে দেখিয়া তিনি অকস্মাৎ গলির মুখে আসিয়া রাজকুমারের পথ 
আগলাইয়। দাড়াইলেন। নরেন্দ্রকে দেখিয়াই বৃদ্ধ প্রমাদ গণিলেন; তবু 
সহজভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে দত্ত, এখানে কেন ?” নরেন্দ্র হরিদাসের 
প্রার্থনা আবার পেশ করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভয় দেখাইলেন, প্রার্থনা মঞ্জুর না 
হইলে গুলির আড্ডার কথা কলেজময় রটাইয়া দিবেন। বুদ্ধ তখন বলিলেন, 
“বাবা, রাগ করিস কেন? তুই যা বলছিস তাই হবে। তুই যখন বলছিস, 
আমি কি তা না করতে পারি?” নবেন্দ্র তবু কৌতুকভরে জানিতে চাহিলেন, 
ইহাই যদি তাহার প্রকৃত মনোভাব, তবে সকালে এরূপ বলিতে কি আপত্তি 
ছিল? বৃদ্ধ বুঝাইয়া দিলেন, তখন মকুব করিলে তাহার দৃষ্টান্তে অপর ছেলেরাও 
এরূপ ধরিয়া বসিত ; তবে বেতন মাপ হইলেও পরীক্ষার ফি-টা মকুব হইবে না 
ওটা দিতেই হইবে । নরেন্ত্রও সম্মতি জানাইয়। বিদায় লইলেন। এদিকে 
নরেন্দ্র চক্ষুর আড়াল হইলেই রাজকুমার একটু এদিক ওদিক তাকাইয়া গুলির 
আড্ডায় ঢুকিয়! পড়িলেন। 
হরিদাসদের বাসা ছিল চোরবাগানে ভুবনমোহন সরকারের গলিতে । 
পরদিন স্থধোদয়ের পূর্বেই নরেন্দ্র বন্কুগৃহে আসিয়া দরজায় করাঘাত করিয়া গান 
ধরিলেন £ 
অনুপম-মহিম পূৰ্ণব্ৰহ্ম কর ধ্যান, 
নিরমল পবিত্র উষাকালে ! 
ভাঙ্গ নব তার সেই প্রেমমুখ-ছায়া, 
দেখ ওঁ উদয়গিরি শুভ্রভালে। 
মধু-সমীরণ বহিছে শুভদিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে । 
মিলিয়ে সবে ষাই চল, ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয়-থালে। 
তারপর হরিদ্বাকে বলিলেন, “ওরে খুব ফুতি কর, তোর কাজ ফতে 


সর্বতোমূখী প্রতিভা ৮৯ 


হয়েছে, তোর মাইনের টাকাটা আর দিতে হবে না।” তারপর সে সন্ধ্যার 
কাহিনীটি__গাঁঢাকা দিয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে লুকাইয়! থাকা, রাজকুমারের চুপি 
চুপি আগমন ও সচকিতে ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ, হঠাৎ নরেন্রের আবির্ভাব, 
রাজকুমারের ভয়ে জড়সড় হওয়া, বেতন মাপ করিয়া গুলির আড্ডায় ঢোক! 
ইত্যাদি অঙ্গভঙ্গী সহকারে সকলকে দেখাইয়া ও শুনাইয়! হাসির ফোয়ারা 
ছুটাইলেন। 

বেণী উত্তাদের গৃহ ছিল মসজ্জিদবাড়ী স্্ীটে। বেণী উত্তাদের পাড়ায় কেন, 
প্রায় বাড়ীরই কাছে একই স্ট্রীটের উপর ছিল অদম্ব গুহের কুস্তীর আখড়া। 
উন্তাদের নিকট গান শিখিয়া নরেন্দনাথ এ আখড়ায় কুস্তী শিখিতে যাইতেন। 
শ্রযুক্ত রাখালচন্দ্র ঘোষ (বা ভাবী স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ) নরেন্জরেরই পাডাতে থাকিতেন 
এবং নরেজ্দেরই সঙ্গে বহু জায়গায় যাতায়াত করিতেন। এই শ্থত্রে তিনিও 
অন্থু গুহের আখড়ায় ব্যায়ামাদি শিক্ষা করিতেন। তাছাড়া নরেন্দ্রের প্রভাবে 
তিনি ব্রাহ্মসমাজেও যাইতেন এবং সমাজের রেজেই্রিতে নাম লিখাইম়াছিলেন। 

এক সময়ে নরেন্রনাথ পিতার আদেশে পিতৃবন্ধু এটনি শ্রীযুক্ত নিমাইচন্দ্র 
বস্তুর আফিসে শিক্ষানবিশরূপে কাজ করেন১* এবং পিতারই আদেশে ফ্রি 
ম্যাসনস্‌ লজেও ভতি হন ( তখনকার দিনে উকিল, জজ, সরকারের বড় বড় 
অফিসার অনেকেই ফ্রি ম্যাসন্স্দের দলে নাম লিখাইতেন )। বিশ্বনাথবাবু 
হয়তো ভাবিয়া থাকিবেন, সেখানে গেলে ভবিষ্যৎ সাংসারিক জীবনে পুত্রের 
স্থবিধ! হইবে, কেননা সেখানে অনেক পদস্থ ও প্রভাবশালী ব্যক্তির সহিত 
পরিচয় হইবে ।৯৯* নরেক্দ্রের ভ্রাতা মহেত্দ্রবাবু বলেন, বি. এ. পাসের পর 
বিশ্বনাথবাবু নরেন্দ্রকে ইংলণ্ডে পাঠাইবার আশা পোষণ করিতেন, কিন্তু ঠিক 
তখনই দেহত্যাগ হওয়ায় তাহা হইয়| উঠে নাই। 

ইহারই মধ্যে সময়ে সময়ে নরেন্ত্রের বিবাহের প্রস্তাবও আসিত । অনেক 
ধনী ও সম্বান্ত ব্যক্তি নরেন্দ্রকে জামাতারূপে পাইতে চাহিতেন এবং পিতা 


১*। তৃপেন্্রনাথ দত্তের মতে (১৫৬ পৃঃ) বি. এল পড়িবার সময় তিনি এটনি অফিসে ধাতায়াত 
আরম করেন; কিন্ত তখন পিতার দেহান্ত হইয়া গিয়াছে | কিন্ত মহেন্রনাথ দত্তের মতে বি. এ. 
পাস করার পর তিনি “পিত! বিশ্বনাথ ও খ্রত্তাত তারকনাখের সহিত হাইকোর্টে বাহির হইতে 
আয়ন্ত করিয়াছেন” (প্‌: ২৩)। আমর! 'লীলাপ্রসঙ্গের' মত (৫1১৯৪ পৃঃ) অনুসরণ করিয়াছি । 


১১। কুপেন্রনাথ দত্ত, ১৫৭ পৃঃ | 


৯০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বিশ্বনাথও চাহিতেন যে, এই বৈবাহিক সম্বন্ধ অবলম্বনে পুত্রের সাংসারিক উন্নতি 
হউক। বিশেষতঃ একটি প্রস্তাব খুবই লোভনীয় ছিল। এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে নরেন্দ্র তখনকার দিনে অতিবাঞ্ধিত আই. সি. এস. চাকুরির উদ্দেশে 
শিক্ষালাভের জন্য ইংলগ্ডে যাইতে পারিতেন | কিন্তু নরেন্দ্র ইহাতে সম্মত হন 
নাই। অন্যান্য যেসব প্রস্তাব আসিয়াছিল সেগুলিও কোন না কোন কারণে 
নিক্ষল হইয়া যায়। আমর পূর্বেই দেখিয়াছি, নরেন্দ্রের অন্তরে মানবজীবনের 
একটা অত্যুচ্চ মান প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া প্রতিপদে তাহার জীবনগতিকে নিয়মিত 
করিতেছিল এবং পারিপাশ্থিক অবস্থা সে শাসন অতিক্রমে সম্পূর্ণ অক্ষম ছিল। 
ধর্মরাজো ব্ৰাহ্মসমাজ তাহাকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইতে পারে নাই, চিন্তা- 
রাজো পাশ্চাত্য ভাবরাশি তাঁহাকে কিছুকাল ভাবাইয়া তুলিলেও স্বমার্গে 
পরিচালিত করিতে পারে নাই; সঙ্গীত, আমোদপ্রিয়ত! প্রভৃতি তাহাকে 
অনেক ক্ষেত্রে অবাঞ্চিত সঙ্গীদের মধ্যে আনিয়া ফেলিলেও গভীর নীতিবোধ 
তাহাকে লক্ষ্যচ্যুত হইতে দেয় নাই ; অধুনা সাংসারিক প্রলোভনও সমভাবে 
বার্থকাম হইল। 

এই প্রসঙ্গে একটি সমস্যা আমাদের মনে উঠে এবং তাহার উত্তরও সহজেই 
পাই। নরেন্দ্র এত প্রতিভাশালী হইয়াও পরীক্ষায় তেমন উচ্চস্থান অধিকার 
করিতেন না কেন? আমরা দেখিয়াছি, এই ক্ষণজন্ম! পুরুষের প্রতিভা ছিল 
বহুমুখী, আর এ সর্বতোমুখী শক্তি সুপ্ত না থাকিয়া একই কালে সকল দিকে 
আত্মপ্রকাশের জন্য উন্ুখ ছিল। আবার পরীক্ষাটাকে তিনি কখনই খুব 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করেন নাই । উহার জন্য নেহাত যেটুকু সময় না দিলে 
চলে না, সেটুকুই মাত্র তিনি দিতে প্রস্তুত ছিলেন। বাকী সময় তিনি 
কাটাইতেন ন্বাভিলাষানুরূপ পাঠ্যবহিভূ্ত গ্রন্থপাঠে, ব্যায়ামে, ক্রীড়াকৌতৃকে, 
সঙ্গীতে, আলাপ-আলোচনা ইত্যাদিতে । তাহার উপর শারীরিক অস্থস্থতা, 
পিতার সহিত দুরে অবস্থান, পারিবারিক বিবাদবশতঃ গৃহপরিবর্তন প্রভৃতিও 
ছিল। আর ছিল তাহার আধ্যাত্মিক অঙুসন্ধিংসা, যাহা তাহাকে জাগতিক 
অত্যুদয়কে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া ভাবিতে দিত না। এই সর্বপ্রকার বিবদমান 
শক্তিসমূছের মধ্যে ধাহাকে স্বাভীপ্মালাভের জন্তু সতত যত্রপর থাকিতে হয়, 
বৌদ্ধিক প্রতিদ্বন্ঘিতায় সর্বোচ্চ আসন লাভ তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে । 

বুদ্ধি তাহার যথেষ্টই ছিল এবং বুদ্ধির জন্ত তিনি তাহার অধ্যাপক এবং 


সর্বতোমূখী প্রাতভা ৯১ 


কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ উইলিয়ম হেস্তি সাহেবের প্রশংসালাডও 
করিয়াছিলেন । অধ্যক্ষ বলিয়াছিলেন, “নৱেন্দ্নাথ দত্ত প্রকৃতই একজন 
প্রতিভাসম্পর বালক । আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এমন একটি 
ছাত্র আর দেখি নাই, এমন কি জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনেব ছাত্রদের মধোও 
নহে। এ বালক নিশ্চয়ই জগতে একটা দাগ রাখিয়া যাইবে 1” আ্যুকত 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের মন্তবা আলোচনীকালে আমরা দেখিয়াছি, শীল মহাশয়ের 
মতে কলেজ-জীবনে নরেন্দ্র একটা বৌদ্ধিক অনিশ্চয়তা বা বিভ্রাস্থির মধো পড়িয়া 
যেন পথ খুঁজিয়া পাইতেছিলেন ন|। তবু পরাক্গয় স্বীকার কবিয়া তিনি অন্বেষণ 
হইতে বিরত হন নাই, বরং গভীবতররূপে পাশ্চাত্য দর্শনের অনুশীলন 
করিয়াছিলেন । এমন কি তিনি ভার্বার্ট ম্পেন্সাবের সহিত পত্র-বিনিময়ও 
করিয়াছিলেন । তিনি পুস্তক প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের জ্রন্য স্পেনসারের 
শিক্ষাসন্বদ্ধীয় গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অন্তবাদ কবেন ( ভৃপেন্দনাথ দত্ত, ১৫৪ পূঃ )। 
শোনা যায়, স্পেন্সাবের মতের কোন কোন বিষয়ে মমালোচন| করিয়া তিনি 
তাহাকে জানাইলে স্পেন্সার নরেন্দ্রকে দর্শনগীতির জগ প্রশংসা করেন এবং 
স্বীয় গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণে সমালোচিত বিষয়ের স'শোপন করিতে সম্মত 
হন। (প্রমথনাথ বস্তু, ৭১ পূঃ ) 

বুদ্ধির প্রাবর্য থাকিলেও নরেন্দরনাথ স্বীয় হৃদয়কে নকুন্মিতে পরিণত করেন 
নাই। এইজন্যই তাঁহার বন্ধুবাৎসলা তাঁহাকে বারংবার তাহাদের নিকট টানিয়া 
আনিত এবং তাহাদের সেবাদিতে নিয়োজিত করিত; সাহার সৌন্দ্যবোধ 
তাহাকে সঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্য ইত্যাদি চারুকলাতে পারদশিতা আনিয়া দিত; 
সতাসন্ধিৎসা তাহাকে ধবতারার ন্যায় সর্বদা পথ দেখাইয়া চলিত এবং মঙ্গলবোধ 
তাহাকে পদস্থলন হইতে রক্ষা করিত । আবার মন উচ্চ উচ্চতর শ্যরে উচ্ডীয়মান 
থাকিলেও পৃথিবীর ক্ষুত্র স্ুখদুঃখ তিনি ভুলেন নাই, অর্থীকারও করেন নাই । 
ভবিষ্যতে শিক্ষার কথা বলিতে গিয়া তিনি মানব-চরিত্রের সর্বাঙ্গীণ উৎকর্ষের 
উপরই জোর দিয়াছিলেন ; আর স্বীয় দেহ, মন, বুদ্ধি ও আত্মার ক্ষেত্রে তাহাই 
দেখাইয়াছিলেন | কিন্তু ব্রজেন্্রনাথ শীল প্রমূখ অনেক প্রাজ্ঞ বাকিরই সে যুগে 
ধারণ! ছিল, বুদ্ধি ও হৃদয়ের সমকালীন ও সমসমান উৎকর্ষ অসম্ভব, হয়তো বা 
অবাঞ্ছনীয়__হৃদয়ের দিকে ঝুঁকিলে বুদ্ধি ব্যাহত হয় এবং ক্রমে চারিত্রিক 
দুর্বলতা আসিয়া পড়ে। এ যুগেও বিজ্ঞানচর্চায় রত প্রতিভাবান অনেকে 


৯২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ধর্মাদির প্রয়োজন স্বীকার করেন না। নরেন্দ্রনাথের জীবনে কিন্তু দেখিতে পাই, 
তিনি ছিলেন কঠোর ব্রহ্ষচারী-_ধনীর সন্তান হইয়াও ভূ-শষ্যায় শয়ন করিতেন, 
এবং বেশভৃষায় সম্পূর্ণ বিলাসিতা বর্জন করিতেন। তাহাকে বন্ধুরা অতিমাত্র 
নীতিগ্রব্ণ বলিয়াই জানিতেন। পরবর্তী কালে, আমেরিকায় থাকাকালে এক 
চিঠিতে (৬৭৯৬) তিনি লিখিয়াছিলেন, এমন এক সময় ছিল) যখন রাস্তার 
যে ফুটপাথ অনৈতিকতার আশ্রয়স্থল, তিনি তাহা এড়াইয়া চলিত্বেন। এইরূপ 
কঠোর জীবনযাপনের একটা যুক্তি এই পাওয়া যায় যে, ধর্ম ছিল তাহার মতে 
অপরোক্ষা্নভূতির জিনিস, শুধু কথার কথা নহে। এই অনুভূতির জন্য প্রয়োজন 
আপ্রাণ সাধনা। আবার ভগবানের আসন স্থাপিত হয় বুদ্ধিপীঠে নয়, দয়া- 
দাক্ষিণা, প্রেম-পবিত্রতা ও সৌন্দর্যে মণ্ডিত এবং বুদ্ধিদ্বারা পরিমাজিত হৃদয়- 
বেদীতে | হ্বায় ও মস্তিষ্কের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন ছিল বিবেকানন্দ-বাণীর অন্যতম 
মর্মকথা, আর সে সমন্বয়ের সৃত্রপাত হইয়াছিল তাহারই নিজ জীবনে; কার্ষে 
পরিণত বেদাস্তের ভিত্তিও পাই এখানেই । জনসাধারণ এ তত্ব তখন সহজে 
ধরিতে পারে নাই__এখনও পুর্ণভাবে বুঝিবার দিন ভবিষ্ঞতেরই গর্ভে নিহিত । 
অতএব সেই প্রায় শত বৎসর পুর্বে নরেন্ত্রকে তুল বুঝিবার অবকাশ যথেষ্টুই ছিল। 
[বৃদ্ধ ও হৃদয়ের মধ্যে সমন্বয় স্থাপনে উদ্যত নরেন্দ্ররই পক্ষে সম্ভব ছিল একদিকে 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদের গ্রন্থ অধ্যয়ন এবং অপরদিকে ‘ঈশানুসরণ’, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ- 
এর কাব্য ইত্যাদির অনুশীলন । নেতির পথে তিনি চলেন নাই ; কারণ তাহার 
ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন হৃদয়, বুদ্ধি, মন, চিত্ত, সর্ব অধিষ্ঠানে 


নারায়ণ-সকাঁশে নর-ঝধি 


নরেন্সের জীবনের গতি ও উদ্দেশ্য অপরের নিকট অবোধ্য ও অজ্ঞাত 
থাকিলেও দক্ষিণেশ্বরে তখন এমন একজন ছিলেন যিনি তাহা ঠিক ঠিক জানিতেন 
এবং সে জীবনকে সার্থকতার দিকে ত্বরান্বিত করিবার জন্য উদ্গ্রীবভাবে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। সে এক অপূর্ব কাহিনী । ঘটনাপরম্পর! ক্রমেই 
নরেন্দ্রনাথকে তাহার দিকে পরিচালিত করিতেছিল। 

ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক সেদিন কোন কারণে ক্লাশে অস্পপস্থিত থাকায় 
কলেজের অধ্ক্ষ স্থপণ্ডিত উইলিয়ম হেস্টি ছাত্রদিগকে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতা 
পড়াইতেছিলেন-_পাঠা কবিতাটি ছিল 'একস্কার্শন”। উহাতে কবি জানাইতেছেন 
কিরূপে প্ররুতির সৌন্দর্য অনুধাবন করিতে করিতে তাহার মন অতীন্রিয় রাজ্জো 
চলিয়া যাইত । ছাত্রগণ অনন্ভূত তত্ব ধারণা করিতে পারিতেছে না দেখিয়া 
হেস্তি মহোদয় বুঝাইয়া বলিলেন, “মনের পবিত্রতা এবং বিষয়-বিশেষের প্রতি 
একাগ্রতার ফলে এরূপ অনুভূতি আসিয়া থাকে । অবশ্য ইহা দুর্লভ, বিশেষতঃ 
আধুনিক কালে । আমি এমন একজন মাত্র লোককে দেখিয়াছি যিনি মনের এ 
অতি শুভ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন; তিনি দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ পরমহংস। 
তোমরা সেখানে গিয়া নিজে দেখিয়া আসিলে ইহ। বুঝিতে পারিবে ।”১ নরেন্্রও 
সেদিন অপরদেরই মতো সে কথা শুনিলেন , কিন্তু তখনও পরম পুরুষের 


১। ভূপেন্্রনাধ দত্ত মহাশয়ের নিকট স্বামীজির সহপাঠী হরমোহন মিত্র ঘটনাটি এইভাবে বর্ণনা 
করেন--“একদিন আমাদের ইংরেজীর অধ্যাপক সাহেব ছেলেদের উপর ধুব চটিয়া যান, ছেলেরা 
ইংরেজ কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতা বুঝিতে পারিতেছিল না। তিনি হিরক্তিয়ে টেবিল চাপড়াইয়া 
পা রাখিবার পা-দানিতে পদাধাত করিয়া অবশেষে ঘর হইতে বাহির ছইয়! গেলেন। ঠিক এই সময় 
আমিও একটা কাজে বাহিরে বাইতেছিলাম ; কিন্তু দেখিলাম অধ্যক্ষ মাননীয় হোষ্টি সাহেব ক্লাশের, 
দিকে আমিতেছেন । আমনি ফিরিয়া! আসিয়া হেষ্টি সাহেবের বক্তৃতা শুনিতে লাগিলাম | তিমি 
বলিলেন, 'অদুর মহাশয় বলেন ছেলেরা বোকা এবং ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ভাব ধরিতে পারে না! । হয়তো 
তিনি নিজেই ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে বুঝেন দা; ওয়ার্ডস্ওয়ার্ধের সমাধি প্রভৃতি হইত ।' তারপর তিনি 
এই বলিগপ্না শেষ করিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে এমন এক বাক্কি বাস করেন বাহার সমাধি হয়, 'তোমরা 
তাহাকে দেখিয়া আস।' ক্লাশের ছাত্রের! দেই প্রথম দিন ছ্য়ামকফের কথা গুনিল।” ( Vive-. 
kananda : Patriot-prophet, ১৫৪ পৃ: ) | 


৯৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সাগ্লিধ্যলাভের মঙ্গল মুহূর্ত আসে নাই, নরেন্দ্রের মনে এঁ সংবাদটুকু একটা শুভ 
ও আকাক্ষণীয় স্মতিরেখা রাখিয়া অতীতের বক্ষে মিলাইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে নরেন্ত্রের আদ্যান্তিক প্রচেষ্টা তীব্রতর রূপ ধারণ করিয়াছে। 
তিনি এবং কয়েকজন আগ্রহশীল ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি তখন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নিকট ধ্যানাভ্যাস শিক্ষা করিতেন এবং ধ্যানাস্তে মহধি জানিতে চাহিতেন, 
কাহার কিরূপ অগ্থভূতি হইতেছে। নরেন্দ্র উপলব্ধি করিতেন, যেন একটা 
জ্যোতিবিন্দু খুবিতে খুরিতে ক্রমে ভ্রধুগল মধ্যে স্থির হইয়া দাড়ায় । তারপর 
এ বিন্দু হইতে বিচিত্র বর্ণের অসংখ্য উজ্জল রশ্মি চতুর্দিকে বিকিরিত হয়। 
ক্রমে তাহার চেতন। সসীনের গণ্ডি ছাঢাইয়া এক অসীমের দিকে প্রসারিত হয়; 
কিন্তু ঠিক এখানে আসিলেই ধ্যান ভাঙ্গিয়! যায়, আর সেই আলোকোস্তভাসিত 
বিবিধ বর্ণ অন্তহিত হয়। মহধি এই যুবকের যোগশক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ধ্যানে উৎসাহ দিতেন, অপরের নিকট তাহার প্রশংসাও করিতেন। নরেন্দ্র 
শ্রদ্ধান্বিত হৃদয়ে মধ্যে মধ্যে মহধিভবনে যাইতেন ও ম্বগৃহে নিয়মিত ধ্যান 
করিতেন । প্রাণের পিপাসা কিন্তু দিটিত না। এই অভাবসঞ্জাত অসন্তোষ 
যখন অসহা হইয়াছে, তখন তিনি এক দিন আবেগভরে মহধির নিকট চলিলেন-__ 
আজ চরম প্রশ্ন করিয়া তাহার উত্তর আদায় করিতেই হইবে । মহবি তখন 
গঙ্গাবক্ষে নৌকায় বাস কৰ্দিতেছিলেন। দ্রতপদ্দে আত্মবিস্বত নরেন্দ্রনাথ 
ভিতরে অকম্মাং উপাসনামগ্র মহষির সম্মুখে আবিভূত হইয়া আবেগভরা কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন?” সাগ্রহ যুবকের 
তীব্রকের এই সুতীক্ষ প্রশ্নে মহধির ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়। 
নরেন্দ্রকে দেখিলেন, কিন্তু অকম্মাৎ উত্তর দিলেন ন।-__ক্ষণকাল নরেন্দের নেত্রমধো 
আপন দৃষ্টি সন্নিবন্ধ রাখিয়া বলিলেন, “বৎস তোমার নয়নদ্বয় ঠিক যোগীর নয়নের 
ম্যায় ।” নিক্ষলপ্রয়াস নরেন্দ্র আবার কোলাহলময়ী মহানগরীর এককোণে স্বগৃহে 
ফিরিয়া অমিলেন। মহষির নিকট প্রাণের আকাঙ্ষা মিটিল না । অতঃপর 
অপর কোন কোনও ধর্মনেতার আশ্রয় লইয়া তিনি সেই একই প্রশ্ন তুলিলেন, 
“আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন ?” কিন্ত সকলেই নীরব! এখন কি হইবে? 
এমন সময় দক্ষিণেশ্বরের সেই পর্মহংস শ্ররামকৃষ্ের স্বতি মনে জাগিল, তাহার 
সহিত মিলনেরও এক অপ্রত্যাশিত স্থযোগ ঘটিল। 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে নরেজ্রনাথ যখন এফ. এ. পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 


নারায়ণ-সকাশে নর-ঝ্রযি ৯৫ 


হইতেছেন তাহার পুবেই সিমুলিয়ার শ্রীতুক সুরেন্দ্রনাথ মিত্র দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি একদিন স্বীয় বাসভবনে ভক্তবুন্দসহ 
শ্ররামকুষ্ণকে আমন্ত্রণপুর্বক একটি ক্ষুদ্র উৎসবের আয়োজন করিলেন । সেদিন 
সে উৎসবে স্থগায়কের প্রয়োজন ছিল। পাড়ার উদীয়মান স্থকণ যুবক নরেন্দ্রনাথ 
সুরেন্দ্রনাথের অপরিচিত ছিলেন না; অতএব স্থরেন্্ব তাহাকেই আহ্বান 
জানাইলেন। নরেন্দ্র সংবাদ পাইলেন, দক্ষিণেশ্বরের শুরামরুষ্ণকে গান শুনাহতে 
হইবে--সেই পরমহংস রামরুষণ ধাহার প্রশংসা হেষ্টি সাহেবের মুখে গুনিয়াছিলেন 
এবং যিনি হয়তো তাহার সেই উত্তরহীন জিজ্ঞাসার সমাধান করিতে পারিবেন। 
নরেন্দ্র সম্মত হইয়া সেখানে গেলেন এবং কলাবতের শিক্ষাগুণে স্ুসাধিতকণ্ে 
ক্থরতাললম্ন সহ ভজনগান শুনাইয়া সকলকে পরিতৃপ্ত করিলেন । নবাগত 
গায়কের শারীরিক লক্ষণ, ভাবতন্ময়তা প্রভৃতি সবই শ্র্রামরুঞ্ণ লক্ষ্য করিলেন 
এবং সেই প্রথম মিলনেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। তিনি প্রথমে স্ুরেজ্ু- 
নাথকে এবং পরে নরেন্দ্বের আত্মীয় রামচন্দ্রকে নিকটে ডাকিয়া এই প্রিয়দর্শন, 
সবস্থলক্ষণ যুবকের পরিচয় গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। আবার ভঙ্জন সমাপ্ত হইলে 
স্বয়ং যুবকের পার্শ্বে আসিয়া তাহার দৈহিক লক্ষণাবলা নিরীক্ষণান্তে সন্তুষ্ট হইয়া 
তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাইলেন। 

কয়েক সপ্তাহ পরেই এফ. এ. পরীক্ষা হইয়া! গেল এবং নরেন্দ্র ছিতীয় 
বিভাগে পাস করিলেন । অমনি শহরের এক ধনী পরিবার হইতে বিবাহের 


২। ভূপেন্সনাথ দত্তের মতে ( ১৪*-৪১ পৃঃ) জ্রীরানচন্দ দত্ত ছিলেন কুঞ্রবিহারী দত্তের পৌস্র, 
আর নরেন্ত্রনাথের মাতামহী রধুমণি দেবী ভিলেন কুপ্জবিহারীর দৌহিত্রী । অতএব রামচক্র ভুবনেশ্বরী 
দেবীর মামা । নরেন্দের মাতামহী রধূমপির জন্ম হয় আনুমানিক ১৮২৭ ধষ্টাকে এবং দেহান্ত হয় ২৪শে 
জুলাই, ১৯১১ খৃষ্টাব্দে । তাহার পিতা বিন সীট নিবাসী হযুক্ত গোপালচন্দ ঘোষ কুগ্রারবহারী 
দত্ধের প্রথম! কন্যা রাইমণি দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। কুপ্রবিহাযীর পুত্র নৃসিংহ প্রসাদ দ্ধ পৈতৃক 
সম্পত্তি হারাইয়া দ্বিতীয় পুত্র রামচন্ত্রের সহিত বিশ্বনাথ বাবুর গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন । এখানে 
রামচন্তের সাধারণ বিষ্ালাত হয়। পরে তিনি চিকিৎসাবিভায় উত্তীর্ণ হইয়া বিবাঞ করেন এবং 
রঞুমণি দেবীর "নং রামতগ্ বসুর লেনস্থব বাটীতে চলিয়া যান । ইছারও পরে তিনি ষধুরায় লেনে 
নিজন্থ বাটী প্রস্তুত করেন । অতএব মহেন্র নাথ দন্ত যদিও লিখিরাছেন, "পুজনীয়! ভূষনেখরী হঙগিও 
সম্পর্কে রামচন্রের ভগিনী হইতেন” ইত্যাদি ( ৭ পৃঃ ), তথাপি ইহা ভূল বলিয়াই মনে ছয় । 


৯৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রস্তাব আসিল। পাত্রী শ্যামবর্ণ। বলিয়া কন্যাপক্ষ দশ সহশ্র মুদ্রা যৌতুক দিতে 
সম্মত ছিলেন, এবং বিশ্বনাথবাবুর নিকটও এই প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য মনে 
হইয়াছিল। কিন্ত নরেন্দ্রনাথ বিবাহে অসম্মতি জানাইলেন। তখন বিশ্বনাথের 
অনুরোধক্রমে রামচন্দ্র ও অপর আত্মীয়বান্ধবগণ নরেন্দ্রকে নানাভাবে বুঝাইলেন, 
কিন্তু নরেন্দ্রের মত অপরিবতিত রহিল । রামবাবু বুঝিতে পারিলেন ধর্মভাবের 
প্রেরণাই নরেন্দ্রের এই অসম্মতির কারণ। পুর্ব হইতেই তিনি শ্রীরামকষ্চের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন এবং আত্মীয় ও বন্ধুবর্গকেও 
সেখানে লইয়া যাইতেন কিংবা যাইবার পরামর্শ দিতেন । অতএব নরেন্দ্রকেও 
খোলাখুলি ভাবেই বলিলেন, “যদি ধর্মলাভ করতেই তোমার যথার্থ বাসনা হয়ে 
থাকে তো ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতি স্থানে ঘুরে না বেড়িয়ে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট 
চল।” প্রতিবেশী স্থরেন্দ্রনাথও একদিন তীহারই গাড়ীতে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
আহ্বান জানাইলেন। প্রস্তাব গ্রহণপুর্বক নরেন্দ্রনাথ দুইজন বয়স্য ও স্থরেন্্রনাথের 
সহিত ঘোড়া-গাড়ীতে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন (পৌধ-মাস, ১৮৮১ খৃঃ) ।* 
দক্ষিণেশ্বরে এই প্রথম মিলনের বিবরণ আমরা পুজাপাদ স্বামী সারদানন্দের 
অতুলনীয় ভাষায় উপস্থিত করিব (“লীলাপ্রসঙ্গ' ৫1৫৭-৬২ পুঃ)। “লীলা 
প্রসঙ্গকার বলিয়াছেন যে, তিনি শ্রশ্রঠাকুরের নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন ঠিক 
তেমনি লিখিয়াছেন, যদিও ঠাকুরের মুখের কথ। তিনি স্বীয় মাজিত ভাষায় 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । ঠাকুর বলিয়াছিলেন £ 

“পশ্চিমের (গঙ্গার দিকের ) দরজা দিয়া নরেন্দ্র প্রথম দিন এই ঘরে 
( দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে ) ঢুকিয়াছিল। দেখিলাম নিজের শরীরের দিকে 


৩। 'লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে ইহ! দক্ষিণেশ্বরে নরেন্সের প্রথম আগমন, কিন্তু জীরামকৃষ্চের সহিত 
দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার ( ৫1৫৫-৫৭ পৃঃ); “কখামতের মতে প্রথম আগমন ও প্রথম সাক্ষাৎকার 
(৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট, ২য় পরিচ্ছেদ )। দ্বিতীয় মতে রাজমোহনের বাড়ীতে দ্বিতীয় মিলন হয়। 
সুরেন্র মিত্রের বাড়ীর উৎসবের উল্লেখ ‘কথামৃতে' নাই; বস্তুতঃ এ উৎসব “কথাস্বৃত'-কারের 
আগমনের পূর্বে হয় । 

'লীলাপ্রসঙ্গ'কার পাদটীকায় লিখিয়াছেন-_-“হেষ্টি সাহেবের নিকট ভ্রীযুক্ত নয়েন্দ ঠাকুরের কথা 
প্রথম শ্রবণ করিবার পর হুরেজ্রনাথের আলরে তাহার প্রথম দর্শন লাভ করিয়াছিলেন । আবার 
ক্রাঙ্মসমাজে ইতিপূে গতিবিধি থাকাদ তিনি ঠাকুরের কথা এ স্থানেও শ্রবণ করিয়াছিলেন বলির 
বোধ হয়” ( ৫।৯৮)। 


নারায়ণ-সকাশে নর-খধষি ৯৭ 


লক্ষ্য নাই, মাথার চুল ও শরীরের বেশভৃষার কোন পারিপাটা নাই। বাহিরের 
কোন পদার্থে ই ইতরসাধারণের মতো একটা আট নাই; সবই যেন তার আলগা, 
এবং চক্ষু দেখিয়া মনে হুইল, তাহার মনের অনেকটা ভিতরের দিকে কে যেন 
সর্বদা টানিয়া রাখিয়াছে। দেখিয়া মনে হইল, বিষয়ী লোকের আবাস 
কলিকাতায় এত বড় সত্বগুণী আধার থাকাও সম্ভব? 

“মেজেতে মাদুর পাতা ছিল, বসিতে বলিলাম । যেখানে গঙ্গাজলের 
জালাটি রহিয়াছে, তাহার নিকটেই বসিল। তাহার সঙ্গে সেইদিন ছুই-চারিজন 
আলাপী ছোকরাও ছিল। বুঝিলাম, তাহাদের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত _সাধারণ 
বিষয়ী লোকের যেমন হয় ; ভোগের দিকেই দৃষ্টি। 

“গান গাহিবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বাঙ্গালা গান তখন সে 
ছুই-চারিটি মাত্র শিখিয়াছে ; তাহাই গাহিতে বলিলাম । তাহাতে সে ব্রাক্ষ- 
সমাজের “মন চল নিজ-নিকেতনে” গানটি ধরিল এবং যোল আনা মন প্রাণ 
ঢালিয়া ধ্যানস্থ হইয়া যেন উহা গাহিতে লাগিল-_শুনিয়! আর সামলাইতে 
পারিলাম না-_ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম।৪ পরে সে চলিয়া যাইলে তাহাকে 
দেখিবার জন্য প্রাণের ভিতরট। চব্বিশ ঘণ্টা এমন ব্যাকুল হইয়া রহিল যে, 


৪ | ‘কথামৃতে'র ( গর) মতে নরেন্দ্র ছুইখানি গান গাহিয়াছিলেন-__ 


(ক) মন চল নিজ নিকেতনে। লোত মোহ আদি পথে দন্মাগণ 
সংসারবিদেশে বিদেশীর বেশে পপিকের করে স্ব হরণ, 
ভ্রম কেন অকারণে ? তাই বলি মন রেখো রে প্রহরি 
বিষয়পঞ্চক আর তৃতগণ শম দম দুই জনে। 
সব তোর পর কেহ নয় আপন ; সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, 
পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন শ্রান্ত হলে তথায় করিও বিশ্রাম, 
ভুলিছ আপন জনে ? পথত্রান্ত হলে গুধাইও পথ 
সত্যপথে মন কর আরোহণ, সে পাস্থনিবাসিগণে । 
প্রেমের আলো! বালি চল অনুক্ষণ, ধদি দেখ পথে তয়েরই আকার 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভক্তিধন প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার ; 
গোপনে অতি যতনে । সেপথে রাজার প্রবল প্রতাপ 
শমন ডরে বার শাসনে । 
(থ) বাধে কি হে দিন আমার বিকলে চলিয়ে ? 
আছি নাথ দিবানিশি আশাপখ নিরখিয়ে । 
তুমি ত্রিভুষননাখ, আমি ভিখারী অনাথ, 
কেমনে বলিব তোমার, এস ছে মম হাদয়ে ? 
হাবর-কুটীর-স্ব'র খুলে রাখি অনিবার, 


কুপা করি একবার এসে কি জুড়াবে ছিয়ে ? 
১-৭ 


৯৮ ঘুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বলিবার নহে । যেন কে গামছা নিঙড়াইবার মতো জোর করিয়া নিঙড়াইতেছে। 
তখন আপনাকে আর সামলাইতে পারিতাম না, ছুটিয়া বাগানের উত্তরাংশে 
ঝাউতলায় যেখানে কেউ বড় একটা যায় না, যাইয়া “ওরে তুই আয় রে, তোকে 
ন! দেখে আর থাকতে পারচি না” বলিয়া ডাক ছাড়িয়া কাদিতাম। খানিকটা 
এইরূপ কাদিয়া তবে আপনাকে সামলাইতে পারিতাম। ক্রমান্বয়ে ছয় মাস 
এরূপ হইয়াছিল। আর সব ছেলেরা যাহারা এখানে আসিয়াছে তাহাদের 
কাহারও কাহারও জন্য কখন কখন মন কেমন করিয়াছে, কিন্তু নরেন্দ্রের জন্ত 
ঘেমন হইয়াছিল তাহার তুলনায় সে কিছুই নয় বলিলে চলে ।” 

এদিনের ঘটনা শ্রশ্রঠাকুরের পুর্বোক্ত কথায় সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয় নাই। নরেন্দ্রনাথ 
একদিন স্বামী সারদানন্দকে উহার একটি পুর্ণতর বিবরণ দিয়াছিলেন। উহা! 
এইরূপ £ 

“গান তো গাহিলাম, তাহার পরেই ঠাকুর সহসা উঠিয়া আমার হাত 
ধরিয়া তাহার ঘরের উত্তরে যে বারান্দা আছে, তথায় লইয়া গেলেন। শীতকাল; 
উত্তরে হাওয়া নিবারণের জন্য উক্ত বারান্দায় থামের অন্তরালগুলি ঝাপ দিয়া 
ঘেরা ছিল, স্থতরাং উহার ভিতরে ঢুকিয়া ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়! দিলে 
ঘরের ভিতরের বা বাহিরের কোন লোককে দেখিতে পাওয়! যাইত না। 
বারান্দায় প্রবিষ্ট হইয়াই ঠাকুর দরজাটি বন্ধ করায় ভাবিলাম, আমাকে বুঝি 
নির্জনে কিছু উপদেশ দিবেন। কিন্তু যাহ! বলিলেন ও করিলেন, তাহা 
একেবারেই কল্পনাতীত । সহসা আমার হাত ধরিয়া দরদরিতধারে আনন্দা্র 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং পুর্বপরিচিতের ন্যায় আমাকে পরমন্সেহে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘এতদিন পরে আসিতে হয়? আমি 
তোমার জন্য কিরূপে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি তাহা একবার ভাবিতে নাই? 
বিষয়ী লোকের বাজে প্রসঙ্গ শুনিতে শুনিতে আমার কান ঝলসিয়! যাইবার 
উপক্রম হইয়াছে; প্রাণের কথ! কাহাকেও বলিতে না পাইয়া আমার পেট 
ফুলিয়া রহিয়াছে'_ইত্যাদি কত কথা বলেন ও রোদন করেন। পরক্ষণেই 
আবার আমার সন্মুখে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া দেবতার মতো আমার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনপূর্বক বলিতে লাগিলেন, “জানি আমি প্রতৃ, তুমি সেই পুরাতন 
খুবি, নররূপী নারায়ণ ; জীবের ছুর্গতি নিবারণ করিতে পুনরায় শরীর ধারণ 
করিয়াছ'_ ইত্যাদি ( “লীলাপ্রসঙ্গ”, ৫৷৬০ পৃঃ )। 


নারায়ণ-সকাশে নর-ধষি ৯৯ 


“আমি তে। তাহার এরূপ আচরণে একেবারে নিবাক--স্তম্ভিত ৷ মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম, এ কাহাকে দেখিতে আসিয়াছি ? এতো একেবারে 
উন্মাদ! না হইলে বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র আমি-আমাকে এইসব কথা বলে? 
যাহা হউক, চুপ করিয়া রহিলাম, অদ্ভুত পাগল যাহা ইচ্ছা বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন। পরক্ষণে আমাকে তথায় থাকিতে বলিয়৷ তিনি গৃহমধো প্রবিষ্ট 
হইলেন, এবং মাখন, মিহরি ও কতকগুলি সন্দেশ আনিয়া আমাকে স্বহন্তে 
খাওয়াইয়। দিতে লাগিলেন । আমি যত বলিতে লাগিলাম, ‘আমাকে খাবার- 
গুলি দিন, আমি সঙ্গীদের সহিত ভাগ করিয়া থাইগে', তিনি তাহা কিছুতেই 
শুনিলেন না। বলিলেন, “উহারা খাইবে এখন, তুমি খাও? বলিয়া সকলগুলি 
আমাকে খাওয়াইয়! তবে নিরন্ত হইলেন। পরে হাত ধরিয়! বলিলেন, ‘বল, 
তুমি শীঘ্র একদিন এখানে আমার নিকট একাকী আসিবে? তাহার এরূপ 
একান্ত অনুরোধ এডাইতে না পারিয়া অগত্যা ‘আসিব’ বলিলাম এবং তাহার 
সহিত গৃহমধো প্রবেশপুবক সঙ্গীদের নিকটে উপবিষ্ট হইলাম।” 

গৃহমধো শ্ররামরুষ্ণের আশে-পাশে বালক, যুবক ও বুদ্ধ অনেকেই উপবিষ্ট 
ছিলেন। কিন্তু ঠাকুর নরেন্দ্রের উচ্চাবস্থ| সম্বন্ধে এইরূপ স্থির ধারণায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, “দেখ, দেবী সরস্বতীর জ্ঞানালোকে 
নরেন কেমন জল জল করছে ৷” ধাহারা ঠাকুরের এই কথা শুনিলেন, তাহারা 
অবাক হইয়া নরেন্দ্রকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের কথাগুলিই যে শুধু 
অভিনব ছিল তাহা নহে, তিনি যে নরেন্দ্রের মধ্যে এইরূপ গভীর ভাবসমূহ 
লক্ষ্য করিয়াছেন, ইহাও কম আশ্চর্ধের বিষয় ছিল না। ঠাকুর নরেন্্রকে জিল্ঞাস৷ 
করিলেন, “তুই কি ঘুমোবার আগে একটা জ্যোতি দেখিস ?” নরেন্দ্র উত্তর 
দিলেন, “আজ্ঞে হা!” ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “বাঃ সব মিলে ধাচ্ছে। এ 
ধ্যানসিদ্ধব-_-জন্ম থেকেই ধ্যানসিদ্ধ।” 

নরেন্দ্র বসিয়। বসিয়া সব লক্ষ্য করিতে লাশিলেন। দেখিলেন ঠাকুরের 
চালচলনে, কথাবার্তায়, অপর সকলের সহিত আচরণে উল্মাদের মতো কিছুই 
নাই। বরং তাহার সদালাপ এবং ভাবসমাধি দেখিয়া নরেন্দ্র বিশ্বাস জন্মিল, 
ইনি সত্য সত্যই ঈশ্বরার্থে সর্বন্থত্যাগী, এবং মুখে যাহ! বলিতেছেন, তাহা স্বয়ং 
অনুষ্ঠান করিম্বাছেন। তিনি অতি সহজ সরল ভাষায় উচ্চ আধ্যাত্মিক কথা 
বলিতেছিলেন; তাই নরেন্ত্রের মনে হইল “ইনি হয়তো সত্যই একজন উচুদরের 


১০০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সত্যন্রষ্ঠ। মহাপুরুষ 1” অতএব যে প্রশ্ন আজ পর্যন্ত তিনি ধর্মীচাগণকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া আমিতেছেন, সেই প্রশ্ন লইয়াই তাহার দিকে আগাইয়া গেলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন?” ঠাকুরও 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “হা, আমি ঈশ্বরদর্শন করেছি, ঠিক যেমন তোমাদের 
দেখছি; তবে এর চেয়েও আরো ঘনিষ্টরপে ।” তিনি আরও বলিয়া যাইতে ' 
লাগিলেন, “ঈশ্বরদর্শন হয়, তাকে দেখা ধায়, তার সঙ্গে কথা বলা চলে, ঠিক 
যেমন আমি তোমাদের সঙ্গে কথা বলছি। কিন্তু কে তা চায়? লোকে 
মাগ-ছেলের শোকে, বিষয়-আশয়ের দুঃখে ঘটি-ঘটি কাদে, কিন্তু ভগবানের জন্য 
কে তা করে? সরলভাবে ভগবানের জন্য কাদলে তিনি নিশ্চয়ই দেখা দেন ।” 
নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “উহাতে তখনই আমার প্রতায় জন্মিল। মনে হইল, 
তিনি অপর ধর্মপ্রচারকসকলের ন্যায় রূপক বা কল্পনার সাহায্য লইয়! এরূপ কথা 
বলিতেছেন না, সত্য সত্যই সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এবং সম্পূর্ণমনে ঈশ্বরকে ডাকিয়। 
যাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই বলিতেছেন।” তখন তাহার ইতিপুর্বের 
আচরণের সহিত এ সকল কথার সামঞ্জস্য করিতে যাইয়া নরেন্দ্রের দৃঢ়নিশ্চয় 
হইল, ইংরেজ পণ্ডিতগণ তাহাদের গ্রন্থে যেসকল অর্ধোন্মাদের ( মনোম্যানিয়াক- 
এর ) কথা উল্লেখ করিয়াছেন, ইনিও এরূপ হইবেন। এরূপ নিশ্চয় করিয়াও 
কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বরার্থে অদ্ভূত ত্যাগের মহিমা ভুলিতে পারিলেন না, নির্বাক 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “উন্মাদ হইলেও ঈশ্বরের জন্য এরূপ ত্যাগ জগতে 
বিরল ব্যক্তিই করিতে সক্ষম; উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহা পবিত্র, মহা ত্যাগী, 
এবং এজন্য মানবহৃদয়ের শ্রদ্ধা পুজা ও সম্মান পাইবার যথার্থ অধিকারী ৷” 
এইক্ূপ ভাবিতে ভাবিতে সেদিন ঠাকুরের চরণবন্দন! করিয়া! এবং তাহার নিকট 
বিদায় লইয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন ।৫ 

শ্রীরামরুষ্ণকে বাযুগ্রন্ত বলিয়! স্থির করিলেও তাহার সান্নিধ্যে যে দিব্যোল্লাস 
অনুভব করিয়াছেন তিনি তাহার কোন যুক্তিলঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাইলেন 
না। এতগুলি বিদ্বান, বুদ্ধিমান ব্যক্তি ঠাকুরের অন্ুরক্ত ভক্ত, তাহার মূহুমূহ 
সমাধি এবং সমাধি হইতে ব্যখান, তাঁহার চারিদিকের শান্ত পবিত্র পরিবেশ, 
ও মধুমাথা কথা এবং তাহার সান্গিধ্ প্রভাবে ভগবংপ্রবণতা- ইত্যাদি সমস্তই 


সপ পর জপ রাজার 


৫। “লীলাপ্রসজ' | ৫।৬১-৬২ পৃঃ এবং ইংরেজী-জীবনী ৪৬-৪৮ পৃঃ । 


নারায়ণ-সকাশে নর-খচবি ১৩১ 


নরেন্ত্রের নিকট অদ্ভূত ঠেকিতে লাগিল। কিন্তু যুদ্ধ এবং আকৃষ্ট হইলেও নরেন 
তাহাকে নিজ জীবনের আদর্শ বা গুরুরূপে গ্রহণ করিতে পারিলেন না; স্থৃতরাং 
দৈনন্দিন শতসহত্র কাধে ব্যাপৃত থাকিয়া প্রায় একমাস কালের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে 
পুনর্বার যাইয়া প্রতিজ্ঞারক্ষার কথ! ভাবিতেই পারিলেন না। কিন্তু অবশেষে 
তাহার সত্যনিষ্ঠা তাহাকে বলপুর্বক দক্ষিণেশ্বরে লইয়া চলিল। কলিকাতা হইতে 
তিনি পদত্রজে সেখানে উপস্থিত হইলেন। এই দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে গমনের 
কথা তিনি নিজমুখে এইরূপ বলিয়াছিলেন £ 

“দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ী যে কলিকাতা হইতে এত অধিক দূরে তাহা 
ইতিপুবে গাড়ী করিয়া একবার মাত্র যাইয়া বুঝিতে পারি নাই । বরাহনগরে 
দাশরথি সান্যাল, সাতকডি লাহিড়ী প্রভৃতি বন্ধুদিগের নিকটে পুর্ব হইতে 
যাতায়াত ছিল। ভাবিয়াছিলাম, রাসমণির বাগান তাহাদেরই' বাটার নিকটে 
হইবে; কিন্ত যত যাই, পথ আর ফুরাইতে চাহে না! যাহা হউক, জিজ্ঞাসা 
করিতে করিতে কোনরূপে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলাম এবং একেবারে ঠাকুরের গৃহে 
উপস্থিত হইলাম ৷ দেখিলাম, তিনি পূর্বের ন্যায় তাহার শয্যাপার্শে অবস্থিত ছোট 
খাটধানির উপর একাকী আপনমনে বসিয়া আছেন_-নিকটে কেহই নাই। 
আমাকে দেখিবামাত্র সাহলাদে নিকটে ডাকিয়া উহারই একপ্রাস্তে বসাইলেন। 
বসাইবার পরেই কিন্তু দেখিতে পাইলাম, তিনি যেন কেমন এক প্রকার ভাবে 
আবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছেন এবং অস্পষ্টন্বরে আপনা-আপনি কি বলিতে বলিতে 
স্থিরদৃষ্টিতে আমাকে লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে আমার দিকে সরিয়া আপসিতেছেন। 
ভাবিলাম, পাগল বুঝি, পুর্বদিনের গ্যায় আবার কোনরূপ পাগলামি করিবে। 
এইবূপ ভাবিতে না ভাবিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া নিজ দক্ষিণপদ আমার 
অঙ্গে স্থাপন করিলেন এবং উহার স্পর্শে মুহূর্তমধ্যে আমার এক অপুর্ব উপলদ্ধি 
উপস্থিত হইল। চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম, দেওয়ালগুলির সহিত গৃহের সমস্ত বন্ধ 
বেগে ঘুরিতে ঘুরিতে কোথায় লীন হইয়া যাইতেছে এবং সমস্ত বিশ্বের সহিত 
আমার আমিত্ব যেন এক সর্বগ্রাসী মহাশূন্যে একাকার হইতে ছুটিয়! চলিয়াছে ! 
তখন দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িলাম, মনে হইল, আমিত্বের নাশেই মরণ, 
সেই মরণ সম্মুখে-_অতি নিকটে ! সামলাইতে না পারিয়া চীৎকার করিয়। বলিয়া 
উঠিলাম, ‘ওগো, তুমি আমার একি করলে? আমার যে বাপ-মা আছেন? 
অন্তুত পাগল আমার এ কথা শুনিয়া খল থল করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, এবং হস্ত- 


১০২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্বারা আমার বক্ষ স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক্‌, 
একেবারে কাজ নেই, কালে তবে” আশ্চর্ষের বিষয়, তিনি এরূপ স্পর্শ করিয়া 
এ কথা বলিবামাত্র আমার সেই অপূর্ব প্রত্যক্ষ এককালে অপনীত হইল; 
প্ৰকৃতিস্থ হইলাম, এবং ঘরের ভিতরের ও বাহিরের পদ্দার্থসকলকে পূর্বের ন্যায় 
অবস্থিত দেখিতে পাইলাম । OO 
“বলিতে এত বিলম্ব হইলেও ঘটনাটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে হইয়! গেল 
এবং উহার দ্বারা মনে এক যুগাস্থর উপস্থিত হইল । স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, এটা কি হইল? দেখিলাম তো, উহা এই অদ্ভুত পুরুষের প্রভাবে 
সহসা উপস্থিত হইয়া সহস। লয় হইল। পুস্তকে মেস্মেরিজিম (মোহিনী 
ইচ্ছাশক্তি সঞ্চারণ ) ও হিপনটিজম ( সম্মোহন-বিদ্যা ) সম্বন্ধে পড়িয়াছিলাম । 
ভাবিতে লাগিলাম, উহা! কি এরূপ কিছু একট! ? কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে প্রাণ 
সায় দিল না। কারণ দুর্বল মনের উপরেই প্রভাব বিস্তার করিয়া প্রবল 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এ সকল অবস্থা আনয়ন করেন। কিন্ত আমি তে! 
এরূপ নহি; বরং এতকাল পর্যন্ত বিশেষ বুদ্ধিমান ও মানসিক বলসম্পন্ল বলিয়! 
অহঙ্কার করিয়া আসিতেছি। বিশিষ্ট গুণশালী পুরুষের সঙ্গলাভপুর্বক ইতর- 
সাধারণে যেমন মোহিত এবং তাহার হন্তের ক্রীড়াপুত্তলি স্বরূপ হইয়া পডে আমি 
তো ইহাকে দেখিয়া সেইরূপ হই নাই ; বরং প্রথম হইতেই ইহাকে অর্ধোন্মাদ 
বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি। তবে আমার সহসা এরূপ হইবার কারণ কি? 
ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; প্রাণের ভিতর একটা বিষম 
গোল বাধিয়া রহিল। মহাকবির কথা মনে পড়িল, ‘পৃথিবীতে এবং স্বর্গে এমন 
অনেক তত্ব আছে, মানব-বুদ্ধি-প্রস্থত দর্শনশাস্ত্র যাহাদিগের স্বপ্নেও রহস্যাভেদের 
কল্পনা করিতে পারে না। মনে করিলাম, উহাও এরূপ একটা । ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্থির করিলাম, উহার কথ! বুঝিতে পারা যাইবে না। স্থতরাং দৃঢ় 
ংকল্প করিলাম, অদ্ভূত পাগল নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়া আর যেন কখনও 
ভবিষ্যতে আমার মনের উপর আধিপত্যলাভগপুর্বক এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত ন! 
করিতে পারে। 
“আবার ভাবিতে লাগিলাম, ইচ্ছামাত্রেই এই পুরুষ যদি আমার ন্যায় প্রবল 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মনের দৃঢ় সংস্কারময় গঠন এরূপে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া কাদার তালের 
মতো করিয়া উহাকে আপন ভাবে ভাবিত করিতে পারেন, তবে ইহাকে পাগলই 
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বা বলি কিরূপে ? কিন্ত প্রথম দর্শনকালে আমাকে একাস্তে লইয়া যাইয়া যেরূপে 
সম্বোধন করিয়াছিলেন এবং যেসকল কথা বলিয়াছিলেন, সেই সকলকে ইহার 
পাগলামির খেয়াল ভিন্ন সত্য বলিয়া কিরূপে মনে করিতে পারি? সুতরাং 
পূর্বোক্ত অদ্ভুত উঠূলদ্ধির কারণ যেমন খুজিয়া পাইলাম না, শিশুর তায় পবিত্র 
এবং সরল এই ঞ্রুরুষের সম্বন্ধেও কিছু একট! স্থিরনিশ্চয় করিতে পারিলাম না। 
বুদ্ধির উন্মেষ হওয়া পর্যন্ত দর্শন, অনুসন্ধান ও যুক্তিতর্ক সহায়ে প্রত্যেক বস্তু ও 
ব্যক্তি সম্বন্ধে একটা মতামত স্থির না করিয়া কখনও নিশ্চিপ্ক হইতে পারি নাই; 
অদ্য সেই স্বভাবে দারুণ আঘাতপ্রাপ্ধ হইয়া প্রাণে একটা যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। 
ফলে মনে পুনরায় সঙ্কল্পের উদয় হইল, যেরূপে পারি, এই অদ্ভুত পুরুষের স্বভাব 
ও শক্তির কথা যথাযথভাবে বুঝিতে হবেই হইবে । 

“একরূপে নানা চিন্তায় ও সন্ধল্পে সেদিন আমার সময় কাটিতে লাগিল । ঠাকুর 
কিন্ত পূর্বোক্ত ঘটনার পরে যেন এক ভিন্ন বাক্তি হইয়৷ গেলেন এবং পুর্বদিবসের 
ন্যায় নানাভাবে আমাকে যত্ব করিয়া খাওয়াইতে 'এব* সকল বিষয়ে বহুকালের 
পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন । অতিপ্রিয় আত্মীয় বা সথাকে 
বহুকাল পরে নিকটে পাইলে লোকের যেরূপ হইয়া থাকে, আমার সহিত তিনি 
ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ৷ খাওয়াইয়া, কথা কহিয়া, আদর এবং 
রঙ্গ পরিহাস করিয়া তাহার যেন আর আশ মিটিতেছিল না। তাহার এরূপ 
ভালবাস! ও বাবহারও আমার স্বল্প চিন্তার কারণ হয় নাই। ক্রমে অপরাহ্ণ 
অভীতপ্রায় দেখিয়া আমি তাহার নিকটে সেদিনকার মতো বিদায় ধাক্কা 
করিলাম। তিনি যেন তাহাতে বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়া “আবার শীস্ব আসিবে, বল’ 
বলিয়া পূর্বের ন্যায় ধরিয়া বসিলেন। স্বতরাং সেদিনও আমাকে পূর্বের স্থায় 
আসিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে বাটীতে কিরিতে হইয়াছিল ।” 
( 'লীলা প্রসঙ্গ? ৫।৮৫-৮৯) 

ইহার কতদিন পরে নরেন্দ্রনাথ তৃতীয় বার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন জানা 
নাই; তবে পারিপাশ্বিক অবস্থা এবং উপস্থিত সমস্যার শীস্ব শীঘ্র সমাধান 
করিবার জন্য নরেন্ত্নাথের যে স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল তাহ। হইতে 'লীলাপ্রসঙ্গ'- 
কার অন্থমান করেন, এঁশ্রঠাকুর সম্বন্ধে সন্দেহাদির নিরসনকল্পে তিনি এক সপ্তাহ 
পরেই আবার আসিয়া থাকিবেন। সেদিন ঠাকুর তাহাকে পার্শ্ববর্তী যু মল্লিক 
মহাশয়ের উদ্যানে বেড়াইতে লইয়া গেলেন। যদুবাবু ওতাছার মাতা শ্ীরামরুফের 
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প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পর ছিলেন এবং বাগানের মালির প্রতি আদেশ দেওয়া! 
ছিল, তিনি বাগানে বেড়াইতে আসিলেই যেন গঙ্গার ধারের বৈঠকথানা ঘর 
তাহার জন্য খুলিয়া দেওয়! হয়। এদিন নরেন্দ্রকে লইয়া বাগানে গঙ্গার ধারে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ ও কথাবার্তার পর ঠাকুর তাহার সহিত এ ঘরে আসিয়া বসিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্র দূরে বসিয়া ঠাকুরকে 
লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর সহসা নিকটে আসিয়। তাহাকে স্পর্শ 
করিলেন এবং নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ সম্পূর্ণ বাহজ্ঞান-শৃন্ত হইলেন ।. এ সময় কি 
ঘটিয়াছিল তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই ।৬ যখন সংজ্ঞা ফিরিল, তখন 
দেখিলেন, ঠাকুর তাহার বক্ষে হাত বুলাইয়! দিতেছেন এবং মৃদুমধুর হাস্য 
করিতেছেন। এ দিনের ঘটনা সম্বন্ধে ঠাকুর পরে ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন £ 

“বাহাসংজ্ঞার লোপ হইলে নরেন্দ্রকে সেদিন নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 
কে সে, কোথা হইতে (পৃথিবীতে ) আসিয়াছে, কেন আসিয়াছে, কতদিন 
এখানে (পৃথিবীতে) থাকিবে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । সেও তদবস্থায় নিজের অস্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়া এ সকল প্রশ্নের যথাষথ উত্তর দিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে যাহ! 
দেখিয়াছিলীম ও ভাবিয়াছিলাম, তাহার এ কালের উত্তরসকল তাহাই সপ্রমাণ 
করিয়াছিল। সেসকল কথা বলিতে নিষেধ আছে। উহা! হইতেই কিন্ত 
জানিয়াছি, সে (নরেন্দ্র) যেদিন জানিতে পারিবে সে কে, সেদিন আর 
ইহলোকে থাকিবে না, দৃঢ় সঙ্কল্প সহায়ে যোগমার্গে তৎক্ষণাৎ শরীর পরিত্যাগ 
করিবে । নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ 1” ( এ, ৫1৯*-৯১ পৃঃ) 

নরেন্দ্রনাথের ন্বরূপসন্বদ্ধে দিব্যদর্শনপ্রভাবে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের আগমনের 
পুর্বেই যাহ! জানিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহাও তিনি কথাগ্রসঙ্গে পরে একদিন 
ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন--“একদিন দেখিতেছি, মন সমাধিপথে জ্যোতির্ময় 
বর্ত্রে উচ্চে উঠিয়া যাইতেছে। চন্ত্র-কুর্ধ-তারকামণ্ডিত স্থুলজগৎ সহজে অতিক্রম 
করিয়া উহা! প্রথমে স্বন্ম্ম ভাবজগতে প্রবিষ্ট হইল। এ রাজ্যের উচ্চ উচ্চতর 
স্তরসমূহে উহ! যতই আরোহণ করিতে লাগিল, ততই নানা দেবদেবীর ভাবঘন 


৬। “নরেজ্্- “বু মল্লিকের রায়াবাড়ীতে একদিন আমায় স্পর্শ করে কি মনে মনে বললেন, 
আমি অজ্ঞান হয়ে গেলুম ; সেই নেশায় অমন এক মাস ছিলুষ ৷” ('কথামৃত', ওয় ভাগ, পরিশিষ্ট) । 
'জীলাপ্রসঙ্গে'র মতে এই ঘটনা হয় বৈঠকখানার়। 


নারায়ণ-সকাশে নর-চষি ১০৫ 


বিচিত্র মৃতিসমূহ পথের ছুই পার্শ্বে অবস্থিত দেখিতে পাইলাম। ক্রমে উক্ত 
রাজ্যের চরম সীমায় উহা আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে দেখিলাম, এক 
জ্যোতির্মস্ ব্যবধান ( বেড়া ) প্রসারিত থাকিয়া খণ্ড ও অখণ্ডের রাজাকে পৃথক 
করিয়া রাখিয়াছে। উক্ত ব্যবধান উল্লজ্ঘন করিয়া মন ক্রমে অখণ্ডের রাজ্য 
প্রবেশ করিল। দেখিলাম, সেখানে মৃতিবিশিষ্ট কেহ বা কিছুই আর নাই, 
দিব্যদেহধারী দেবদেবীসকল পধন্ত যেন এখানে প্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইয়া 
বহুদূর নিয়ে নিজ নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
দেখিতে পাইলাম, দিব্যজ্যোতির্ঘনতন্থ সাতজন প্রবীণ খষি সেখানে সমাধিস্থ 
হইয়া বসিয়া আছেন । বুঝিলাম, জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে ইহারা মানব 
তো! দূরের কথা, দেবদেবীকে পর্যন্ত অতিক্রম করিয়াছেন। বিস্মিত হইয়া 
ইহাদের মহত্বের কথা চিন্তা করিতেছি, এমন সময় দেখি, সম্মুখে অবস্থিত 
অথণ্ডের ঘরের ভেদমাজ্মরবিরহিত, সমরস জ্যোতির্জগুলের একাংশ ঘনীভূত 
হইয়া দিব্যশিশুর আকারে পরিণত হইল । এ দেধশিশু ইহাদিগের অন্যতমের 
নিকটে অবতরণপুর্বক নিজ অপুব স্থললিত বাহুযুগের দ্বার৷ তাহার ক্ঠদেশ প্রেমে 
ধারণ করিল; পরে বীণানিন্দিত নিজ অমৃতময়ী বাণী দ্বারা সাদরে আহ্বানপূর্বক 
সমাধি হইতে তাহাকে প্রবুদ্ধ করিতে অশেষ প্রযত্ব করিতে লাগিল। সুকোমল 
প্রেমম্পর্শে খধি সমাধি হইতে বুখিত হইলেন এবং অর্ধন্তিমিত নিণিমেষলোচনে 
সেই অপুর্ব বালককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তাহার মুখের প্রসয্োজ্জল 
ভাব দেখিয়া মনে হইল, বালক যেন তাহার বহুকালের পুর্বপরিচিত হৃদয়ের ধন। 
অদ্ভুত দেবশিশু তখন অসীম আনন্দ প্রকাশপুর্বক তাহাকে বলিতে লাগিল, 
“আমি যাইতেছি, তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে ।' খষি তাহার 
এরূপ অনুরোধে কোন কথা না বলিলেও, তাহার প্রেমপুর্ণ নয়ন তাহার অন্তরের 
সম্মতি ব্যক্ত করিল। পরে এ্ররূপ সপ্রেম দৃষ্টিতে বালককে কিছুক্ষণ দেখিতে 
দেখিতে তিনি পুনরায় সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন বিস্মিত হইয়া দেখি, 
তাহারই শরীরমনের একাংশ উজ্জ্বল জ্যোতির আকারে পরিণত হইয়া 
বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতরণ করিতেছে! নরেন্ত্রকে দেখিবামাত্র 
বুবিয়াছিলাম, ‘এ সেই ব্যক্তি” ।” 'লীলাপ্রসঙ্গ'কার লিখিয়াছেন, “দর্শনোক্ত 
দেবশিশুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া আমর! অন্ত এক সময়ে জানিয়াছিলাম, ঠাকুর 
স্বয়ং এ শিশুর আকার ধারণ করিয়াছিলেন ।” ( এ, ৫1৯১-৯২ পৃঃ ) 


১০৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আর একদিন ঠাকুর দেখিলেন, একটি আলোর রেখা ঘেন বারাণসীর দিক 
হইতে কলিকাতাভিমূখে ছুটিয়া আসিতেছে, এবং তিনি সানন্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “আমার প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে এখানকার লোক যে তাকে একদিন না 
একদিন এখানে আসতেই হবে ।” 

এদিকে এই তিন দিনের অভিজ্ঞতার ফলে শীশীঠাকুর সম্বন্ধে নরেন্দ্রনাথের 
ধারণা আমূল পরিবর্তিত হইয়াছিল, ইহ| বলা বাহুল্য ৷ তিনি দুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, ঠাকুর উন্মাদ নহেন, দৈবশক্রিসমৃদ্ধ ও ঈশ্বরান্ুভূৃতিসম্পন্ন মহাপুরুষ | 
ঈশ্বরেচ্ছার সহিত স্বকীয় ইচ্ছা একীভূত হওয়ায় তিনি অপরের মহাকল্যাণ 
সাধনে সক্ষম । এবং এইরূপ ত্যাগ, পবিত্রতা, সরলতা ও করুণা বিভূষিত বাক্তির 
হস্টে স্বীয় ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব ছাড়িয়া দিতে পারিলে মানুষ রতকুতার্থ হয়। 
বস্তুতঃ স্বীয় প্রথর বুদ্ধিমত্তা ও ব্রাহ্মপমাজের প্রভাবে যদিও তিনি গুরুকরণে 
আস্থা রাখিতেন না, তথাপি এই কয়দিনেব অভিজ্ঞতার ফলে তাহার মত- 
পবিবর্তন ঘটিল। অবশ্য তখনও তিনি নিবিচারে ঠাকুরেব সকল কথা মানিয়া 
লইতে প্রস্তুত ছিলেন না, বিনা পরীক্ষায় এবং স্বীয় অন্ভব-নিবপেক্ষভাবে কোন 
কথা মানিয়া লওয়ার মধো তিনি কোন যৌক্তিকতা দেখিতে পাইতেন না। 
ফলতঃ এখন হইতে ঠাকুরের প্রতি তাহার হৃদয়ে এক শ্রদ্ধাপুর্ণ ভালবাসা 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও নরেন্্রনাথের বিচারশক্কি সম্পূর্ণ জাগ্রত রহিল । এই ভাব- 
দুয়ের সম্মিলন ও সংঘর্ষ অবলম্ধনেই অতঃপর এই লোকাতীত মহাপুরুষদ্বয়ের 
মানবীয় সম্বন্ধের বিকাশ ঘটিতে থাকিল। অর্থাৎ নরেন যদিও এখন হইতে 
শ্রশ্রঠাকুরেরই হইয়া গেলেন, তথাপি ঠাকুব তাহার বাক্কিস্বাতস্ত্্যের উপর 
হস্তক্ষেপ করিলেন না--নরেন্দ্রের স্বাধীনতা অটুট রহিল। 

ঠাকুরের সহিত প্রথম সাক্ষাংকারকালে নরেন্্রনাথ ঠাকুরের যেসব কথা 
শুনিয়াছিলেন এবং তীহার যেরূপ অন্তুত আচরণ দেখিয়াছিলেন, উহার প্রকৃত 
তাৎপর্য বুঝিতে একটু সময় লাগা আশ্চর্য নহে : কারণ অবতারবাদে বিশ্বাস না 
থাকিলে এসব কথা ও আচরণের মর্মোদ্ঘাটন সম্ভবপর নহে । এদিকে নরেন্দ্র 
যুক্কিপরায়ণ ও ব্রাহ্মভাবরঞ্জিত মন অকম্মাং তাঁহাকে অযৌক্তিক অবতারবাদ 
স্বীকার করিতে দিল না। ঠাকুর অবশ্য সবই জানিতেন--জানিতেন তিনি কে, 
নরেন্দ্র কে, এবং নরেন্দ্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ কিরূপ । বর্তমান পরিস্থিতিতে 
তাহার প্রথম প্রয়োজন ছিল নৱেন্গনাথকেও এসব বিষয়ে অবহিত করানো । 


নাবায়ণ-সকাশে নর-ঞ্চযি ১০৭ 


দক্ষিণেশ্বরে প্রথম মিলনক্ষণে প্রকাশ্য ঘোষণার পরেও সে উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই, 
ছিতীয় দিনে নরেন্দ্রের ভয়বিহ্বলতা ঠাকুরের হাস্যোজ্কে করিয়াছিল এবং 
প্রয়োজনসিদ্ধির পথেও অন্তরায় হইয়াছিল। তৃতীয় দিনে ঠাকুর শুধু স্বীয় পূর্ব- 
ধাবণার সতাতা নির্ধারণে অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। মানবদেহ 
ধারণ ও মানবীয় সমাজে বসবাসের প্রয়োজনে নরেন্দ্রনাথকে যে বাহা যুক্তি-তর্ক 
ও আচার-বাবহারের মুখোস পরিতে হইয়াছিল, তাহাকে অতিক্রম করিয়া তাহার 
দৈৱী অবচেতনা যাহাতে চেতনার স্তরে আত্মবিকাশ করিতে পারে তাহার 
র্রপাত করাও আবশ্যক ছিল। বস্তুত: পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শীশীঠাকুর সেদিন 
নরেজ্দের অন্র্দেবতাকেও জাগাইয়া ছিলেন , সেদিন হইতেই নৱেন্দ্রনাথের 
জীবনে অভৃতপূর্ব আধ্যাত্মিক বিকাশের স্থাত্রপাত। সপ্তধির অন্নতম খ্রযি তিনি, 
ঠাকুরের চিহ্রিত ব্যক্তি তিনি, জগৎকল্যাণে অবতীর্ণ তিনি-_-সবই ছিল ঠাকুরের 
নিকট অভ্রাস্ত সত্য; কিন্ত নবেন্দের চেতনার ভূমিতে এই আহ্মতত্বের বোধ 
জাগ্রত না হইলে এইসব তথা মানবসমাজে কার্যকর হইবে কিন্ূপে? স্বতরাং 
ঠাকুরের সেদিনকার প্রয়াস গভীর তাংপর্যপুর্ণ। ইহার প্রভাবে নরেন্দ্র ঠাকুরকে 
আর উন্মাদ বলিয়া মনে করিতে পারিলেন নাং নরেন্দ্রের নিজের অসীম 
গুণাবলী সম্বন্ধে ঠাকুরের কথাগুলিকে হাসিয়া উড়াইয়া দিলেও ক্রমে সেগুলি 
তাহার আত্মবিশ্বাস জাগাইতে লাগিল ; এবং ঠাকুরের পবিত্র জীবন, অপুর্ব 
ভবিস্বদ্বাণী ও দৃষ্টিভঙ্গী, এবং এঁ সকল তত্বকথার গভীর অর্থ ও মন্তধ্যসমাজের 
পক্ষে অত্যাশ্র্য সম্ভাবনার কথা চিস্তা করিয়া তাহার যুক্তিবাদী মন ক্রমেই 
উ্রুঠাকুরকে লোকোত্র পুরুষ, এমনকি অবতার বলিয়া মানিতে বাপা হইয়াছিল; 
কিন্তু সেসব পরের কথা । 

আপাততঃ নরেজ্দের সংশয়ের রূপ পুর্বেরই ন্যায় থাকিয়া গেল, যদিও 
অলক্ষিতে তাহার শক্তিহ্ীস পাইতে থাকিল। আপাততঃ নরেন্ছু বিশ্বাসের 
প্রলেপ দিয়া যুক্তিকে নিরস্ত করিতে সম্মত ছিলেন না। উপদেষ্টার প্রয়োজন 
বোধ করিলেও এমন কাহাকেও মানিতে প্রস্তত ছিলেন না, যাহার কথ। নিবিচারে 
গ্রহ করিতে হইবে । ভগবান মানুষ হইয়া আসেন, ইহা অবিশ্বাস্য ; হিন্দুর শত- 
সহস্ব দেবদেবীকে স্বীকার করা দুর্বলতা বা কুসংস্কার মাত্র | বস্তুতঃ তাহার অন্তরে 
তখন বিশ্বাস-অবিশ্বাসের তুমুল ঝড় চলিতেছে । পথ প্রায়শ: নিবিড় তমসায় 
আবৃত থাকে ; ইহারই মধ্যে অকল্মাৎ বিদ্যুৎ চমকিত হইলে তিনি পথের 


১৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সন্ধান পাইয়া খানিক অগ্রসর হন। এই ভাবেই তিনি চলিতেছিলেন। চলিতে 
কষ্ট হইত; কিন্তু কষ্টের ভয়ে যোদ্ধা বিবেকানন্দ অসত্যোর সঙ্গে বা যুক্তিবিহীন 
'লোকপরম্পরার সঙ্গে আপোস করিতে সম্মত ছিলেন না; কারণ ইহা তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 

এইরূপ স্বভাব লইয়৷ নরেন্দ্র আসিয়াছিলেন দক্ষিণেশ্বরে ; আর এই বিচার- 
প্রবণতার জন্য ঠাকুর তাহাকে দূরে না ঠেলিয়া বরং আরও সাদরে ক্রোড়ে টানিয়া 
লইয়াছিলেন। নরেন্দ্র যে ভবিষ্যতের লোকশিক্ষক ! সুতরাং মানবমনের অগ্র- 
গতির পথের সহিত তাহার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ পরিচয় আবশ্যক, নতুবা বিবিধ-প্রকৃতির 
মনগুলিকে তিনি পরিচালিত করিবেন কিরূপে? আবার ঠাকুর জানিতেন, 
নরেন্দ্র অতি উচ্চন্তরের অধিকারী, অতএব তাহার অনুসন্ধিংসাও হইবে 
সাধারণের তুলনায় অত্যধিক । তাই তিনি ভালবাসিয়া, বুঝাইয়া, নিজ জীবন 
দেখাইয়া ক্রমে ক্রমে তাহাকে অধ্যাত্সপথে পরিচালিত করিতে থাকিলেন; তিনি 
জানিতেন, নরেন্দ্রের জীবনে সাফল্য অনিবার্য ; সাম্প্রতিক সংশয়াদি ক্ষ 
বাধাগুলি তাহার অধ্যাত্মশ্রোতকে প্রতিহত না করিয়া উহার শক্তি ও গতি- 
বেগকে বধিত করিবে মাত্র । “আপনি কি ঈশ্বরদর্শন করেছেন ?”_-নরেন্্রনাথের 
এই যে অতিসাহমিক অনিবার্য প্রশ্ন, ইহা কোন সাধারণ ব্যক্তির অলস কৌতূহল 
নিবৃত্তির জন্য উচ্চারিত হয় নাই, ইহ! সত্যের সম্মুখীন হওয়ার অদম্য সাহসেরই 
পরিচায়ক | সে সাহস সাফল্যমণ্ডিত হইতে বাধ্য । সেই শুভ প্রভাতের প্রতীক্ষায় 
শ্ীশ্রঠাকুর সমস্ত ব্যবস্থা করিতে যত্রপর হইলেন । 


'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোইস্ত লক্ধা’ 


উপযুক্ত শিষ্য পাইয়া প্রথম দিন হইতেই শ্রশ্রঠাকুর নরেন্দরনাথের প্রতি 
বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। “অপরোক্ষ বিজ্ঞানসম্পন্ন মহানুভব গুরু স্থযোগ্য 
শিষ্বুকে দেখিবামাত্র আপনার সমুদয় জীবনপ্রতাক্ষ তাহার অন্তরে ঢালিয় দিবার 
জন্য আকুল আগ্রহে যেন এককালে অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন।” পরবর্তী কালে 
নরেন্্নাথ যখন নিবিকল্প সমাধি লাভের জন্য অতিমান্র আগ্রহ দেখাইতেন, 
ঠাকুর তখন তাহাকে সমাধিভূমিতে আরূঢ কবাইবার প্রাথমিক প্রচেষ্টা ও এ 
কাধে তৎকালীন বিফলতার কথা উল্লেখ করিয়! যাহা কিছু বলিয়াছিলেন, তাহা 
হইতেই ইহা। প্রমাণিত হয়। ঠাকুর নরেজের নির্বদ্ধাতিশয়ের উত্তরে বলিয়া- 
ছিলেন, “কেন, তুই যে তখন বলেছিলি তোর বাপ-মা আছে, তাদের সেবা! 
করতে হবে?” সেই দিনেরই কথা স্মরণ করিয়া আরও বলিয়া ছিলেন, “দেখ, 
একজন মরে ভূত হয়েছিল । অনেক কাল একাকী থাকায় সঙ্গীর অভাব অমুভব 
করে সে চারদিকে অন্বেষণ করতে আরম্ভ করল। কেউ কোন স্থানে মরেছে 
শুনলেই সে সেখানে ছুটে যেত, ভাবত এবার বুঝি সঙ্গী জুটবে; কিন্তু দেখত 
মৃতবাক্তি গঙ্জাবারিষ্পর্শে বা অন্ত কোন উপায়ে উদ্ধার হয়ে গেছে। স্থতরাং 
কষপ্রমনে ফিরে এসে সে পুনরায় পর্বের ন্যায় একাকী কাল যাপন করত এইরূপে 
সেই ভূতের সঙ্গীর অভাব কিছুতেই ঘুচে নাই। আমারও ঠিক এয়প দশ! 
হয়েছে। তোকে দেখে ভেবেছিলাম, এবার বুঝি আমার একটি সঙ্গী জুটল। 
কিন্তু তুইও বললি, তোর বাপ-মা আছে। কাজেই আমার আর সঙ্গী পাওয়া 
হল না।” (‘লীলাপ্রসঙ্গ, ৫1৯৮-৯৯ পৃঃ)। এ দিনের ঘটনা! তুলিয়! ঠাকুর, 
যখন নানা রঙ্গ পরিহাসে প্রবৃত্ত হইতেন, তখন নরেন্গের সম্বন্ধে তাহার উচ্চ 
ধারণা এবং তাহাকে আরও আপনার করিয়া পাইবার তীত্র ইচ্ছাই এ সকল 
কথায় প্রকাশ পাইত। 

প্রথম দিনেই নরেন্দ্রের অন্থগ্রত্যঙ্গে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের সুষ্পষ্ট ছাপ 
দেখিয়া ঠাকুর সবিশ্ময়ে ভাবিয়াছিলেন, “কলিকাতার মতো স্থানে এমন সন্বগুণী 
আধারও থাকতে পারে।” পরে ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন, “নরেজ্কে বখন 
প্রথম দেখি, তখন তার শরীরের হুশ ছিল না। যেই ছুলুম অমনি বাহজান 


১১০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হারাইল 1” শরীরের লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া তিনি একদিন নরেন্দ্রনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “তোর শরীরের সকল স্থানই সুুলক্ষণাক্রান্ত, কেবল দোষের মধ্যে 
নিদ্রা যাইবার কালে নিঃশ্বাসটা কিছু জোরে পড়ে । যোগীরা বলেন, অত জোরে 
নিঃশ্বাস পড়িলে অল্লামু হয়।” নরেন্দ্রের মনোবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, “ধর্মান্থুরাগ, সাহস, সংযম, বীর্ধ এবং মহদুদ্দেশ্টে আত্মোংসগঁ 
কর! প্রভৃতি সদ্গুণসকল নরেন্দ্রের হৃদয়ে স্বভাবতঃ প্রদীপ্ধ রহিয়াছে ।” বস্তুতঃ 
নানাভাবে যাচাই করিয়া ঠাকুর নিঃসন্দিপ্ধ হইয়াছিলেন যে, নরেন্দ্র শুদ্ধসত্বগুণী ; 
তাহাতে কখনও মলিনতার স্পর্শ ঘটিতে পারে না। অতএব নরেন্দ্রের সাময়িক 
ছেলেমান্থধি বা অনভিজ্ঞতাজনিত ভ্রমের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া তিনি তাহার 
ভাবী নরেন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্বকেই মানসচক্ষে দেখিতেন এবং উহার বাস্তব 
আভাস পাইবামাত্র ক্রটিবিচ্যুতি ভুলিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাহার 
নিকট নরেন্দ্র ছিলেন ক্রহ্মচর্ধপরায়ণ, সর্বস্থলক্ষণসম্পন্ন, নিভীক, সত্যবাদী, ও 
জগদম্বার চিহ্নিত পুরুষ । অতএব নরেন্দ্রকে তিনি প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিতেন। 
নরেন্দ্র ছিলেন সাধারণ মানবের অতি উচ্চে অবস্থিত মানবকল্যাণে অবতীর্ণ 
নর-খধধি। তাই অপরের নিকট নরেজ্দ্রের সম্মান বাড়াইবার জন্য এবং নরেন্দ্রেরও 
মনে আত্মশ্রন্ধা জাগাইবার জন্য তিনি নরেজ্রের সেবা লইতে দ্বিধা প্রকাশ 
করিতেন; সেবার জন্য নরেন্দ্র লালায়িত হইলে বলিতেন, “তোর পথ আলাদা ।” 

নরেন্দ্রকে ঠাকুর কেন ভালবাসেন তাহা ঠাকুর স্বমুখে বিভিন্নকালে প্রকাশ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন। তিনি একদিন পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দের ( তদানাস্তন 
শরৎচন্দ্রের ) সহিত নরেন্দ্রের তুলনা করিয়! ষদুনাথ মল্লিকের উদ্যানবাটার প্রধান 
কর্মচারী রতন নামক এক বাক্তিকে বলিয়াছিলেন, “এরা সব ছেলে মন্দ 
নয়--দেড়টা পাস করিয়াছে ১, শিষ্ট, শাস্ত ; কিন্তু নরেন্দ্রের মতো একটি ছেলেও 
আর দেখিতে পাইলাম না। যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়, 
তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্মবিষয়ে । সে রাতভোর ধ্যান করে, 
ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকে না। আমার নরেন্দ্র ভেতর 
এতটুকু মেকি নেই ; বাজিয়ে দেখ, টং টং করছে । আর সব ছেলেদের দেখি, 
যেন চোখ কান টিপে কোন রকমে ছ-তিনটে পাস করেছে-_বাস্‌ এই পর্বস্ত ! 


১। শরৎচন্দ্র তখন এফ. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 


“আশ্চর্য বক্তা কুশলোহস্ত লন্ধ!’ ১১১ 


এ করতেই যেন তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে । নরেন্দ্রের কিন্তু তা নয়, 
হেসে-খেলে সব কাজ করে, পাস করাটা যেন তার কিছুই নয়! সে ব্রাহ্ম 
সমাজেও যায়, সেখানে ভজন গায়; কিন্তু অন্যসকল ব্রাঙ্ধের ন্যায় নয়-_-সে 
যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞানী । ধ্যান করতে বসে তার জ্যোতি: দর্শন হয় । সাধে নরেন্্রকে 
এত ভালবাসি? ('লীলাপ্রনঙ্গ', ৫1১২৪-২৫ পৃঃ )। 

একদিন শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন, বিজয়কুষ্খ গোস্বামী প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ঠ 
ধর্মনেতবন্দ শ্ররামরুষসমীপে উপবিষ্ট আছেন, নরেন্দ্রও সম্মুখে আছেন এবং 
ভাবমুখে থাকিয়। ঠাকুর প্রসন্নমনে কেশবাদিকে দেখিতেছেন। ক্রমে তাহার 
দৃষ্টি নরেন্দ্র উপর পতিত হইলে তিনি পরমন্সেহে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। অতঃপর সভা ভঙ্গ হইলে তিনি বলিলেন, “দেখিলাম, কেশব যেরূপ 
একট! শক্তির বিশেষ উতকর্ষে জগদ্বিথাত হইম়াছে, নরেন্দ্রের ভিতর এপ 
আগারটা শক্তি পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । আবার দেখিলাম কেশব ও বিজয়ের অন্তর 
দীপশিখার ন্যায় জ্ঞানালোকে উজ্জল রহিয়াছে; পরে নরেন্দ্রের দিকে চাহিয়। 
দেখি, তাহার ভিতরে জ্ঞানহুধ উদ্দিত হইয়া মায়ামোহের লেশ পধন্ত তথা 
হইতে দূরীভূত করিয়াছে 1” কেশব তখন চলিয়া গিয়াছেন ; তবু নরেন্দ্র এইরূপ 
উচ্চ প্রশংসা অপাত্রে অপিত হইতেছে ভাবিয়। তীত্র প্রতিবাদ সহকারে 
বলিলেন, “মহাশয়, করেন কি? লোকে আপনার এরূপ কথা শুনিয়া আপনাকে 
উন্মাদ বলিয়! নিশ্চয় করিবে, কোথায় জগদিখ্যাত কেশব ও মহামন! বিজয় 
এবং কোথায় আমার ন্যায় একটা নগণ্য স্কুলের ছোডা। আপনি তীাহাদিগের 
সহিত আমার তুলনা করিয়া আর কখনও এরূপ কথাসকল বলিবেন না।” 
নরেন্দ্রের এইরূপ নিরভিমানে ঠাকুর যদিও সন্তষ্টই হইয়াছিলেন, তথাপি স্বমতের 
পোষণকল্পে বলিয়াছিলেন, “কি করব রে? তুই কি ভাবিস আমি এরূপ 
বলিয়াছি? মা আমাকে এরূপ দেখাইলেন, তাই বলিয়াছি। মা তো আমাকে 
সত্য ভিন্ন মিথ্যা কখন দেখান নাই , তাই বলিয়াছি।” এইরূপ কথা ঠাকুর অন্ত 
সময়েও বলিতেন 1২ 

এইরূপ ক্ষেত্রে বুদ্ধিবাদী নরেন্দ্র চুপ করিয়া থাকিতে তো পারিতেনই না, 


সপ উপ (আস a 


২। “সংকথা' ২য় ভাগে আছে--লাটু মহারাজের মতে কেশবের মন্মুখেও ঠাকুর একদিন এরূপ 
বলিলে, কেশব কহিয়াছিলেন, তিনিও চান যে নরেন্স খুব বড় হউন । এ বিষয়ে ঠাকুর তখন 
নরেন্সের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলেন যে, কেশবের একটুও হিংসা নাই (৪ পৃঃ) । 
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বিরক্তির সহিত এমন কথাও বলিয়া ফেলিতেন, “মা দেখাইয়া থাকেন, অথবা! 
আপনার মাথার খেয়ালে এসব উপস্থিত হয়, তাহা কে বলিতে পারে ?” সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের যুক্তিতর্ক তুলিয়া প্রমাণ করিতে 
চাহিতেন যে, ন্বেহজনিত কল্পনা হইতে এরূপ বিভ্রান্তি উপস্থিত হয়। তখন 
আবার ঠাকুরের মনে হইত, “তাই তো, কায়মনোবাক্যে সতাপরায়ণ নরেন্দ্র তো 
মিথ্যা বলিবার লোক নহে।” আবার ইহাও ভাবিতেন, “কিন্তু আমি তো 
ইতিপূর্বে নানারূপে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি, মা আমাকে সত্য ভিন্ন মিথ্যা 
কখন দেখান নাই ।” এইরূপ পরিস্থিতিতে তিনি চিন্তাকুলিত মনে জগাদস্বারই 
নিকট উপস্থিত হইয়া অবশেষে আশ্বাসবাণী শুনিতেন। “ওর ( নরেজ্ের ) 
কথা গশুনিস কেন? কিছুদিন পরে ও সব কথা সত্য বলে মানবে ।” 

নরেন্দ্রের সহিত ঠাকুরের দিবা সম্বদ্ধের স্বরূপ কেবল নরেন্দের কেন, অপরের 
পক্ষেও হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য ছিল। ঠাকুরেরই শ্রীমুখে অপরের এরূপ তুল 
ধারণার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র যখন প্রথম প্রথম 
আসত--একঘর লোক, তবু ওর দিক পানে চেয়েই কথা কইতাম। ও বলত, 
“এদের সঙ্গে কথা কন”, তবে কইতাম ৷ যদু মল্লিকের বাগানে কীদতুম ; ওকে 
দেখবার জন্যে পাগল হয়েছিলাম । এখানেও ( কালীবাড়ীর খাজাঞ্ধী ) 
ভোলানাথের হাত ধরে কান্না। ভোলানাথ বললে, ‘একটা কায়েতের ছেলের 
জন্তে মশায়, আপনার এরূপ করা উচিত নয়।* মোটা বামুন ( প্রাণকৃষ্ণ ) 
একদিন হাতজোড় করে বললে, 'মশাই, ওর সামান্ত পড়াশুনো, ওর জন্তে আপনি 
এত অধীর হন কেন?” সরলচিত্ত ঠাকুর অপরের মতামতের উপর নির্ভর 
করিতেন এবং নিজ সমস্তা অপরকে শুনাইয়া উহার সমাধানের উপায় জানিতে 
চাছিতেন। তাহার দিব্যভাবভূমির সহিত অপরিচিত বাক্তি এইরূপ স্থলে কি 
আর করিতে পারে? তাহারা লোকদৃষ্টি অবলম্বনে লোকোত্তর পুরুষের লাল! 
বুঝিতে না পারিয়! বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইত এবং ভোলানাথ বা মোটা 
বামুনের ন্যায় উহাই বাক্য প্রকাশ করিত। তবে ভূয়োদর্শনের ফলে তাহাদের 
মত পরিবন্তিতও হইত । অন্ততঃ ভোলানাথের বেলায় এরূপ হইয়াছিল বলিয়াই 
মনে হয়। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,*“একদ্দিন ভোলানাথকে বললুম, “হ্যা গা, আমার 
এমন হচ্ছে কেন? ভোলানাথ বললে, এর মানে ‘ভারতে’ (মহাভারতে ) 
আছে। সমাধিস্থ লোকের মন যখন নীচে আসে, সত্বগুণী লোকের সঙ্ে বিলাস 


‘আশ্চর্ষৌ বক্তা কুশলোহম্ লৰা’ ১১৩ 


করে, সত্বগুধী লোক দেখলে তবে তার মন ঠাণ্ডা হয়। এই কথা শুনে তবে 
আমার মনে শান্তি হয় । তবুও আবার মাঝে মাঝে নরেজ্্রকে দেখব বলে বসে 
কাদতুম ৷” নরেন্্রকে তিনি কত ভালবাসিতেন তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বেশী আসে না--সে ভাল। বেশী এলে আমি বিহ্বল 
হই |” 
নরেন্দ্রকে দেখিবার জন্য ঠাকুরের ব্যাকুলতা সম্বন্ধে পুজনীয় স্বামী প্রেমানন্দ 
(তখনকার বাবুরাম ) একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। নরেন্ত্রনাথের 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কিছুকাল পরে বাবুরামের যাতায়াত শুরু হয়।* একদিন 
তিনি রামদয়াল বাবুর সহিত সন্ধ্যায় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন এবং অনেকক্ষণ 
ধর্মালোচনাস্তে প্রসাদধারণের পর ঠাকুরের ঘরের পূর্বভাগে কালীবাড়ীর উঠানের 
উত্তরদ্দিকের বারান্দায় রামদয়াল বাবুর সহিত শধ্যাগ্রহণ করিলেন । অতঃপর 
স্বামী প্রেমানন্দের স্বমুখের বিবরণ এই £ “শয়ন করিবার পর একঘণ্টা কাল 
অতীত হইতে না হইতে ঠাকুর পরিধেয় বন্ত্রধানি বালকের ন্যায় বগলে ধারণ 
করিয়া ঘরের বাহিরে আমাদিগের শয্যাপার্থে উপস্থিত হইয়া রামদয়াল বাবুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘ওগো, ঘুমূলে ? আমর! উভয়ে শশবান্তে উঠিয়া 
বসিয়া বলিলাম, ‘আজ্ঞে না। উহা! শুনিয়া! ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, নরেন্সের জন্য 
প্রাণের ভেতরটা গামছা নিঙড়ানোর মতো জোরে মোচড় দিচ্ছে, তাকে একবার 
দেখা করে যেতে বলো! । সে শুদ্ধ সত্বগুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ; তাকে 
মাঝে মাঝে না দেখলে থাকতে পারি না।' রামদয়াল বাবু কিছুকাল পূর্ব 
হইতেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেজন্ত ঠাকুরের বালকের 
'স্তায় স্বভাবের কথা তাহার অবিদিত ছিল না। তিনি ঠাকুরের এরূপ বালকের 
ন্যায় আচরণ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন, এবং রাত্রি 
পোহাইলেই নরেন্দ্র সহিত দেখা করিয়া তাহাকে আসিতে বলিবেন, ইত্যাদি 
নানা কথা কহিয়! ঠাকুরকে শান্ত করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেই রাত্রে ঠাকুরের 


পসরা পা পপ এপস 


৩। “কথাম্বতে'র ১ম ভাগের মতে (৬ পৃঃ) তিনি ১৮৮১-এর শেষ ভাগ ও ১৮৮২-এর প্রথম 
ভাগের মধ্যে আসিয়া পড়েন। কিন্তু ‘কথামৃত’ ৫ম ভাগ, ২৬ পৃষ্ঠায় আছে, “ডিসেম্বর ১৮৮২ । 
বা যাবুরাম নূতন নূতন আসিতেছেন।” 'লীলাপ্রসঙ্গ'র মতে তিনি নয়েন্লের পরে আসেন 
(81১০৪ পৃঃ) । হরেরাম ঘোষের মতে তিনি আসেন ১৮৮১ খৃষ্টানদের বরা এপ্রিল । আমাদের 
বিশ্বাস, ( ‘কথামৃত’ প্রথম ভাগের যতাবুধারী ) ১৮৮২-এর প্রথম ভাগেই ঠাহার আগমন হয়। 


১-৮ 


১১৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সেই ভাবের কিছুমাত্র প্রশমন হইল না । আমাদিগের বিশ্রামের অভাব হইতেছে 
বুঝিয়া মধ্যে মধ্যে কিছুক্ষণের জন্য নিজ শয্যায় যাইয়া শয়ন করিলেও, পরক্ষণেই 
এ কথা তুলিয়া আমাদিগের নিকট পুনরায় আগমনপুর্বক নরেন্দ্রের গুণের কথা 
এবং তাহাকে না দেখিয়া তাহার প্রাণে যে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
সকরুণভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার এরূপ কাতরতা দেখিয়! বিস্মিত 
হইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইহার কি অদ্ভূত ভালবাসা; এবং যাহার জন্ত ইনি 
এরূপ করিতেছেন, সে ব্যক্তি কি কঠোর! সেই রাত্রি এজ্পপে আমাদিগকে 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল” স্বামী প্রেমানন্দ তখনও নরেন্ত্রের সহিত 
পরিচিত হন নাই । 

প্রত্যক্ষত্রষ্ট শ্রীযুক্ত বৈকু্ঠনাথ সান্ন্যাল কথিত আর একটি অনুরূপ ঘটনাও 
“লীলা প্রসঙ্গে” (€1১০৬-৮ পৃঃ ) লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যেদিনের কথা সান্যাল 
মহাশয় বিবৃত করেন, সেদিন পর্যন্ত নরেন্দ্র দীর্ঘকাল না আসায় ঠাকুরের মং 
যেন নরেনজ্দ্রময় হইয়া আছে, তাহার মুখে নরেন্দ্রের গুণকীর্তন ভিন্ন অন্য কোন 
কথা নাই। তিনি বলিলেন, “দেখ, নরেন্দ শুদ্ধসত্বগুণী। আমি দেখিয়াছি, সে 
অথণ্ডের ঘরের চারিজনের একজন এবং সপ্তষির একজন ।” বলিতে বলিতে 
ঠাকুর পুত্রবিরহকাতরা জননীর ম্যায় অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন; পরে 
কিছুতেই আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়! দ্রতপদদে উত্তর দিকের বারান্দায় 
চলিয়া গেলেন এবং রুদ্ধত্বরে এই বলিতে বলিতে কাদিতে লাগিলেন, “মাগো, 
আমি তাকে না দেখে আর থাকতে পারি না৷” কিছুক্ষণ পরে নিজেকে কতক 
সামলাইয়৷ ঘরে ফিরিলেন এবং বলিলেন, “এত কাদলাম, কিন্ত নরেন তে! এল 
না। তাকে একবার দেখবার জন্ত প্রাণে বিষম যন্ত্রণা হচ্ছে, বুকের ভেতরটা 
যেন মোচড় দিচ্ছে; কিন্তু আমার এই টানটা সে কিছু বুঝে না।* এরূপ 
বলিতে বলিতে আবার বাহিরে গিয়া! কাদিলেন এবং ফিরিয়া! আসিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “বুড়ো মিন্সে, তার জন্তে এরূপ অস্থির হয়েছি ও কাদছি দেখে 
লোকেই বা কি বলবে বল দেখি? তোমরা আপনার লোক, তোমাদের কাছে 
লজ্জ। হয় না) কিন্ত অপরে দেখে কি ভাববে বল দেখি? কিন্ত কিছুতেই 
সামলাতে পাচ্ছি না!” এই ঘটনায় সাক্ন্যাল মহাশয় নরেন্দ্রের জন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের 
ব্যাকুলতার যেমন চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়াছিলেন, দ্বিন কয়েক পরে নরেন্দ্রের সহিত, 
যখন তাহার আলাপ-পরিচয় হইয়া গিয়াছে, তখন একদিন নরেন্দের আগমনে 


“'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোইম্য লঙ্কা ১১৫ 


ঠাকুরের আনন্দোল্লাস দেখিয়াও তেমনি অবাক হইয়াছিলেন। সেদিন ঠাকুরের 
জন্মতিথিতে ভক্তগণ তাহাকে নববন্ত্র, ফুল-চন্দন ইত্যাদিতে সাঙ্গাইয়া আনন্দ ও 
কীর্তন করিতেছেন । তবু নরেন্দ্র না আসায় ঠাকুর চঞ্চল হইয়া আছেন। কখনও 
বা চারিদিকে তাকাইয়। ক্তদদিগকে বলিতেছেন, “তাই তো, নরেন এল না।” 
বেলা দুই প্রহরে নরেন্দ্র আসিয়া যাই ঠাকুরের পদপ্রান্তে প্রণাম করিলেন, অমনি 
ঠাকুর লাফাইয়া উঠিয়া তাহার স্কন্ধে বসিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন । ক্রমে 
সহজাবস্থায় ফিরিয়া তিনি নরেন্দ্রের সহিত কথা কহিতে ও তাহাকে আহারাদি 
করাইতে এত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন যে, সেদিন আর কীর্তন শুনা হইল না। 
“লীলাপ্রসঙ্গে'র মতে ইহা ১৮৮৩ থৃষ্টাব্ধের ( সম্ভবত: ফাল্গুন মাসের ) ঘটনা ।॥ 
কাজেই আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, ১৮৮১ খৃষ্টানদের পৌষ মাসে দক্ষিণেশ্বরে 
প্রথমাগমন হইতে দীর্ঘ ছুই বৎসরকাল নরেশ্দ্রনাথ ঠাকুরের এই উচ্ছ্বসিত 
দেবদুর্লভ প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন। অবশ্য অন্গপম ভালবাসা তিনি 
চিরকালই পাইয়াছিলেন ; কিন্তু পরে এইরূপ উচ্ছবাসের পরিচয় পাওয়া যায় না। 
আমরা বলিয়া আসিম্াছি, নরেন্দ্রনাথের মন ছিল বিচারপ্রবণ; এমন 
প্রাণঢালা ভালবাসার অধিকারী হইয়াও তিনি তখনও নিধিচারে কোন কিছু 
গ্রহণ করিতেন না। এমন কি এই অনবদ্য স্মেহের উপরও তিনি নিঃসঙ্কোচে 
তাহার তীক্ষ সমালোচনান্ত্র নিক্ষেপ করিতেন । প্রথম প্রথম তিনি বুঝিতেই 
পারিতেন না, পরমহংসদেব তাহার জন্য এতটা করেন কেন। আবার ঠাকুরের 
স্নেহ ঠাকুরকে অপরের চক্ষে হেয় করিতে পারে এই চিন্তায়ও তিনি উদ্ধিপ্ 
হইতেন। সেজন্ত তিনি সময়ে সময়ে এমন শ্রুতিকটু কথাও বলিয়া বসিতেন, 
“আপনার শেষকালে না ভরত রাজার অবস্থা হয়। ভরত রাঙ্জা হরিণ 
ভাবতে ভাবতে প্রাণত্যাগ করেছিলেন বলে পরজন্মে হরিপজগ্ম গ্রহণ করতে 
হয়েছিল1” বালকপ্রায় সরলচিত্ত ঠাকুর এ কথা! শুনিয়! বিষম চিস্তিত হইয়াছিলেন 
এবং বলিয়াছিলেন, “ঠিক বলেছিস। তাইতো রে, তাহলে কি হবে? আমি 
যে তোকে না দেখে থাকতে পারি না 1” দুশ্চিন্তা গ্রন্ত ঠাকুর দারুণ বিমর্ষ হইয়া! 
সগদস্বাকে এ কথা জানাইতে গেলেন; কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই হাসিতে হাসিতে 
ফিরিয়া আসিয়! বলিলেন, “ঘা! শালা, আমি তোর কথা শুনব না, মা বললেন _- 


৪। “কখাম্ৃত'-কারের মতে “১৮০৪ মধো সান্যাল" দক্ষিশেশ্বরে আসেন (১1৬ পৃঃ)1 'লীল!- 
প্রন -এর মতে এই আগমন ১৮৮৩ খৃষ্টানদের আরতে হওয়া আবঞ্যাক | 


১১৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


‘তুই ওকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলে জানিস, তাই ভালবাসিস। যেদিন ওর ভেতর 
নারাঘ্ণকে না দেখতে পাবি, সেদিন ওর মুখ দেখতেও পাবি না’ ৷” ('লীলা প্রসঙ্গ* 
৫1১২৬ )| 

নরেজ্রের কথা তিনি তবু শুনিতেন এবং তাহার ফলে অনেক ক্ষেত্রে হাস্ত- 
রসের অবতারণা! হইত। একদিন ঠাকুর ভক্তের স্বভাবের সহিত চাতকের 
দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছিলেন, “চাতক যেমন নিজ পিপাসাশাস্তির জন্য সর্বদা 
মেঘের দিকে তাকাইয়া থাকে এবং উহার উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করে, ভক্তও 
তদ্রপ নিজ প্রাণের পিপাসা ও সর্বপ্রকার অভাব মিটাইবার জন্য একমাত্র 
ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে*__ ইত্যাদি । অমনি নরেন্দ্রনাথ সহসা বলিয়া উঠিলেন, 
“চাতক বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য কিছু পান করে না এরূপ প্রসিদ্ধি থাকিলেও ওঁ কথা 
সত্য নহে; অন্য পক্ষিসকলের ন্যায় নদী প্রভৃতি জলাশয়েও পিপাসা-শাস্তি 
করিয়া থাকে । আমি চাতক পক্ষীকে এরূপ জলপান করিতে দেখিয়াছি ।” ঠাকুর 
বলিলেন, “সে কি রে? চাতক অন্য পক্ষীর ন্যায় জলপান করে? তবে তো! 
আমার এতকালের ধারণা মিথ্যা হল, তুই যখন দেখিয়াছিস, তখন তো এ বিষয়ে 
আর সন্দেহ করিতে পারি না।” এরূপ বলিয়াও ঠাকুর কিন্ত শান্ত হইতে 
পারিলেন না। তাই তো, একটা ধারণ! যদি এইভাবে মিথ্যা প্রমাণিত হয়, তবে 
অন্য ধারণাগুলিরই বাকি হইবে? ইহার কয়েক দিন পরেই নরেজ্্রনাথ ঠাকুরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “এ দেখুন মহাশয়, চাতক গঙ্গার জল পান করিতেছে ।” 
ঠাকুর ব্যস্তভাবে দেখিতে আসিয়া বলিলেন, “কই রে?” নরেন্দ্র দেখাইয়া দিলে 
তাহার চোখে পড়িল একটি চামচিকা জলপান করিতেছে । তখন তিনি সহাস্যে 
বলিলেন, “ওটা চামচিকা! যে! ওরে শালা, তুই চামচিকাকে চাতক জ্ঞান করিয়া 
আমাকে এতটা ভাবাইয়াছিস্? তোর সকল কথায় আর বিশ্বাস করিব না ।” 
( এ) ১৮৭ পৃঃ )। 

সকল কথায় আস্থাস্থাপন ন! করিলেও নরেন্দের অনেক কথাই তিনি শুনিবা- 
মাত্র উড়াইয়া দিতে পারিতেন না, যদিও অবশেষে জগ্মাতার বিপরীত নির্দেশ 
পাইলে তাহা একেবারে ছাড়িয়া দিতেন। ঠাকুর সাকার দেবদেবী ও তাহাদের 
ক্রিয়াকলাপাদিতে পূর্ণবিশ্বাসী হইলেও এ সকলে প্রত্যয়হীন নরেন্রনাধ হয়তো 


বলিয়া বসিতেন, “ক্ূপ-টুপ আপনার মাথার খেয়াল!” নরেন্দ্র সত্যবাদিত : 


সন্ধে স্থিরনিশ্চ শ্রীরামরষ্ণ অমনি ফাপরে পড়িয়া মা কালীর নিকট নিবেদন 


“আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোহস্য লঙ্কা” ১১৭ 


করিতেন, “মা, নরেন্দ্র বলে এসব আমার মাথার স্ল। সত্যি কি?” মা অমনি 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিতেন, “না ওসব ঠিক, ভুল নয়। নরেন্দ্র ছেলেমামুষ, 
তাই অমন বলে ।” সরল মহাপুরুষ তখনি আশ্বন্তচিত্তে ফিরিয়া! নরেজ্জকে শুনাইয়া 
দিতেন, “তুই যা খুশি বল না কেন, আমি বিশ্বাস করি না।” ঠাকুর নরেজ্রের 
এই প্রকার নিভাঁক উক্তিতে সাধারণতঃ বিরক্ত না হইলেও নরেন্দ্রের কল্যাণার্থ 
কখন কখনও একেবারেই যে চুপ করিয়া থাকিতেন, এইরূপও নহে। ঠাকুরের 
বিশ্বাস টলাইতে না পারিলেও এবং ঠাকুর তাহার কথা মানিয়া না লইলেও 
নরেন্দ্র যে কালে নিজ বিশ্বাসানুযায়ী ঠাকুরের এ প্রকার কথায় আক্ষেপ প্রকাশ 
করিতেন, তখনকার কথ। স্মরণ করিয়া ঠাকুর একদিন ভক্তদ্দিগকে বলিয়া ছিলেন, 
“মা কালীকে আগে যা ইচ্ছ। তাই বলত ; আমি বিরক্ত হয়ে একদিন বলেছিলাম, 
‘শালা, তুই আর এখানে আসিল না।' তখন সে আস্তে আস্তে গিয়ে তামাক 
সাজে । যে আপনার লোক, তাকে তিরস্কার করলেও রাগ করবে না।” 
€ ‘কথামৃত’, ৪1৮1৪ )। 

নরেন্দ্র “আপনার লোক” বলিয়াই ঠাকুর তাহার অনেক কিছু অল্লানবদনে 
সহা করিতেন । “কথামৃতে'র (৫1১৬২) একটি ঘটনা হইতে জানা যায়, নরেন্দ্রের 
বিদ্রপোক্তি পর্যন্ত স্নেহময় ঠাকুরকে আনন্দ দিত। একদিন ঠাকুরের সম্মুখে গান 
গাহিবেন বলিয়া! “নরেন্দ্র তানপুরাটি অনেকক্ষণ ধরিয়া বাধিতেছেন। ঠাকুর 
অধৈর্ধ হইয়াছেন । বিনোদ বলিতেছেন, ‘বাধা আজ হবে, গান আর একদিন 
হবে।’ শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতেছেন, আর বলিতেছেন, “এমনি ইচ্ছে হচ্ছে যে, 
তানপুরাটি ভেঙ্গে ফেলি। কি টং টং--আবার তান! নান। নেরে হুম হবে। 
ভবনাথ-যান্ত্রার গোড়ায় অমনি বিরক্তি হয়।” নরেন্দ্র (বাধিতে বাধিতে )-- 
“সে না বুঝলেই হয়।’ শ্ররামরঞ্চ (সহান্তে)_“এ আমাদের সব উড়িয়ে দিলে!” 

এখানে প্রসঙ্ক্রমে লক্ষ্য করিবার জিনিস এই যে, নরেজ্দর কলাবতের নিকট 
"যথারীতি সঙ্গীতশিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়! যন্ত্র ঠিক ঠিক স্বরে না বাধিয়। গান 
গাহিতেন না__ইহাতে শ্রীরামকৃষ্ণ পর্যন্ত বিরক্ত হইলেও নয়। ‘কথামৃতে’ 
(৪1২৩৫ ) অনুরূপ আর একটা দৃষ্টান্ত আছে; এখানেও উপযুক্ত যন্ত্রনা থাকায় 
নরেজ্্রনাথ গানে অসম্মত ছিলেন । কিন্ত তখন পিতৃবিয়োগের পর পারিবারিক 
অশান্তিও চলিতেছে-_-সংসারের দুঃখকষ্টে নরেন্দ্র বিব্রত ও বিপর, হয়তো বা 
বিভ্রান্ত । অতএব তাহার অস্বীকৃতি নিছক সঙ্গীতপ্রিয় মন হইতে উৎসারিত না 


১১৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইয়া একটা মিশ্র মনোভাব হইতেই উদ্গত হইয়া থাকিবে, যাহার ফলে ঠাকুর 
সেদিন একটু মর্মান্তিক ভত্পনাও করিয়াছিলেন কিন্তু তখন ইহাদের উভয়ের 
মধ্যে এত আত্মীয়তাবোধ জন্নিয়া গিয়াছে যে, এরূপ দু-একটি মন্তব্যে নরেন্দ্রনাথ 
ক্ষণ হইতেন না। উহা! ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১৪ই জুলাইএর ঘটনা । *শ্রারামকষ্ণ 
( নরেন্ত্রকে )--'একটু গা না।* নরেন্দ্র_'ঘরে যাই, অনেক কাজ আছে!” 
শ্রীরামরুফ্-_'তা বাছা, আমাদের কথা শুনবে কেন? যার আছে কানে সোনা, 
তার কথা আনা আনা) যার আছে পৌদে ট্যানা, তার কথা কেউ শোনে না। 
তুমি গুহদের বাগানে যেতে পার; প্রায় শুনি, আজ কোথায়? না গুহদের 
বাগানে! একথা বলতুম না, তুই কেঁড়েমি করলি--+। নরেন্দ্র কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া 
আছেন, বলছেন, ‘যন্ত্র নাই, শুধু গান! শ্রীরামকষ্ণ-_“আমাদের বাছা যেমন অবস্থা! 
এইতে পার তো গাও। তাতে বলরামের বন্দোবস্ত 1..-বলরামের ভাব-_ 
আপনারা গাও, নাচ, আনন্দ কর!” শেষ পর্যন্ত নরেন্দ্র সেখানে থাকিয়াই গেলেন 
এবং গানও গাহিলেন। পরে অন্ততঃ তানপুরা জুটিয়াছিল-_-ইহার উল্লেখ 
‘কথামৃতে’ আছে ( ৪।২৩৷৬ )। ঘটনাটি হয় কলিকাতায় বলরামগুহে । 

নরেন্দ্রের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহার ছিল সাধারণতঃ কুক্মাপেক্ষাও অতি 
কোমল, আবার স্থান বিশেষে বজ্বাদপি কঠোর । কিন্তু ঠাকুরের ব্যবহার বাহাতঃ 
কঠোর বা কোমল যাহাই হউক, অন্তরে তিনি সর্বদাই ছিলেন অতিমাত্র ম্মেহ- 
প্রবণ ; কচিৎ কখনও কঠোরতা প্রকাশ পাইলেও নরেজ্রের হিতসাধনার্থই এরূপ 
হইত, এবং সর্বক্ষেত্রেই উভয়ের আদান-প্রদানের মাধ্যম হইত একমাত্র ভালবাসা। 

শশ্রঠাকুরের সন্মুখে এক প্রধান সমস্তা ছিল, নরেন্দ্র আধুনিক প্রভাবে 
গঠিত মনকে পূর্ণ সনাতন ভাবে রূপায়িত করা। ইহা সময়- ও ধৈর্ধলাপেক্ষ 
ছিল। প্রয়োজন ছিল, শিষ্যকে অকস্মাৎ বীতোৎসাহ, বিভ্রান্ত বা বিকুদ্ধভাবাপন্থ 
না করিয়া শনৈঃ শনৈঃ নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছাইয়া দেওয়ার । ঠাকুরের এই প্রচেষ্টা 
স্থান কালাদি ভেদে বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইত-_কখনও জ্ঞাতসারে, কিন্ত 
প্রায়শঃ অজ্ঞাতসারে । ধর্মের গতি অতি স্বন্ম ; লোকাতীত পুরুষ কোন্‌ 
কৌশলাবলম্বনে অপরের মনের মোড় ফিরাইয়া' উহাকে স্বমার্গে পরিচালিত 
করিতেন, কেমন করিয়া অপরের মনকে কাদার তালের মতো স্বহস্তে লইয়া 
নিজের ভাবে গড়িতেন, তাহা বুঝা বা লিখিয়| প্রকাশ করা৷ ক্ত্রবুদ্ধি আমাদের 
সাধ্যাতীত। আমরা শুধু কিঞ্চিৎ আভাস পাইবার চেষ্টা করিতে পারি । আমর! 


'আশ্চর্ষো বক্তা কুশলোই্য লন্ধা ১১৯ 


দেখি, যদিও নরেন্দ্র ঠাকুরকে একদিনেই মানেন নাই, তাহার কথাও নিধিচারে 
স্বীকার করেন নাই, তথাপি আমূল পরিবর্তনেও খুব বেশী দেরী হয় নাই। 
১৮৮৩ থৃষ্টাব্দের ২রা জুন ঠাকুর বলিতেছেন, “ক্রন্মজ্ঞানীরা সাকার মানে না। 
(সহান্তে) নরেন বলে পুত্তলিকা। আবার বলে, ‘ইনি এখনও কালীঘরে যান’ ।” 
ইহা হইল নরেন্দ্রের অবিশ্বাসের নিদর্শন । আবার 'কথামৃতে*ই ১৮৮৪ খৃষ্টানদের ৬ই 
সেপ্টেম্বর নরেন্দ্রের বিশ্বাসের কথা রহিয়াছে । নরেন্দ্র কুতৃহলী হইয়! ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেদিন আপনি শশধরকে দেখতে গিয়ে তাদের একটা 
লোকের ছোয়! গ্লাস থেকে জল খেলেন না। আপনি কি করে জানলেন যে, সে 
লোকটার স্বভাব ভাল না?” প্রশ্ন শুনিয়া ঠাকুর সহাস্যে বলিলেন, “আগে 
বলতিস্‌ আমার অবস্থা মনের গতিক (হ্যালিউসিনেশন-_মতিভ্রম ) 1” নরেন্দ্র 
উত্তর দিলেন, “কে জানে ! এখন তো অনেক দেখলাম, সব মিলছে ।” 

পরীরামকৃষ্ণ যেমন নরেন্দ্রনাথকে বাজাইয়! দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্রও তেমনি 
প্রতিপদে যাচাই করিয়া লইয়াছিলেন-ঠাকুরের কথা ও কার্ধে সামঞ্জস্ত আছে 
কিনা। এই প্রকারে নরেজ্রের আধ্যাত্মিক অভিব্যক্তি দুইটি বিপরীত দিক 
অবলম্বনে অগ্রসর হইয়াছিল । প্রথমতঃ ঠাকুরের দিক হইতে একটা অধীর 
আগ্রহ ছিল, উপযুক্ত শিশ্তের মধ্যে আপনার অমূল্য অনুভূতি-সম্পদ্‌ ঢালিয়া দিয়া! 
শিষ্বের জীবনকে দ্রুত পরিপূর্ণ করিতে, দ্বিতীয়তঃ শিয্যের দিক হইতে একটা 
সতর্ক আকুলতা ছিল, সত্যকে এবং একমাত্র সত্যকেই প্রাণপণে গ্রহণপুর্বক 
আপনাকে কৃতার্থ করিতে, আর সে সত্যলাভের জন্য তিনি উপযুক্ত মূল্য দিতেও 
প্রস্তুত ছিলেন ।* নরেন্দ্র ঠাকুরকে পরখ করিয়া দেখিয়াছিলেন ছুই প্রকারে-_ 
প্রথমতঃ দূর হইতে তটস্থ স্রষ্টা হিসাবে ঠাকুরের জীবনধারা লক্ষ্য করা এবং 
দ্বিতীয়তঃ প্রশ্ন উত্থাপন বা বিশেষ উপায়াবলদ্বনে পরীক্ষা কর]। এই পরীক্ষারই 
একটি দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টি সহজে বোধগম্য হইবে । 

ঠাকুর ধাতব দ্রব্য মনেপ্রাণে সর্বতোভাবে এমনি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 


৫ | নিবেদিত! ‘মাষ্টার এাজ আই স হিম্‌' গ্রন্থে লিখিয়াছেন ; “হঠাৎ কিছু মেনে নিতে স্বামীজী 
নিষেধ করতেন । ‘আমি আমার গুরুদেবের সঙ্গে দীর্ঘ ছয় বৎসর ধ্বস্তাধ্যস্তি করেছিলাম, ফলে এই 
হয়েছে যে, আমি রাস্তার কোথায় কি আছে, তা তন্ন তন্ন করে জানি, এতটুকুও আমার অজ্ঞাত 
নেই’ ৷” 


১২৭ ধুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যে, অজ্ঞাতসারে উহার দৈহিক স্পর্শ ঘটিলেও অতি যন্ত্রণায় প্রতিক্রিয়া আর 
হইত । নরেঙ্গ ঠাকুরের স্বমূখে এই কথা জানিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং মিলাইয়! 
দেখিবার ওঁংস্ুক্যও মনে জাগিয়াছিল। একদিন তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে 
আসিয়া জানিলেন, তিনি কলিকাতায় গিয়াছেন এবং শীদ্রই ফিরিবেন। এই 
স্থযোগে ঠাকুরের বিছানার নীচে একটি টাকা রাখিয়া তিনি পঞ্চবটীতে ধ্যান 
করিতে গেলেন ; যথাসময়ে ঠাকুর ঘখন ফিরিতেছেন, তখন সাড়া পাইয়া পঞ্চবটী 
হইতে আসিয়া তাহার ঘরে দাড়াইলেন। ঠাকুর ঘরে ঢুকিয়! বসিবার জন্য নিজ 
বিছানা স্পর্শ করিবামাত্র লাফাইয়া উঠিলেন এবং এদিক-ওদিক তাকাইয়! 
দেখিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে তাহার সেবক বিছানার চাদরখানি টানিয়। 
তুলিতেই রৌপামুক্রাটি টং করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। নরেন্ত্রনাথ বাঙ নিষ্পত্তি 
না করিয়া মৌনবিশ্ময়ে বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুরও বুঝিলেন, নরেন্দ্র 
তাহাকে পরীক্ষা করিতেছেন ; তিনিও কোন কথা কহিলেন না, তবু মনে হইল, 
নরেন্দ্রের সংসাহসে তিনি আনন্দিতই হইয়াছেন। ( ইংরাজী জীবনী, ৬৭ পৃঃ) 

আধুনিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন নরেন্্রনাথ ঈশ্বরের নামে ভাবাবেগে মাতামাতি 
করাটা তেমন পছন্দ করিতেন না। কেন না আধুনিকদের ধারণা ছিল ভগবস্তাবে 
অধিক আত্মহারা হইলে মানবজীবন বিপর্যস্ত হইতে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
শিক্ষাগুণে নরেন্দ্র কিবূপে এই ভ্রান্তমতের পরিবর্তে সনাতন ধারায় পরিচালিত 
হইলেন, ঠাকুরের শ্রামূখে তাহা প্রকাশ পাইয়াছিল। ঠাকুর সেদিন ( ১৫ই জুন, 
১৮৮৪) প্রতাপচন্দ্র হাজরা মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “আমি নরেজ্কে বলছিলুম, 
“দেখ ঈশ্বর রসের সাগর। তোর ইচ্ছা হয় নাকি যে এই রসের সাগরে ডুব 
দিই? আচ্ছা, মনে কর, একখুলি রস আছে, তুই মাছি হয়েছিস ; তা কোন 
খানে বসে রস খাবি? নরেন্দ্র বললে, ‘আমি খুলির কিনারায় বসে মৃখ বাড়িয়ে 
খাব। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “কেন? কিনারায় বসবি কেন? সে বললে, 
‘বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব, আর প্রাণ হারাব। তখন আমি বললুম, “বাবা, 
সচ্চিদানন্দ-সাগরে সে ভয় নাই ; এষে অমৃতের সাগর ! এ সাগরে ডুব দিলে 
মৃত্যু হয় না, মানুষ অমর হয়! ঈশ্বরেতে পাগল হলে মান্গুষ বেহেভ, ( মতিচ্ছন্ন ) 
হয় না।” ( ‘কথাম্বৃত’, ১।১০।৭ )। 

এইকালে নরেন্রের এক অদ্ভূত অহুতূতি হইতে থাকে । প্রায়ই তিনি 
কলিকাতায় শ্বগৃহে বসিয়া সুদূর দক্ষিণেশ্বরে শ্রপ্ীঠাকুরের ধ্যাননিময় প্ীমৃতি দর্শন 


'আশ্চধে বক্তা কুশলোহ পশ্য লক্ধা’ ১২১ 


করিতেন। একরাত্রে তিনি '্বপ্নে দেখিলেন, ঠাকুর তাহার নিকট আসনিয়! 
বলিতেছেন, “বল্‌ আমি তোকে ব্রজগোপী শ্ররাধার সাক্ষাতে নিয়ে ষাব।” 
নরেন্দ্র অনুসরণ করিলেন। একটু দূরে গিয়েই ঠাকুর তাহার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “কোথা আর যাবি?” এই বলিয়া তিনি রূপলাবণ্যময়ী শ্রীরাধিকার 
রূপ ধারণ করিলেন। এই দর্শনের ফল এই দাড়াইল ঘে, নরেন্দ্র যদিও পুর্বে 
ব্রাহ্মসমাজের গানই প্রায়শ: গাহিতেন, এখন তিনি শ্ররাধার কষ্প্রেমের-_ 
অর্থাৎ ভগবানের প্রতি জীবের আকুল আবেদন-নিবেদন, বিরহ-কাতরতাদির 
গানও গাহিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুভ্রাতাদের নিকট যখন তিনি এই স্বপ্রের 
কথা বলিলেন, তখন তাহারা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস কর, 
এ স্বপ্নের মর্ম সত্য ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “নিশ্চয় করি ।” 

ধ্যানকালে নরেন্দ্র অনেক সময় নিজ প্রতিমূতি দেখিতে পাইতেন-_ঠিক যেন 
তাহারই আকার ও রূপাদি লইয়া আর একজন বসিয়া আছে এবং দর্পণে 
প্রতিবিষ্বিত মৃতির হাব-ভাব চলন-বলন প্রভৃতি সমন্তই যেমন প্রকৃত ব্যক্তির 
অনুরূপ হইয়! থাকে, এই প্রতিমৃতির ক্রিয়াকলাপও তেমনি হুবহু সেইরূপই 
হইত। নরেন্দ্র ভাবিতেন, “এ আবার কে?” শ্রারামকষ্ণকে উহা! জানাইলে 
তিনি উহাতে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ না করিয়া বলিয়াছিলেন, “ধ্যানের উচ্চ 
উচ্চ অবস্থাতে অমন হয়ে থাকে ।” 

নরেন্দ্রের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল তিনি ভাবে অভিভূত হুইয়া জগৎ সংসার 
ভুলিয়া যাইবেন। তিনি দেখিতেন, নিতাগোপাল, মনোমোহন প্রভৃতি ঠাকুরের 
ভক্তগণ ভগবং-নাম-কীর্তন শুনিতে শুনিতে বাহজ্ঞান হারাইয়া কেমন মৃতপ্রায় 
ভূতলশায়ী হইয়া থাকেন। তাহার দুঃখ হইত যে, তিনি এইরূপ উচ্চ আধ্যাত্মিক 
আনন্দ সম্ভোগে বঞ্চিত আছেন। অতএব একদিন ঠাকুরের নিকট এই অতৃপ্তি 
কথা নিবেদন করিয়া এরূপ ভাবসমাধির জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। প্রত্যুত্তরে 
ঠাকুর স্বেহমাথা দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে দেখিতে বলিলেন, “তুই এমন উতল৷ 
হচ্ছিস কেন রে? এতে কি যায় আসে? সায়ের দীঘিতে হাতী নামলে টের 
পাওয়া যায় না, কিন্ত ডোবাতে নামলে. তোলপাড় হয়ে যায়, আর পাড়ের উপর 
জল উপছে পড়ে ৷” ( ‘কথামৃত’, ১1১৩।১)। তিনি আরও পরিষ্কার করিয়! 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, এইসব ভক্তর। ক্ষুদ্র ডোবার সদৃশ, সন্কীর্ণ আধার । 
ইহাদের মধ্যে একটু ভগবন্তক্তির আবেশ হইলেই ইহাদের হৃদয়ে ডোবার 
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তুফান উঠে, কিন্ত নরেন্দ্র হইতেছেন সায়ের দীঘি, তাই অত সহজে বিহ্বল 
হন না। 

জগদম্বার নির্দেশে এবং স্বীয় পরীক্ষালব্ধ অভিজ্ঞতার ফলে শ্রীশ্রীঠাকুর 
নরেন্দ্র উপর অশেষ বিশ্বাস রাখিতেন। ভগবন্তক্তির হানি হইবে বলিয়া 
অপর ভক্তদের আহার, বিহার, শয়ন, নিদ্রা, জপ, ধ্যান ইত্যাদি সর্ববিষয়ে তীক্ষ- 
দৃষ্টি রাখিলেও তিনি নরেন্দ্রকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন ; ভক্তদের সমক্ষে স্পষ্টই 
বলিতেন, “নরেন্দ এ নিয়মসকলের ব্যতিক্রম করিলেও তাহার কিছুমাত্র 
প্রতাবায় হইবে না। নরেন্দ্র নিত্যসিদ্ধ, নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ, নরেন্দের ভিতর 
জ্ঞানাগ্নি সর্বদা প্রজলিত থাকিয়া সর্বপ্রকার আহার্দোষকে ভম্মীভূত করিয়া 
দিতেছে ; সেজন্য যেখানে-সেখানে যাহা-তাহা ভোজন করিলেও তাহার মন 
কলুষিত বা বিক্ষিপ্ত হইবে না। জ্ঞানখড়গ সহায়ে সে মায়াময় সমস্ত বন্ধনকে 
নিত্য খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া ফেলিতেছে । মহামায়া সেজন্য তাহাকে কোন মতে 
নিজায়ত্বে আনিতে পারিতেছেন ন1।” ( “লীলা প্রসঙ্গ ৫1১২৭ )। 

সকাম বিষয়াসক্ত ভক্তের! কখনও ঠাকুরকে মিছরি, পেস্তা, বাদাম, কিসমিস 
প্রভৃতি থাত্যদ্রব্য উপহার দিয়া চলিয়া গেলে ঠাকুর উহা স্বয়ং গ্রহণ করিতেন 
না বা ভক্তদিগকেও দিতেন না_পাছে ভক্তির হানি হয়। তখন প্রশ্ন 
উঠিত, এ গুলির কি হইবে? ঠাকুর বলিতেন “ষ! নরেন্দ্রকে এ সকল দিয়ে 
আয়, সে এ সকল খাইলেও তাহার কোন হানি হইবে ন1।” ( ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ 
৫1১২৮ )| 

নরেন্দ্র হোটেলে খাইয়া আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “মহাশয়, আজ 
হোটেলে, সাধারণ যাহাকে অখাদ্য বলে, খাইয়া আসিয়াছি 1” ঠাকুর বুঝিলেন, 
নরেন্দ্র ইহা বাহাদুরি প্রকাশের জন্য বলেন নাই, বরং তাহাকে সতর্ক করিয়া 
দিতেছেন, যাহাতে ঘরের ঘটি-বাটি প্রভৃতি নরেন্ত্রকে ছু ইতে দিতে যদি আপত্তি 
থাকে তবে তিনি ঘেন পুর্ব হইতেই সাবধান হইতে পারেন । ঠাকুর বুঝিতে 
পাবিয়। উত্তর দিলেন, “তোর তাহাতে দোষ লাগিবে ন7া। শোর-গরু খাইয়া 
যদি কেহ ভগবানে মন রাখে, তাহা হইলে উহা হবিষ্তান্সের তুল্য; আর শাক- 
পাতা খাইয়! যদি বিষয়-বাসনায় ডুবিয়া থাকে, তাহ! হইলে উহ! শোর-গরু 
খাওয়৷ অপেক্ষা কোন অংশে বড় নহে। তুই অখান্য খাইয়াছিস? তাহাতে 
আমার কিছুই মনে হইতেছে না। কিন্তু ইহাদিগের ( অর্থাৎ, সম্মুখস্থ ভক্তদের ) 
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কেহ যদি আসিয়া এ কথা বলিত, তাহা হইলে তাহাকে স্পর্শ পর্যস্ত করিতে 
পারিতাম না।৮ (এঁ)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করিতেন, বিশ্বাস করিতেন, ভাল- 
বাসিতেন, ভালবাসিয়া অধ্যাত্ব-জীবনপথে স্থপরিচালিত করিতেন । সে 
নিয়মনরীতি ছিল ্রপ্রঠাকুরের নিজস্ব এবং ন্মেহপরিষিক্ত ; অনেক ক্ষেত্রে উহা 
আবার রঙ্গরসের রূপও ধারণ করিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই বিষয়টি হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। 

নরেন্দ্র একবার শ্রীরামকষের নিকট কোন কোন ভক্তদের বিশ্বাসকে 
অন্ধবিশ্বাস বলিয়া নিন্দা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বিশ্বাসের আবার অন্ধ 
কিরে? বিশ্বাসমাত্রই তো অন্ধ। বিশ্বাসের কি আবার চোখ আছে নাকি? 
হয় বল শুধু ‘বিশ্বাস’ না হয় বল জ্ঞান । তা না হয়ে আবার ‘অন্ধবিশ্বাস’, 
‘চোখওয়ালা বিশ্বীস+--এ কিরকম ?” 

প্রথম প্রথম নরেন্দ্রনাথ কালী কৃষ্ণ ইত্যাদি দেবদেবী যানিতেন না; আবার 
অদ্বৈতমতও স্বীকার করিতেন না। “সবই ব্রহ্ম” এই কথা শুনিয়া তিনি ঠাটা 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “হ্যা, তাও কি কখন হয়? তাহলে ঘটিটাও ব্রহ্ম 
বাটিটাও।” সগুণ-নিরাকার-ত্রন্মোপাসক নরেন্দ্র জীবত্রদ্ধের অভেদ স্বীকারে 
কুষ্টিত হইতেন; বলিতেন, “ইহাতে আব নান্তিকতাতে তফাত কি? স্ষ্ট 
জীব আপনাকে শ্রষ্টা বলিয়া ভাবিবে, ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আর কি 
হইতে পারে ?-' গ্রস্থকর্তী খষি-মুনিদের নিশ্চয় মাথাখারাপ হইয়াছিল; নতুবা 
এমন সকল কথা লিখিলেন কিরূপে ?” স্পষ্টবাদী নরেজ্দ্রের স্বরূপের প্রতি 
নিবন্ধটি ঠাকুর এরূপ বিসদৃশ সমালোচনাতেও বিচলিত না হইয়া শুধু 
হাসিতেন এবং উপযুক্ত শিশ্যের স্বাধীন চিন্তাধারাকে বলপূর্বক পরিবতিত 
না করিয়! যুক্তিপূর্ণ মৃদু প্রতিবাদের স্থরে বলিতেন, “তা তুই ওঁ কথা এখন 
নাই বা নিলি; তাহলেও মুনি ধধিদের নিন্দা ও ঈশ্বরের স্বূপের ইতি করিল 
কেন? তুই সত্যন্বক্প ভগবানকে ভাকিয়! যা; তারপর তিনি তোর নিকটে 
যেভাবে প্রকাশিত হইবেন, তাহাই বিশ্বাস করিবি।” নরেন্দ্রের আপত্তি সত্বেও 
প্ররামরষ তাহাকে উত্তম অধিকারী জানিয়া অদ্বৈততত্ব শুনাইতেন এবং 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলে “অষ্টাবক্রসংহিতা'দি অহৈতগ্রস্থ পাঠ করিতে দিতেন। 
এই গ্রক্রিয়াবলদ্বনে নরেন্ছের মতপরিবর্তন ঘটিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
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ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি বন্ধুবান্ধবদের মহলে অন্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 
তুমূল সমালোচনায় মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। তবু ঠাকুরের ধৈর্ঘচ্যুতি হয় নাই 
বা এ গ্রচেষ্টাও মন্দীভূত হয় নাই । একদিনের ঘটন। কিন্তু অন্তরূপ দাড়াইল। 

এইসব বিষয়ে কালীবাটা নিবাসী প্রতাপচন্দ্র হাজরা মহাশয় নরেন্V্রের সহিত 
সহমত ছিলেন। হাজরা মহাশয়ের সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না; এইজন্ত 
তাহার মনে ধর্মলাভের উচ্চাকাজ্ষা থাকিলেও উহ! সাংসারিক উন্নতিকামনার 
সহিত মিশ্রিত হইয়া তাহার চরিত্রকে এক জটিল রূপ প্রদান করিত। তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া সাধনানিরত হইলেও সিদ্ধাইলাভের দ্বারা অর্থাভিলাষ 
মিটাইবার আশাও পোষণ করিতেন। আবার সমাগত শ্ররামকষ্ণাজরাগী 
ভক্তদিগকে বুঝাইতে চাহিতেন তিনিও একটা কম সাধু নহেন। হাজরাকে 
ঠাকুর ভালরূপেই চিনিতেন; তাই যুবক ভক্ত্দিগকে সাবধান করিয়া দিতেন। 
“হাজরা শালার ভারী পাটোয়ারী বুদ্ধি; ওর কথা শুনিসনি।” তবু হাজরার 
সহিত নরেন্দ্রের বেশ বন্ধুত্ব ছিল-_তামাকু-সেবনের জনও বটে, এবং হাজরা 
মহাশয়ের সহসা! কোন কথ। না মানিয়া উহার বিরুদ্ধে তর্কযুক্তি খাড়া করার 
উপযুক্ত বুদ্ধিমত্তার জন্যও বটে। উভয়ের এরূপ ভাব দেখিয়! ঠাকুর বলিতেন, 
“হাজরা মহাশয় হচ্ছেন নরেন্স্রের ফেরেও (বন্ধু)।” নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে 
আসিলে আনন্দের তুফান ছুটিত। নরেন্দ্র গানের পর গান গাহিয়। যাইতেন। 
ঠাকুর সে পবিত্র স্থমধুর কণ্ঠে অধ্যাত্মতত্ব শুনিয়া সমাধিস্থ হইতেন; আবার 
অর্ধবাহদশাপ্রাঞ্ত হইয়া কোন একখানি বিশেষ গান শুনিতে চাহিতেন। 
সর্বশের্ধে নরেন্তের মুখে ভক্তিমূলক ব। আত্মসমর্পণস্থচক “তুঝসে হামনে দিলকো 
লাগায়া, যো কুছ হায় সো তুঁহী হায়” ইত্যাদি কিংবা এরূপ কোন গান না 
শুনিলে তাহার তৃপ্তি হইত না। পরে অধ্বৈতবাদের নিগৃঢ় তত্ব সম্বদ্ধেও 
ঠাকুর অনেক উপদেশ দিতেন; নরেন্দ্র গুনিয়। যাইতেন, কিন্তু হৃদয়ঙ্গম 
হইত না। 

একদিন এরূপ উপদেশের পর হাজরার নিকট বসিয়া তামাকু-সেবন করিতে 
করিতে নরেজ্জ বলিতে লাগিলেন, “উহা কি কখন হইতে পারে? শ্বটিটা ঈশ্বর, 
বাটিট! ঈশ্বর, যাহা কিছু দেখিতেছি এবং আমরা সকলেও ঈশ্বর !” হাজরাও 
সেই ব্ঙ্গালাপে যোগ দেওয়ায় উভয়ের মধ্যে হাস্তের রোল উঠিল। ঠাকুর 
তখনও অর্ধবাহৃদশায় । নরেন্দ্রের হাস্যে আক্কষ্ট হইয়া তিনি পরিধানের বস্ত্রধানি 
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বগলে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং “তোরা কি বলছিস রে?” বলিয়া" 
হাসিতে হাসিতে নিকটে আসিয়া নরেজ্জকে স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হইলেন ।' 
অতঃপর কি ঘটিল তাহা আমরা নরেন্দ্রনাথের মুখেই শুনিব £ 

“ঠাকুরের এদিনকার অদ্ভুত স্পর্শে মুহূর্তের মধো ভাবাস্তর উপস্থিত হইল ৷ 
স্তম্ভিত হুইয়া সত্যসত্যই দেখিতে লাগিলাম, ঈশ্বরভিন্ন বিশ্বত্রক্মাণ্ডে অন্য কিছুই 
আর নাই । এরূপ দেখিয়াও কিন্ত নীরব রহিলাম, ভাবিলাম-_দেখি কতক্ষণ' 
পর্যন্ত এ ভাব থাকে। কিন্তু সেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কমিল নাঁ। বাটীতে 
ফিরিলাম, সেখানেও তাহাই-ধাহা কিছু দেখিতে লাগিলাম, সেসকলষ্ট তিনি, 
এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। খাইতে বসিলাম, দেখি, অন্ন, থাল, যিনি 
পরিবেশন করিতেছেন, সেসকলই এবং আমি নিজেও তিনি ভিন্ন অন্ত কেহ নছে। 
দুই এক গ্রাস খাইয়াই স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম। “বসে আছিস কেনরে ? 
খা নামার, এরূপ কথায় হুশ হওয়ায় আবার খাইতে আরম্ভ করিলাম । 
এইরূপে খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই এরূপ দেখিতে 
লাগিলাম এবং সর্বদা কেমন একটা ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া রহিলাম। রাস্তায় 
চলিয়াছি, গাড়ী আসিতেছে দেখিতেছি, কিন্তু অন্ত সময়ের ন্যায় উহ! ঘাড়ে 
আসিয়! পড়িবার ভয়ে সরিবার প্রবৃত্তি হইত না। মনে হইত, উহাও যাহা, 
আমিও তাহাই। হস্তপদ এই সময়ে সর্বদা অসাড় হইয়! থাকিত এবং আহার 
করিয়া কিছুমাত্র তৃপ্তি হইত না; মনে হইত যেন অপর কেহ খাইতেছে। 
খাইতে খাইতে সময়ে সময়ে শুইয়া পড়িতাম এবং কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া আবার 
খাইতে থাকিতাম। এক একদিন এঁরূপে অনেক অধিক খাইয়া ফেলিতাম। 
কিন্তু তাহার জন্য কোনরূপ অন্থখও হইত না । মা ভয় পাইয়! বলিতেন, ‘তোর 
দেখছি ভিতরে ভিতরে একটা বিষম অস্থখ হয়েছে’ ; কখন কখনও বলিতেন 
‘ও আর বাঁচবে না।’ যখন পূর্বোক্ত আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কমিয়া বাইত, তখন 
জগৎটাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে হইত । হেছুয়। পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতে ধাইয়া 
উহার চতুল্পার্শ্বে লৌহরেলে মাথা ঠুকিয়া দেখিতাম, যাহা দেখিতেছি তাহা 
স্বপ্নের রেল, অথবা সতাকার। হম্তপদের অসারতার জন্য মনে হইত, 
পক্ষাঘাত হইবে না তে? এরূপে কিছুকাল পর্যন্ত এ বিষম ভাবের ঘোর ও. 
আচ্ছন্তার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই নাই। হখন প্ররুতিস্থ হইলাম, তখন 
ভাবিলাষ, উহাই অছ্ৈতবিজ্ঞানের আাভাস। তবে তো শাস্ত্রে এ বিষয়ে যাহা 
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লেখা আছে, তাহা মিথ্যা নহে। তদবধি অদ্বৈততত্বের উপর আর কখনও 
সন্দিহান হইতে পারি নাই।” ("লীলা প্রসঙ্গ”, €1১৩৮-৪* )। 
নরেন্দ্রনাথ এখন সত্যই অনুভব করিতেছিলেন যে, শ্ররামকষ্ণের সংস্পর্শে 
আনিয়া তাহার ও অপর অনেকের জীবনধারা ক্রমেই পরিবতিত হইতেছে এবং 
তাহার! ক্রমেই সত্যলাভের নিকটবর্তী হইতেছেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের শীতকালে 
দুই প্রহরের কিছু পূর্বে শ্রীযুক্ত শরৎ ও শশী ( স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী 
রামকষ্কানন্দ ) নরেন্দ্রভবনে উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদিগকে প্রকাশে এই সব 
কথা বলিয়াছিলেন এবং নিজ অনুভূতিরও সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ 
এইভাবে শ্রীরামক্ুষ্ণের মহিমা কীর্তনের পর তিনি সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে 
লইয়া হেছুয়াম় বেড়াইতে গেলেন এবং কিন্নরবিনিন্দিত কণ্ঠে গান ধরিলেন £ 
প্রেমধন বিলায় গোর! রায়! 
চাদ নিতাই ডাকে আয় আয়! 
(তোরা কে নিবি রে আয়!) 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায় ! 
প্রেমে শাস্তিপুর ডুবুডুবু, নদে ভেসে যায় । 
( গৌরপ্রেমের হিল্লোলেতে ) নদে ভেসে যায় ॥ 
গীত সাঙ্গ হইলে নরেন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “সত্যসত্যই বিলাইতেছেন ! 
প্রেম বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মুক্তি বল, গোর! রায় যাহাকে ইচ্ছা! তাহাকে 
তাহাই বিলাইতেছেন। কি অদ্ভুত শক্তি!” কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া 
আবার বলিলেন, “রাত্রে ঘরে খিল দিয়া বিছানায় শুইয়া আছি, সহসা আকর্ষণ 
করিয়। দক্ষিণেশ্বরে হাজির করাইলেন- শরীরের ভিতরে যেটা আছে, সেইটাকে ; 
পরে কত কথা, কত উপদেশের পর পুনরায় ফিরিতে দিলেন। সব করিতে 
পারেন-_ দক্ষিণেশ্বরের গোর] রায় সব করিতে পারেন ।” 
এইভাবে আলাপপ্রসঙ্গে রাত্রি নয়টা বাজিম্বা গেল । তখন নরেন্দ্র বলিলেন, 
“চল তোমাদিগকে কিছুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া আসি।” হ্বগৃহের নিকটে 
পৌছিয়া শরৎচন্দ্রের মনে হইল, এত রাত্রে নরেজ্জকে জলযোগ না করাইয়া 
যাইতে দেওয়! চলে না। অতএব সকলে বাটীতে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে 
আসিয়াই নরেন্দ্র সস! বলিয়া উঠিলেন, “এ বাড়ী যে আমি ইতিপূর্বে দেখিয়াছি । 
ইহার কোথা দিলনা কোথায় ধাইতে হয়, কোথায় কোন ঘর আছে, সে 
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সকলই যে আমার পরিচিত- আশ্চর্য !” নরেন্জীবনের এইরূপ ঘটনার 
উল্লেখ আমরা পূর্বেও করিয়াছি। যাহ! হউক, জলযোগের পর শরৎ ও শশী 
বেড়াইঙে বেড়াইতে নরেন্দ্রকে তাহার বাটী পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়া আসিলেন। 
( 'লীলাপ্রসঙ্গ' ৫।১৪০-৪২ )। 

মৃতিপুজ! সম্বন্ধেও নরেন্দের মত এক অতি বিষাদময় অভিজ্ঞতা অবলম্বনে 
পরিবত্তিত হইয়াছিল। সে কথা আমরা পরে বলিব। ইতিমধ্যে নরেন্দ্র স্বীয় 
বিরুদ্ধ মনোভাব স্পষ্ট ব্যক্ত করিতেন এবং শ্ররামকঞ্ণ সেসব শুনিয়াও ভবিষ্যতের 
অপেক্ষায় ধর্ধ ধরিয়া থাকিতেন, স্থলবিশেষে একটু মৃতু আপত্তি জানাইতেন 
মাত্ম। ঠাকুরের দর্শনলাভের পুবেই ব্রাহ্মসমাজে নাম লিখাইয়া নরেন্দ্রনাথ 
সাকারোপাসন৷ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যদিও আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হইয়া সমাজের 
সর্বপ্রকার সামাজিক রীতি-নীতি মানিয়া লইবার জন্য তখনও তাহার মন প্রস্তুত 
হয় নাই। শ্রীযুক্ত রাখাল (স্বামী ব্রদ্ধানন্দ ) পুর্ব হইতেই তাহার সহিত 
পরিচিত ছিলেন ; তাহারই আকর্ষণে তিনিও এ নিরাকারোপাসনার অঙ্গীকারপত্র 
সহি করিয়াছিলেন। অতঃপর প্রথমে রাখালচজ্্ ও কয়েক মাস পরে নরেন্দ্রন্ণথ 
দক্ষিণেশ্বরে যখন যাতায়াত আরম্ভ করিলেন, তখন নরেন্দ্র একদিন দেখিতে 
পাইলেন, রাখালচন্দ্র গ্ররাম্কষ্ণের সহিত মন্দিরে যাইয়া দেববিগ্রহ সকলকে 
প্রণাম করিতেছেন। ইহাতে ক্ষুণ্ন হইয়া রাখালচন্দ্রকে সাবধান করিবার উদ্দেশ্তে 
নরেন্দ্র তাহাকে বলিলেন, “ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীকারপত্রে সহি করিয়! পুনরায় 
মন্দিরে যাইয়া প্রণাম করায় তোমাকে মিথ্যাচারে দূষিত হইতে হইয়াছে ।” 
রাখাল নীরব রহিলেন, কিন্তু তদবধি কিছুকাল নরেজ্জের সহিত দেখা করিতে 
ভীত ও সঙ্কুচিত হইতেন। পরে ঠাকুর এসব জানিতে পারিয়া নরেন্ত্রকে 
বলিলেন, “দেখ, রাখালকে আর কিছু বলিস্নি; সে তোকে দেখলেই ভয়ে 
জড়সড় হয় । তার এখন সাকারে বিশ্বাস হয়েছে; তা কি করবে বল? 
সকলে কি প্রথম হইতে নিরাকার ধারণা করতে পারে?” নরেজ্জও তদবধি 
রাখালের প্রতি আর দোষারোপ করিতেন না। 

ঠাকুর নিজে নরেন্দ্রকে দেবতাদিতে বিশ্বাসের কথা তো বলিতেনই, আবার 
ভক্তদের সহিত তাহার তর্ক বাধাইয়া দিয়! ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি সুকোমল 
ভাবরাশি যাহাতে তাহার চিত্তে দৃঢ়াক্ষিত হইয়! যায়, তদ্ধিবয়ে সর্বদা সচেষ্ট 
খাকিতেন। নরেজ্দের দক্ষিণেশ্বরে আসার কয়েক সপ্তাহ পরে (২৬শে 
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ফেব্রুয়ারি, ১৮৮২ ) 'কথাম্বত"প্রণেতা শ্রম বা মাস্টার মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে শ্রী 
ঠাকুরের পুণাদর্শনলীভে ধন্ত হন। তখন তিনি বরাহনগরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন বলিয়া কয়েকবার উপযুপরি কালীমন্দিরে আসেন । নরেন্ত্রনাথও এ 
সময়ে একদিবস দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিযাপন করেন। তিনি পঞ্চবটাতলে কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়! বসিয়া আছেন, এমন সময় ঠাকুর সহসা আসিয়া তাহার হস্তধারণপূর্বক 
সান্তে বলিলেন, “আজ তোর বিদ্যাবুদ্ধি বুঝা যাবে । তুই তো মোটে আড়াইটে 
পাস করেছিস ; আজ সাড়ে তিনটে পাস করা মাস্টার এসেছে ।* চল, তার 
সঙ্গে কথা কইবি।” অগত্যা নরেন্দ্রকে মাস্টার মহাশয়ের নিকট যাইয়া পরিচয় 
ও আলাপ-আলোচনা আরম্ভ করিতে হইল । এইভাবে তাহাদিগকে কথা 
কহিতে লাগায়! ঠাকুর নীরবে বসিয়া বার্তালাপ্‌ শুনিতে ও তাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিতে থাকিলেন। পরে মাস্টার মহাশয় চলিয়া গেলে বলিলেন, “পাস করলে 
কি হয়? মাস্টারটার মাদীভাব, কথা কইতেই পারে না ।” এই ঘটনার উল্লেখ 
করিয়! নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর এরূপে আমাকে সকলের সহিত তর্কে 
লাগাইয়া দিয়া তখন রঙ্গ দেখিতেন 1” ( 'লীলাপ্রসঙ্গ', ৫1১৩০-৩১ )। 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পূর্ববঙ্গের কর্মস্থল হইতে আসিয়া মাঝে 
মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনলাভ করিতেন। ঠাকুর তাহার ভাবভক্তির প্রশংসা 
করিতেন। নিজের ভাবে যুক্তি তর্ক উপস্থিত করিয়া বা ব্যঙ্গোক্তি করিয়া 
তিনি প্রতিবাদীকে নিরস্ত করিতে পারিতেন। একদিন তিনি আসিলে ঠাকুর 
তাঁহার সহিত নরেন্দ্রের তর্ক লাগাইয়া দিলেন। নরেন্দ্রের তীক্ষ বুদ্ধির নিকট 
কিন্তু কেদার সেদিন হার মানিতে বাধ্য হইলেন। তারপর কেদার বিদায়গ্রহণ 
করিলে ঠাকুর নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, কেমন দেখলি? কেমন 
ভক্তি বল দেখি! ভগবানের নামে একেবারে কেদে ফেলে! হরি বলতে 
ধার চোখে ধারা বয়, সে জীবন্ুুক্ত । কেদারটি বেশ-__নয় ?” এদিকে তেজস্বী 
নরেন্দ্র পুরুষের পক্ষে নারীস্থলভ ভাব অবলম্বনকে অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন । 
স্থতরাং ঠাকুরের কথা সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে না পারিয়া তিনি বলিলেন, 
“ত! মহাশয়, আমি কেমন করিয়া জানিব? আপনি বুঝেন, আপনি বলিতে 


৬। নরেজ প্রবেশিকা ও এফ. এ. পাস করিয়া বি. এ. পড়িতেছিলেন। আর মাষ্টার মহাশয় 
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পারেন। নতুবা কারাকাটি দেখিয়া ভালমন্দ কিছুই বুঝা যায় না। একদুষ্টে 
চাহিয়া থাকিলে চোখ দিয়া অমন কত জল পড়ে । আবার শ্রীমতীর বিরহ- 
সুচক কীর্তনাদি শুনিয়। যাহারা কাদে তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ স্ত্রীর 
সহিত বিরহের কথ! স্মরণ বা আপনাতে এ অবস্থার আরোপ করিয়া কাদে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিত আমার ম্যায় 
ব্যক্তিগণের মাথুর কীর্তন শুনিলেও অন্যের ন্যায় সহজে কাদিবার প্রবৃত্তি কখনই 
আসিবে না।” 

গিরিশচন্দ্র, হীরানন্দ, গোপালের মা প্রভৃতির সহিত এই জাতীয় বিচারের 
কথা "লীলা প্রসঙ্গ” ও ‘কথামৃতের’ পাঠকগণ অবগত আছেন । আমরা ‘কথামৃতে’ 
(৩1১৫।২ ) উল্লিখিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত একটি বিচারের সারমর্ম 
নমুনা স্বরূপে উল্লেখ করিতেছি । সেদিন অবতারবাদ সম্বন্ধে কথা চলিতেছিল। 
নরেন্দ্র বলিলেন, “প্রমাণ না হলে কেমন করে বিশ্বাস করি ঘষে, ঈশ্বর মানুষ হয়ে 
আসেন?” গিরিশ উত্তর দিলেন, “বিশ্বাসই যথেষ্ট প্রমাণ । এ জিনিসটা এখানে 
আছে, ইহার প্রমাণ কি? বিশ্বাসই প্রমাণ ।” একজন ভক্ত বলিলেন, 
“বাইরের জগৎ বাইরে আছে, দার্শনিকরা কেউ প্রমাণ করতে পেরেছে ? তবে 
বলছে, অনিবাধ বিশ্বাস।” গিরিশ বলিলেন, “তোমার সম্মুখে এলেও তো 
বিশ্বাস করবে না। হয়তো বলবে, ও বলছে, “আমি ঈশ্বর, মান্য হয়ে এসেছি” 
ও মিথ্যাবাদী, ভণ্ড ৷” তারপর কথা উঠিল, দেবতারা অমর কিনা | নরেন্দ্র 
আবার বলিলেন, “তার প্রমাণ কই ?” গিরিশ বলিলেন, “তোমার সামনে 
এলেও তে] বিশ্বাস করবে না 1” নরেন্দ্র বলিলেন, “অমর--অতীত যুগেও ছিল 
_ প্রমাণ চাই ।” পণ্ট, চুপিচুপি মণির কথা শুনিয়া সহান্তে নরেন্্রকে বলিলেন, 
“অনাদি কি দরকার? অমর হতে গেলে অনস্ত হওয়! দরকার |” শ্ররামকক 
সহাস্তে বলিলেন, “নরেন্দ্র উকিলের ছেলে, পণ্ট, ডেপুটির ছেলে ।” সকলে চুপ 
করিয়া আছেন। একটু পরে যোগীন বলিলেন, “নরেন্দ্র কথা ইনি (ঠাকুর) 
আর লন না1।” ঠাকুর এই কথার অনুমোদনের জন্য নরেজ্দ্রের চামচিকাকে 
চাতক বলিয়া ভ্রম করার গল্পটি সকলকে শুনাইলেন, আর বলিলেন, “সেই 
থেকে ওর কথা আর লই ন!।” আবার বলিলেন, “যদু মল্লিকের বাগানে 
নরেন্দ্র বললে, তুমি ঈশ্বরের বূপ-টুপ যা দেখ, ও মনের ভুল। তখন অবাক 
হয়ে ওকে বললাম “কথা কয় যে রে!” নরেন্দ্র বললে, “ও অমন হয়৷” তখন মার, 
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কাছে এসে কাদতে লাগলাম । বললাম, “মা,*একি হলো? এসব কি মিছে? 
নরেন্দ্র এমন কথা বললে !, তখন দেখিয়ে দিলে, চৈতন্য, অখণ্ড চৈতন্ত, 
চৈতন্তময় রূপ। আর বললে, ‘এ সব কথা মেলে কেমন করে, যদি মিথ্যা 
হবে? তখন বলেছিলাম, ‘শালা, তুই আমায় অবিশ্বাস করে দ্িছলি! তুই 
আর আসিস নাই ৷” 

আবার বিচার শুরু হইল। নরেন্দ্র শান্ত্র মানেন না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বলিলেন, “তা বলে এসব (শাস্ত্রোক্ত বিষয় ) নাই বলছি না।' বুঝতে পারছি 
না, বুঝিয়ে দাও।” তর্ক চলিতেই লাগিল। অবশেষে ঠাকুর বলিলেন, 
“শাস্ত্রের দুই রকম অর্থ-শব্দার্থ ও মর্মার্থ । মর্মীর্থটুকু নিতে হয়-ষে অর্থটুকু 
ঈশ্বরের বাণীর সঙ্গে মিলে । চিঠির কথা, আর যে ব্যক্তি চিঠি লিখেছে, তার 
মুখের কথা অনেক তফাত। শাস্ত্র হচ্ছে চিঠির কথা; ঈশ্বরের বাণী মুখের কথা । 
আমি মার মুখের কথার সঙ্গে না মিললে কিছু লই না” 

সময়ুবিশেষে বিচারে যোগ দিয়! ঠাকুর কির্ূপে নরেন্দ্রের চিস্তাধারাকে 
পরিচালিত করিতেন, তাহার একটি স্থন্দর দৃষ্টান্ত ‘কথামৃতে’ € ১1১৪।৭-৮ ) 
পাই। ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের ১১ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন, গিরিশ ও 
নরেন্দ্র যাহাতে ইংরেজীতে বিচার করেন। বিচার আরম্ভ হইল; কিন্ত 
ইংরেজীতে নহে, বঙ্গভাষায়। নরেন্দ্র বলিলেন, “ঈশ্বর অনস্ত, তাকে ধারণা! 
করা আমাদের সাধ্য কি? তিনি সকলের ভিতরেই আছেন, শুধু একজনের 
( অর্থাৎ অবতারের ) ভিতর এসেছেন, এমন লয় ।” শ্রীরামকুষ্জ সংশোধনকল্পে 
সঙ্গেহে বলিলেন, “ওর যা মত, আমারও তাই মত। তিনি সর্বত্র আছেন। 
তবে একটা কথা আছে- শক্তিবিশেষ ; তিনি কোনখানে অবিদ্যাশক্তির প্রকাশ, 
কোনখানে বি্যাশক্তির । কোন আধারে শক্তি বেশী, কোনো আধারে শক্তি 
কম। তাই সব মানুষ সমান নয় |” শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত সেখানে ছিলেন। 
তিনি ভক্ত, তাই বলিয়া উঠিলেন, “এসব মিছে তর্কে কি হবে?” ঠাকুর সায় 
ন দিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন, “না না, ওর একটা মানে আছে ।” অতএব 
তর্ক পুর্ববৎ চলিতে লাগিল। গিরিশ প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কেমন করে জানলে 
তিনি দেহধারণ করে আসেন না ?” নরেন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের উত্তরচ্ছলে বলিলেন, 
“তিনি অবাঙ্মনসোগোচরম্‌।” ঠাকুর আবার সংশোধন করিলেন, “না, তিনি 
শুদ্ধ মনের গোচর । শুদ্ধ মন, শুদ্ধ আত্মা একই । খধাধির! শুদ্ধ মন, শুদ্ধ আত্মার 
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দ্বারা শুদ্ধ আত্মাকে সাক্ষাংকার করেছিলেন।” গিরিশ আবার বলিলেন, 
“মানুষকে জ্ঞান্ভক্তি দেবার জন্ত তিনি দেহধারণ করে আসেন; না হলে কে 
শিক্ষা দেবে ?” নরেন্দ্র সহজেই উত্তর দিলেন, “কেন? তিনি অন্তরে থেকে 
বুঝিয়ে দেবেন।” ঠাকুর অন্থমোদন করিয়া বলিলেন, “হা হাঁ, অন্তর্যামিরূপে 
তিনি বুঝাবেন।” কিন্তু তর্ক ক্রমে ঘোরতর হইতে লাগিল ; হ্ামিণ্টন, হার্বাট 
স্পেন্সার, টিগুল, হাকৃস্‌লী প্রভৃতির মত উদ্ধৃত হইতে লাগিল। তখন ঠাকুর 
মাস্টার মহাশয়কে বলিলেন, “দেখ, ইগুলেো আমার ভাল লাগছে না। অমি 
সব তাই দেখছি । বিচার আর কি করবো? দেখছি তিনিই সব। তিনিই 
সব হয়েছেন--তাও বটে; আবার তাও বটে। এক অবস্থায় অখণ্ডে মনবুদ্ধি 
হার! হয়ে যায়।.""আবার দুথাক না নামলে কথ! কইতে পারি না। বেদান্ত__ 
শঙ্কর যা বুঝিয়েছে_-তাও আছে; আবার রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদও আছে। 
আমি দেখছি, তিনিই সব হয়েছেন-__তিনিই জীব, জগৎ ও ঈশ্বর হয়েছেন।..- 
আমি তাই দেখছি সাক্ষাৎ; আর কি বিচার করব? দেখেছি, বিচার করে 
একরকম জান! যায়, তাকে ধ্যান করে একরকম জানা যায় আবার তিনি যখন 
দেখিয়ে দেন__-সে এক! এর নাম অবতার। তিনি যদ তার মাগষলীল। দেখিয়ে 
দেন, তাহলে আর বিচার করতে হয় না; কারুকে বুঝিয়ে দিতে হয় না।” 

এইরূপ কত বিচারই চলিত! ঠাকুর কখনও উদাসীন আোতারূপে বসিয়া 
থাকিতেন ; কখনও নিজ সিদ্ধান্ত জানাইঙেন, কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
বিচার বন্ধ করিতেন; কখনও বা অন্তভাবে বৃথা তর্কের মোড ফিরাইয়া দিতেন। 
আর সব সময়েই এই কথা স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, প্রতাক্ষান্ভূতিই হহল 
একমাত্র জিনিস। হৃদয়ে যখন অন্তভূতি জ্ঞাগে তখন সব বিচারের অবসান 
হয়, ভগবৎ-সাক্ষাংকার হৃদয়েই উদ্ভাসিত হয় । একদিন নরেন্দ্র ও ভক্তদের মধ্যে 
তুমুল বিচার চলিতেছে_-ভগবান সগুণ না নিগুণ; ভগবান অবতার গ্রহণ করেন 
কিংবা উহা পৌরাণিক কাহিনী মাত্র? চুলচেরা বিচার চণিয়াছে শাস্ত্রের কথা 
লইয়।, এবং অবশেষে নরেজ্দ্রেরই জয় হঃয়াতরে তিনি আর সমস্থ যুজিকে 
নস্যাৎ করিয়া দিয়াছেন । এমন সময় শ্রীরামকুষ্ণ তাহাদের নিকট আনিলেন এবং 
তাহার! শুনিলেন, তিনি গাহিতেছেন £ 

মন কর কি তত্ব তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে ? 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে? 
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অগ্রে শশী বশীভূত কর তব শক্তিসারে | 
ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠুরী ভোর হলে সে লুকাবে রে! 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন, আগম নিগম তস্ত্রসারে । 
সে যে ভক্তিরসের রসিক, সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগযুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহারে চুম্বক ধরে। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে, 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাড়ি বোঝনারে মন ঠারে ঠোরে ॥ 
অমনি তাকিকগণ এক 'অপুর্বভাবে বিভোর হইয়া সেই স্থধাময় কণ্ঠের মনোমুগ্ধ- 
কারী সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন_এই তো তাহাদের সমস্ত বিবাদের 
নিষ্পত্তি! বস্তুতঃ ঠাকুর নিজ অনুভূতির স্তর হইতেই কথা কহিতেনঃ এবং 
ইচ্ছামত সে অন্তভূতি অপরের মনে অন্কসংক্রামিত করিতে পারিতেন। 
নরেন্দ্রনাথকে তিনি অলক্ষ্যে ও অপ্রত্যক্ষভাবে সাহায্য করিলেও 
সাধারণতঃ আপন্ভাবেই ধর্মজগতে অগ্রসর হইতে দিতেন। এই সমস্ত 
বিচারাদিকে তিনি অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্বীয় ধারণা পরিষ্কার করার উপায় ও বললাভের 
একপ্রকার ব্যায়াম বলিয়াই মনে করিতেন-__সাধনাদ্বারাই তে! সিদ্ধিলাভ হইবে। 
তিনি নরেন্্কে বলিতেন, “আমি বলেছি বলেই কিছু মেনে নিবি না, কিন্তু নিজে 
সব যাচাই করে নিবি। মানলে বা না মানলেই তো! আর বস্তলাভ হবে না, 
কিন্তু সাক্ষাৎ অনুভূতি করলে তবেই হবে ।” 
নরেক্দ্রনাথকে ঠাকুর প্রথম হইতেই চিনিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “ও 
খাপ-খোলা তরোয়াল”, “পুরুষের ভাব ওর ভেতর”; “ও অখণ্ডের ঘর”; 
“সধ্যধির একজন”; “নরনারায়ণের নরখধি"। ইহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর 
বুঝিয়াছিলেন, “এ নিতাসিদ্ধের থাক ।” আরও বলিতেন, “এ যেদিন নিজেকে 
জানতে পারবে সেদিন আর দেহ রাখবে না।” নরেক্দ্রের মায়ারাহিতা সম্বন্ধে 
তাহার এত স্থিরনিশ্চয় ছিল এবং জগতে আবির্ভাবের উদ্দেশ্ট নির্বাহের পূর্বেই 
পাছে নরেন্সর স্ব-স্বর্ূপে প্রত্যাবৃত্ত হন এই বিষয়ে এতই ভাবনা ছিল যে, তিনি 
জগন্সাতার নিকট কাদিয়! প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যাহাতে এরূপ না হয়। 
ঘটনাটি এই-_একদিন ঠাকুর ভক্তদিগকে বলিতেছিলেন, “দেখ, এই নরেন 
রয়েছে ! দেখ দেখ, নরেনের কি অন্তরূর্টির ক্ষমতা এ যেন সীমাহীন জ্যোতির 


“আশ্চধে বক্তা! কুশলোহস্ঠ লঙ্কা” ১৩৩ 


সমুদ্র ! স্বয়ং মা মহামায়া যেন ওর দশ ফুট দূরের বেশী এগুতে পারেন না। 
মহামায়া ওকে যা বিভূতি দিয়েছেন, তা দিয়ে তিনি যেন তার নিজেরই হাত- 
পা বেধে ফেলেছেন।” তারপরই তিনি মহামায়ার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
“মা ওর ভেতর একটু মায়া প্রবেশ করিয়ে দে, নতুবা কোন কাজ হবে ন1।” 
নরেন্দ্রের প্রতিভ। ও বৈরাগ্য দর্শনে সবিস্ময়ে ঠাকুর বলিতেন, “ওর মধো শিবের 
শক্তি আছে ।” নরেজ্দের পুরুষোচিত ভাবকে লক্ষ্য করিয়! বলিতেন, “ও 
হচ্ছে আমার শ্বশুর-ঘর।” কখনও বা রহস্তময় ভাষায় বলিতেন, “এর (নিজের ) 
ভেতর যেটা রয়েছে সেটা মাদী, আর ওর ( নরেন্দ্রের ) ভেতর যেটা আছে, 
সেটা মদ্দ।” প্রকৃতপক্ষে উভয় আত্মা ছিলেন ঠাকুরের নিকট অভিন্ন যদিও 
ভিন্ন পরিবেশহেতু প্রকাশ বিভিন্ন । ‘কথামৃতে’ আছে (৫1১৬২) £ “শরীরামকু _ 
“আমি নরেন্দ্রকে আত্মার স্বরূপ জ্ঞান করি; আর আমি ওর অনুগত 1 গিরিশ 
_আপনি কারই বা অনুগত নন?” শ্রীরামকৃষ্ণ ‘ওর মদ্দের ভাব ( পুরুষ- 
ভাব ), আর আমার মেদিভাব । নরেক্ররের উচু ঘর, অখণ্ডের ঘর ৷” ” 

ঠাকুর স্পষ্টত: নরেক্দ্রকে ভক্তশ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিতেন। 
'লীলাপ্রসঙ্গে' আছে, “নবাগত শ্রেণীভুক্ত নরনারীদিগের তো কথাই নাই, 
পুর্বপরিদৃষ্ট ভকগণের ভিতরেও ঠাকুর নরেন্ত্রনাথকে কত উচ্চাসন প্রদান 
করিতেন তাহা বলা যায় না। উহাদিগের মধ্য কয়েকজনকে" নির্দেশ করিয়! 
তিনি বলিতেন, ইহার! ঈশ্বরকোটি অথবা শ্রভগবানের কার্ধবিশেষ সাধন 
করিবার নিমিত্ত সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছে । এ কয়েক বাক্কির সহিত 
নরেজ্্রের তুলনা করিয়! তিনি একদিবস আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র 
যেন সহশ্রদল কমল; এই কয়েকজনকে এ জাতীয় পুষ্প বলা যাইলেও, ইহাদিগের 
কেহ দশ, কেহ পনর, কেহবা বড়জোর বিশ-দলবিশিষ্ট পদ্ম | অন্য একসময় 
বলিয়াছিলেন, ‘এত সব লোক এখানে আসিল, নরেন্দ্রের মতো এককছ্জনও কিন্তু 
আর আদিল না’? (৫1২২২-২৩)। 

‘কথামৃতে’ লিপিবদ্ধ এইজাতীয় অনেক কথা আমর! পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি। 
এখানে বিশেষ করিয়া চতুর্থ ভাগের (৪1২৩৭ ) কয়েকটি কথার প্রতি পাঠক- 
দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি-_“এতো! ভক্ত আসছে, ওর মতো একটি নাই”, 


৭। নরেক্র, রাখাল, বাবুরাম. যোগেন, নিরঞ্জন ও পর্ণ! 


১৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


‘পদ্মুমধ্যে নরেন্দ্র সহশ্রদল” "অন্যের! কলসী ঘটি এসব হতে পারে-_নরেন্দ্র জালা, 
‘ডোবা পুষ্করিণী মধো নরেন্দ্র বড দীঘি _যেমন হালদার পুকুর” “মাছের মধ্যে 
নরেন্্র রাঙা-চক্ষু বড রুই _ আর সব-.পোনা কাঠি বাটা ইত্যাদি’, ‘নরেন্দ্র কিছুর 
বশ নয়।' 

ফল কথ! এই-__নরেক্জনাথের অত্বাচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সম্বন্ধে সম্যক অবহিত 
থাকিয়া এঁ শক্তি যাহাতে সমূচিত পথাবলম্বনে আত্মুবিকাশলাভ কফরিয়! জগতের 
কলাণসাধনে পরিপূর্ণকূপে নিয়োজিত হয়- সেজন্য শ্রশ্রঠাকুরের আশা, আকাঙ্জা 
ও আন্তরিক উদ্যমের অন্ত ছিল না। উপযুক্ত শিষ্ঠের গতিবিধির প্রতি তিনি 
লক্ষা রাখিতেন, তাহাকে স্বাধীনতা দিতেন, উৎসাহ দিতেন, আবার প্রয়োজন 
স্থলে সাবধানও করিয়া দিতেন । শেষোক্ত বিষয়ে দুই-একটি দৃষ্টান্ত আমরা 
পুর্বে পাইয়াছি । আর একদিন মাস্টার মহাশয়ের সহিত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
নৈতিকতা সম্বন্ধে আলোচনাকালে নরেন্দ্র তৎকালীন ছাত্রসমাজের অনৈতি- 
কতায় অসস্যোষ প্রকাশ করিতেছিলেন | ঠাকুর তাহাদের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“ওসব কথা কেন? ভগবানের কথা বল, আর কিছু না।” তিনি স্বীয় সন্তানদের 
মন শুভেরই দিকে আকর্ষণ করিতেন, অশুভের আলোচনায় কালক্ষেপণ পছন্দ 
করিতেন না। পুণোর অগন্ঠসরণের ফলে পাপ আপন! হইতেই নিবৃত্ত হয়, 
প্রতাত পাপের চিন্তায় পাপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়__এই স্বাভাবিক রীতি অবলম্বনেই 
তাহার শিক্ষাপ্রণালী নিয়মিত হইত । 

ভালবাসার 'টানে ও সদুপদেশ দানের প্রবল ইচ্ছায় ঠাকুর মাঝে মাঝে 
রামতক্র বস্থর লেনস্থ নরেন্দ্রের টঙে আসিয়া! নরেন্দ্রের সঙ্গীত গুনিতেন, সাধনাদি 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন এবং অখণ্ড ব্রহ্মচর্ধ পালনে তাহাকে উৎসাহিত করিতেন। 
ঠাকুরের ভয় ছিল, পাছে আত্ীয়ম্বজনের পীন্ডাপীডিতে নরেন্দ্র অনিচ্ছাসত্বেও 
বিবাহ করিয়া বসেন । তিনি বলিতেন, “বার বৎসর অখণ্ড ব্রহ্মচর্ধ পালনের 
ফলে মানবের মেধানাড়ী খুলিয়া যায়। তখন তাহার বুদ্ধি লুক্ষাতিস্ক্ম বিষয় 
সকলে প্রবেশ ও উহাদের ধারণা করিতে সক্ষম হয়। এরূপ বুদ্ধিসহায়েই 
ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়। তিনি কেবলমাত্র এরূপ শুন্ধবৃদ্ধির 
গোচর।* পাঠগৃহে উপস্থিত হইয়া ঠাকুর যখন একদিন এরূপ উপদেশ দিতে- 
ছিলেন, তখন নরেন্দ্রের মাতামহী আড়াল হইতে উহা শুনিয়া তাহার পিতা 
মাতাকে জানাইয়া দেন। ইহাদের পুর্ব হইতেই সন্দেহ ছিল যে, ঠাকুর এ 


'আশ্চর্ষে! বক্তা কুশলোহস্য লঙ্কা” ১৩৫ 


বিষয়ে নরেন্দ্রের মনে অবশ্যই বিদ্বেষভাব রোপণ করেন। এ দিনের ঘটনায় উহার 
সমর্থন পাইয়া ইহারা অতঃপর নরেন্দ্র বিবাহবিষয়ে আরও তৎপর হইলেন; 
কিন্তু কার্যত: কিছুই হইল না । নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের প্রবল ইচ্ছাশক্তির 
বিরুদ্ধে তাহাদের সকল চেষ্টা ভাসিয়া গিয়াছিল। সকল বিষয় স্থির হইবার 
পরেও কয়েক স্থানে সামান্য কথায় উভয় পক্ষের মধো মতছৈধ উপস্থিত হইয়া 
বিবাহসম্বন্ধ সহসা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।” 

ঠাকুরের শিক্ষাবিষয়ক অন্যান্ত বহু কথা আমরা (লীলা প্রসঙ্গ” ৫1১৯৫-৯৭ 
পৃ: হইতে ) নরেক্্রনাথের শ্রীমুখেই শুনিতে পাই £ “ঠাকুরের নিকটে কী আনন্দে 
দিন কাটিত ! খেলা রঙ্গরস প্রভৃতি সামান্য দৈনন্দিন ব্যাপারসকলের মধ্য দিয়! 
তিনি কিভাবে নিরস্তর উচ্চশিক্ষা প্রদানপুর্বক আমাদিগের অজ্জাতসারে আধ্যাত্মিক 
জীবন গঠন করিয়া দিরাছিলেন, তাহা এখন ভাবিয়! বিস্ময়ের অবধি থাকে না। 
বালককে শিখাইবার কালে শক্তিশালী মল্ল যেরূপ আপনাকে সংযত রাখিয়! 
তদনুরূপ শক্তিমাত্র প্রকাশপুর্বক কখন যেন তাহাকে অশেষ আয়াসে পরাভূত 
করিয়া এবং কখনও বা স্বয়ং তাহার নিকটে পরাভূত হইয়া তাহার মনে আত্ম- 
প্রত্যয় জন্মাইয়া দেয়, আমাদিগের সহিত ব্যবহারে ঠাকুর এইকালে অনেক 
সময় ঠিক সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিতেন । আমাদিগের প্রতোকের অস্তনিহিত 
আধ্যাত্মিকতার বীজ ফুলফলায়িত হইয়া! কালে যে আকার ধারণ করিবে, তাহা 
তখন হইতে ভাবমুখে প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদিগের প্রশংসা করিতেন, উৎসাহিত 
করিতেন, এবং বাসনাবিশেষে আবদ্ধ হইয়া পাছে আমরা জীবনের এরূপ 
সফলতা হারাইয়! বসি, তজ্জন্ত বিশেষ সতর্কতার সহিত আমাদিগের প্রতি 
আচরণ লক্ষ্য করিয়া উপদেশ-প্রদ্দানে আমাদিগকে সংযত রাখিতেন। কিন্তু 
তিনি যে এরূপে তন্ন তন্ন করিয়! লক্ষ্যপূর্বক আমাদিগকে নিত্য নিয়মিত 
করিতেছেন, একথা আমর! কিছুমাত্র জানিতে পারিতাম না। উহাই ছিল 
তাহার শিক্ষাপ্রদান এবং জীবন গঠন করিয়! দিবার অপুর্ব কৌশল । 

“্ধ্যান-ধারণাকালে কিছুদূর পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া মন অধিকতর একাগ্র 
হইবার অবলম্বন পাইতেছে না অঙ্গুভব করিয়া! তাহাকে কি কর্তব্য জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি এরূপ স্থলে স্বয়ং কিরূপ করিয়াছিলেন তাহা আমাদিগকে 
জানাইয়া এ বিষয়ে নানা কৌশল বলিয়া দিতেন। আমার স্মরণ হয়, শেষ 
রাত্রিতে ধ্যান করিতে বসিয়া আলমবাজারে অবস্থিত চটের কলের বাশীর শব্দে 
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মন লক্ষ্যত্রষ্ট ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িত | তাহাকে একথা বলায় তিনি এ বাশীর 
শবেতেই মন একাগ্র করিতে বলিয়াছিলেন এবং এরূপ করিয়া বিশেষ ফল 
পাইয়াছিলাম। আর এক সময়ে ধ্যান করিবার কালে শরীর ভুলিয়া মনকে 
লক্ষ্যে সমাহিত করিবার পথে বিশেষ বাধা অনুভব করিয়া তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইলে, তিনি বেদান্তোক্ত-সমাধি-সাধনকালে শ্রীমৎ তোতাপুরী দ্বারা 
ভ্রমধ্যে মন একাগ্র করিতে যেভাবে আদিষ্ট হইয়াছিলেন সেই কথার উল্লেখ- 
পুরঃসর নিজ নখাগ্রন্বারা আমার ভ্রমধ্যে তীব্র আঘাত করিয়! বলিয়াছিলেন, 
‘এ বেদনার উপর মনকে একাগ্র কর।” ফলে দেখিয়াছিলাম, এরূপে এ 
আঘাতজনিত বেদনার অন্ুভবট। যতক্ষণ ইচ্ছা সমভাবে মনে ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারা যায় এবং একালে শরীরের অপর কোন অংশে মন বিক্ষিপ্ত 
হওয়! দূরে থাকুক, এ অংশসকলের অস্তিত্বের কথা এককালে ভূলিয়া যাওয়! 
যায়। ঠাকুরের সাধনার স্থল নির্জন পঞ্চবটীতলই আমাদিগের ধ্যান-ধারণা 
করিবার বিশেষ উপযোগী স্থান ছিল। শুদ্ধ ধ্যান-ধারণা কেন, ক্রীড়াকৌতুকেও 
আমর! অনেক সময় এ স্থানে অতিবাহিত করিতাম। এ সকল সময়ও ঠাকুর 
আমাদিগের সহিত যথাসম্ভব যোগদান করিয়া আমাদ্দিগের আনন্দবর্ধন করিতেন। 
আমর! তথায় দৌড়াদৌড়ি করিতাম, গাছে চড়িতাম, দৃঢ় রজ্জুর ন্যায় লক্বমান 
মাধবীলতার আবেষ্টনে বসিয়া দোল খাইতাম, এবং কখন কখন আপনার! রন্ধন 
করিয়! এ স্থলে চড়ুইভাতি করিতাম। চড়ুইভাতির প্রথম দিনে আমি স্বহস্তে 
পাক করিয়াছি দেখিয়া ঠাকুর স্বয়ং এ অন্ব্যঞজনাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি 
ব্রাহ্মণেতর বর্ণের হস্তপক্ক অন্ন গ্রহণ করিতে পারেন না জানিয়া আমি তাহার 
নিমিত্ত ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদী অন্নের বন্দোবস্ত করিতেছিলাম, কিন্তু তিনি এরূপ 
করিতে নিষেধ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘তোর মত শুদ্ধ-সত্বগুণীর হাতে ভাত 
খেলে কোন দোষ হবে না। আমি উহা দিতে বারংবার আপত্তি করিলে 
তিনি আমার কথা না শুনিয়া আমার হস্তপক্ক অন্ন সেদিন গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 
নরেন্দের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসার আর একটি প্রত্যক্ষ নিদর্শন আমরা 
‘লীলা প্রসঙ্গ’ হইতে তুলিয়া দিতেছি। এক সময় নরেন্দ্র দুই-এক সপ্তাহ দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে পারেন নাই। এদিকে তাহার অদর্শনে ব্যাকুল ঠাকুর ভাবিলেন, 
কলিকাতার অন্তর কোথাও গেলে হয়তো নরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ নাও হইতে 
পারে, কিন্তু নরেন সাধারণ-ত্রাঙ্ষলমাজের সাক্ষ্যোপসনাকালে ভজন গাহিতে 
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নিশ্চয়ই উপস্থিত হইবে ; সেখানে অবশ্যই দেখা হইবে । বিন! নিমন্ত্রণে হঠাৎ 
সমাজগৃহে উপস্থিত হইলে সমাজকর্তৃপক্ষ উহা কিভাবে গ্রহণ করিবেন, এই 
চিন্তাও ঠাকুরের মনে যে উদ্দিত হয় নাই তাহা নহে, তবে তিনি ভাবিলেন 
এভাবে নববিধান-সমাজে গেলে তিনি যখন সাদরে গৃহীত হন, তখন সাধারণ- 
সমাজেও তাহাই হওয়া স্বাভাবিক; শিবনাথ প্রভৃতির নিকটও তিনি তো 
অপরিচিত নহেন। শুধু একটি কথা ঠাকুর ভাবিয়া দেখেন নাই। তাহার 
সম্পর্কে আসিয়া কেশবাদ ব্রাদ্ধনেতাদের মনে ও আচারে ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইতেছে দোখয়া সাধারণ-সমাজের নেতারা সাবধান হইয়। গিয়াছিলেন এবং 
শিবনাথ প্রভৃতি অতঃপর দক্ষিণেশ্বরে তেমন যাতায়াত করিতেন না, বরং 
অসাক্ষাতে পরমহংসদেব সম্বন্ধে একটু-আধটু বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেন_- 
তাহাদের মতে ঠাকুরের সমাধি স্সায়ুদৌবল্যের পরিচায়ক এবং ভগবান সম্বন্ধে 
অত্যধিক ভাবিতে গিয়া তাহাতে উন্মাদের লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । যাহ! হউক, 
ঠাকুর সেদিন সন্ধ্যাসমাগমে সরলমনেহ সমাজভবনে প্রবেশ করিলেন। 

সান্ধ্য উপাসন! ও ধ্যান সমাপনান্তে আচাধ বেদী হইতে বত্রাহ্মসক্যকে 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় অর্ধবাহাদশাপন্ন দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহৎস শ্রারামরুষ্ণ বেদিকায় উপবিষ্ট আচাধের দিকে ধীরপদক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । সমবেত উপাসকদের অনেকেই তাহাকে চিনিতেন; কাজেই 
তাহার আগমনবাতীা অচিরে সমাজভবনের সবত্র প্রচারিত হইল এবং ইতিপূর্বে 
যাহারা তাহাকে দেখেন নাই তাহারা ভাল করিয়া দোঁখবার জন্য সহসা উঠিয়। 
দাড়াইলেন, কেহ বা বেঞ্চির উপর উঠিলেন। এহরূপে মন্দিরাভ্যন্তরে এক 
অবাঞ্চিত চাঞ্চল্য ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল দেখিয়া আচার্ষের ভাষণ থামিয়া 
গেল। ভজন-মগ্ডলীতে উপবিষ্ট নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিতে 
পারিয়া ঝটিতি তাহার পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু আচার্য বা অপর 
কোন ব্রাহ্মনেতা অগ্রসর হইলেন না, বা সৌজন্ত-প্রকাশের প্রয়োজন বোধ 
করিলেন না। সেসব দিকে ভ্রক্ষেপহীন ঠাকুর বেদী-সমীপে আসিয়াই সমাধিস্থ 
হইলেন; তখন বিশৃঙ্খল! চরমে উঠিল এবং অবস্থা আয়ত্তে আনার অন্ত কোন 
উপায় না দেখিয়া জনত! ভাঙ্গিয়া দিবার উদ্দেশ্যে কর্তৃপক্ষ গ্যাস বন্ধ করিয়া 
একসঙ্গে সব আলো নিভাইয়। দিলেন। হহাতে গণ্ডগোল বৃদ্ধি পাইল এবং 
অনন্তোপায় নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পার্থে দ্াড়াহযা! তাহার সমাধিভঙ্গের অপেক্ষা 


১৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ছিল; এই প্রেমের উচ্ছৃলিত বহিঃপ্রকাশও যে কিছুকাল-ব্যাপী ছিল, তাহা 
গ্রমৎ স্বামী সারদানন্দের কথা হইতেই পাই। নরেজ্দ্রের আগমনের প্রায় দুই 
বৎসর পরে শ্ররামরুষ্সকাশে আসিয়া তিনি দেখিয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথকে “দূরে 
দেখিবামাত্র ঠাকুরের সম্পূর্ণ অস্তর যেন প্রবলবেগে শরীর হইতে নিত হইয়! 
তাহাকে প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিত ! “এ ন’, “এ ন-_- বলিতে বলিতে 
আমরা কতদিন ঠাকুরকে এরূপে সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি 'তাহা বলা 
যায় না?” (লীলা প্রসঙ্গ, ৫1১৮১)। নরেন্দ্রও ঠাকুরের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করিতেন এবং সপ্তাহে দুই-একবার দক্ষিণেশ্বরে না আসিয়া স্থির থাকিতে 
পারিতেন না; স্থযোগ পাইলে সেখানে ছুই চারিদিন থাকিয়াও যাইতেন। 
এইরূপ হইলেও কিন্ত ইচ্ছাময় ঠাকুর নরেন্ত্রের প্রতি অকস্মাৎ এক অদ্ভুত 
ওদাসীন্য অবলম্বন করিলেন। নরেন্দ্র আসিলেন, যথারীতি প্রণত হইলেন এবং 
সম্মুখে বসিয়া শ্রমুখের বাণীর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু ঠাকুর কুশল 
প্রশ্নও করিলেন না, একবার মাত্র তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আপনমনে বসিয়া 
রহিলেন_যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত ! নরেন্দ্র ভাবিলেন, ঠাকুর বুঝি ভাবাবিষ্ট ; 
তাই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বাহিরে আসিলেন এবং হাজরা মহাশয়ের সহিত 
বাক্যালাপে ও তামাকু-সেবনে নিযুক্ত হইলেন । ঠাকুর অপরের সহিত কথা 
কহিতেছেন শুনিয়! তিনি হয়তো আবার এ গৃহে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু 
এবারেও নরেন্দ্রের সহিত বাক্যালাপ না করিয়া অপর দিকে মুখ ফিরাইয়। শুইয়া 
রহিলেন। এই প্রকারে সারাদিন কাটিয়া গেলেও ঠাকুরের ভাবাস্তর হইল না 
দেখিয়া সন্ধ্যাসমাগমে তাহাকে প্রণাম করিয়া নরেন্দ্র বিদায় লইলেন। ইহার 
পরও নরেন্দ্র পুবেরই ন্যায় নিয়মিতভাবে দক্ষিণেশ্বরে আসিতে লাগিলেন; কিন্ত 
ঠাকুরের ওদাসীন্ত একই রকমে চলিতে লাগিল। এই ধারায় এক মাসেরও 
অধিক কাল কাটিয়া গেলে ঠাকুর যখন দেখিলেন, নরেন্দ্রনাথের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের কোন ব্যতিক্রম হইতেছে না, তখন তাহাকে একদিন নিকটে ভাকিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা, আমি তো৷ তোর সহিত একটি কথাও কহি না, তবু তুই 
এখানে কি করতে আসিস বল দেখি?” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি কি আপনার 
কথা শুনতে এখানে আসি? আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছা করে, তাই 
আসি।” ঠাকুর এ কথায় প্রসন্ন হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমি তোকে বিড়ে 
€ পরীক্ষা করে ) দেখছিলাম__আদরযত্ব না পেলে তুই পালাস কিনা; তোর 


'আশম্চষে বক্তা কুশলোহস্ত লব্ধ’ ১৪১ 


মতো আধারই এতটা (অবজ্ঞা ও উদাসীনতা) সন করিতে পারে--অপরে এত 
দিন কোন কালে পালিয়ে যেত, এদিক আর মাড়াত ন1।” 

নৱেন্দ্রনাথ আর একদিন আর এক প্রকার পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। 
ঠাকুর সেদিন নির্জন পঞ্চবটাতলে নরেজ্্রকে আহ্বান করিয়া! পরীক্ষাচ্ছলেই হউক 
কিংবা সত্যসত্যই ষোগবিভূতি অর্পণের উদ্দেশ্যে হউক, তাহাকে বলিলেন, 
“দেখ, তপন্তাপ্রভাবে আমাতে অণিমাদি-বিভূতি-সকল অনের কাল হইল 
উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু আমার ন্যায় ব্যক্তির, যাহাব পরিধানের কাপড় প্স্ত 
ঠিক থাকে না, তাহার এই সকল যথাযথ ব্যবহার করিবার অবসর কোথায়? 
তাই ভাবিতেছি, মাকে বলিয়া তোকে এসকল প্রদান করি ; কারণ মা জানাইয়া 
দিয়াছেন, তোকে তার অনেক কাজ করিতে হইবে। এসকল শক্তি তোর 
ভিতরে সঞ্চারিত হইলে কার্ধকালে এসকল ব্যবহারে লাগাইতে পারিবি। কি 
বলিস?” এইরূপ সমস্যার সন্মুখীন হওয়া অধ্যাত্মজগতের চিরম্তন ইতিহাস। 
যমরাজের নিকট নচিকেতাকে এইরূপ পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল; যাজ্ঞবন্ধোর 
সাক্ষাতে মৈত্রেয়ী এই জাতীয় পরীন্ষারই সন্মুখীন হইয়াছিলেন ; উত্তরও ছিল 
সর্বক্ষেত্রে এক । আজ নরেন্দ্রনাথের কঠেও সেই স্থপ্রাচীন উত্তরই আবার 
প্রতাচ্চারিত হইল। তিনি প্রতিপ্রশ্ন করিলেন, “মহাশয়, এ সকলের দ্বার! 
আমার ঈশ্বরলাভবিষয়ে সহায়তা হইবে কি?” ঠাকুর বলিলেন, “সে বিষয়ে 
সহায়তা না হইলেও ঈশ্বরলাভ করিয়া যখন তাহার কাধ করিতে প্রবৃত্ত হইবি 
তখন উহার! বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে ।” অর্থাৎ নচিকেতা বা মৈত্রেয়ীর 
নিকট সমস্যাটি যেভাবে আসিয়াছিল, নরেন্দ্রের নিকট তদপেক্ষাও জটিলতররূপে 
উপস্থিত হইল। তবু নরেন্দ্র সেই একই উত্তর, “মহাশয়, আমার এসকলে 
প্রয়োজন নাই । আগে ঈশ্বরলাভ হউক ; পরে এসকল গ্রহণ কর! বা না-করা! 
সম্বন্ধে স্থির করা যাইবে । বিচিত্র বিভৃতিলকল এখন লাভ করিয়া ধদি উদ্দেশ 
তুলিয়া ঘাই, এবং স্বার্থপরতার প্রেরণায় উহাদিগকে অযথা ব্যবহার করিয়া বসি, 
তাহা হইলে সর্বনাশ হইবে যে!” 

প্রপ্ীঠাকুর পরীক্ষা করিতেন ও শিখাইতেন; আবার নরেন্্ও প্রশ্রগুরুর 
বাণী শুনিয়া শিখিতেন_ কারণ ভগবান তাহাকে অপুর্ব প্রতিভার অধিকারী 
করিয়াছিলেন । পুজ্যপাদ্দ 'লীলাপ্রসঙ্গ'-কারের মতে নরেন্দ্রনাথের অস্থপম 
মেধাশক্তি ছিল পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের স্রেহাকর্ষণের অন্কতম প্রধান কারণ। 


১৪২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অন্য ভক্কগণ ঠাকুরের যেসব অমূল্য উপদেশ সাধারণভাবে গ্রহণ করিতেন কিংবা 
তথ্প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিতেন না, সেগুলির মধ্যেও নরেন্ত্র-প্রতিভা 
অতিগস্ভীর ও ফলপ্রস্থ মর্ম উদ্ঘাটন করিত । এইরূপ একটি দৃষ্টান্ত 'লীলাপ্রসঙ্গে” 
উল্লিখিত হইয়াছে: ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের কোন এক সময়ে ঠাকুর গৃহমধ্যে ভক্তপরিবৃত 
হইয়| বসিয়া আছেন। নরেন্দ্রও সেখানে উপস্থিত । সদালাপ এবং মাঝে মাঝে 
বঙ্গরস চলিতেছে । কথায় কথায় বৈষ্ণবধর্মের প্রসঙ্গে ঠাকুর উপস্থিত সকলকে 
এ মতের মর্মকথা সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া বলিলেন, “তিনটি বিষয় পালন 
করিতে নিরন্তর যত্ববান্‌ থাকিতে এ মতে উপদেশ করে--'নামে রুচি, জীবে 
দয়া, বৈষ্ুবপুজন |? যেই নাম, সেই ঈশ্বর, নাম নামী অভেদ জানিয়া সর্বদা 
অনুরাগের সহিত নাম করিবে । ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়! 
সর্বদ। সাধু-ভক্তদ্দিগকে শ্রদ্ধা, পুজা ও বন্দনা করিবে । এবং কৃষ্ণেরই জগৎ- 
ংসার__একথা হৃদয়ে ধারণ! করিয়া সর্বজীবে দয়া_-1” “সবজীবে দয়া” পর্যন্ত 
বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়৷ পড়িলেন, এবং তারপর অর্ধবাহৃদশায় ফিরিয়া 
আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া, জীবে দয়া? দূর শাল! কীটাম্থকীট-__ 
তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না না জীবে দয়া নয় 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা !” 
সকলেই শুনিয়া গেলেন মাত্র ; কিন্তু ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পর বাহিরে 
আসিয়া নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি অদ্ভূত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় 
দেখিতে পাইলাম ! শুষ্ক কঠোর নির্মম বলিয়া প্রসিদ্ধ বেদান্তজ্ঞানকে ভক্তির 
সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ সরস ও মধুর আলোকই প্রদর্শন করিলেন।... 
ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যাহা বলিলেন, তাহাতে বুঝা গেল, বনের বেদাস্তকে 
ঘরে আনা যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পার] যায় ।..' 
ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক দেখিতে পাওয়া যায় । সর্বভূতে 
ঈশ্বরকে যতদিন ন! দেখিতে পাওয়া যায়, ততদিন যথার্থ ভক্তি বা পরাভক্তি 
লাভ সাধকের পক্ষে হুদূরপরাহত থাকে ।.""কর্ম বা রাজযোগ অবলম্বনে যেসকল 
সাধক অগ্রসর হইতেছে, তাহারাও এ কথায় বিশেষ আলোক পাইবে ।:."যাহা 
হউক, ভগবান যদি কখনও দিন দেন তো আজি যাহা শুনিলাম, এই অদ্ভুত 
সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করিব-_পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, 
সকলকে শুনাইয়া! মোহিত করিব ।* 


'আশ্চর্যো বক্তা কুশলোংস্ত লন্ধা? ১৪৩ 


ফলতঃ বলিতে গেলে, ১৮৮৪-৮৫ খৃষ্টাব্দ নরেনত্নাথের জীবনে অতি গুরুত্ব- 
ূর্ণ। ইহাই তাহার জীবনের সঙ্কটমুহূর্ত, ইহাই আবার তাহার ভীবনে 
আলোকোস্তামনের শুভলগ্র_নরেনত্রনাথের স্বামী বিবেকানন্দে পুর্ণবিকাশের 
ভিত্তিপত্তন সম্ভবতঃ ১৮৮৪-৮৫ খৃষ্টাব্দে । আমরা এক্ষণে এই গুরুত্বপূর্ণ বংসরটির 
অধিকতর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক 


যুক্ত বিশ্বনাথ দত্ত তখন ভারতের রাজধানী মহানগরী কলিকাতার 
সমাজে স্থপ্রসিদ্ধ। শুধু তাহাই নহে, আইন ব্যবসায়ে তিনি এমন স্থনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন যে, উত্তর ভারতের দূর দূর নগরেও তাহাকে কার্যব্পৃদেশে যাইতে 
হইত এবং সেসব স্থানে দীর্ঘকাল কাটাইতে হইত। তাহার আয় ছিল প্রচুর; 
কিন্তু আত্মীয় প্রতিপালন এবং বন্ধুদিগকে লইয়া সঙ্গীতোপভোগ ও ভোজনাদিতে 
বায়ও হইত প্রচুর । অধিকম্ক যৌথপরিবারের উপার্জনহীন কর্তা কালীপ্রসাদ 
একদিকে যেমন ছিলেন অমিতবায়ী, অপরদিকে তেমনি ভ্রাতুষ্পুত্র বিশ্বনাথের 
আয়ের উপর পূর্ণ দাবি রাখিতেন। পৈতৃক সম্পত্তি তো তিনি নষ্ট করিতেনই ; 
অধিকন্ধ বিশ্বনাথের অর্থেও ভাগ বমাইতেন। শেষদিকে বিশ্বনাথ বাবু তাহার 
কলিকাতার এটনি অফিসের উপর নজর রাখিতে পারিতেন না। জনৈক বন্ধুর 
উপর উহার ভার অর্পণ করিতে বাধ্য হন। বন্ধু এই স্থযোগে বিশ্বনাথবাবুর 
নামে খণ করিয়া সেইসব অর্থ আত্মসাৎ করিতে থাকেন। কাজেই বিশ্বনাথ- 
পরিবারে তখন একটা বাহক আড়ম্বর থাকিলেও আধিক ও বৈষয়িক পরিস্থিতি 
এমন পর্যায়ে উপস্থিত হইয়াছিল যে, পরিবারটি যে কোন মুহূর্তে সঙ্কটের সন্মুখীন 
হইতে পারিত। তখন পর্যন্ত একমাত্র ভরসা ছিল বিশ্বনাথের অপরিমিত 
অর্থোপার্জন এবং খুল্পতাতের অমিতব্যয়িতার পরেও রক্ষিত অবশিষ্ট যৌথ- 
সম্পত্তির যৎকিঞ্চিৎ অংশ । এই সম্পত্তিও পরে বিবাদাম্পদ হইয়া পড়ে। 
বিশ্বনাথের জীবনসন্ধায় যৌথপরিবারে মনোমালিন্ত বর্ধিত হওয়ায় তাহাকে 
পিতৃগৃহ ছাড়িয়া স্ত্রীপুত্রসহ পৃথক অন্নের বাবস্থা করিতে হয় এবং তজ্জন্ত 
অস্থায়িভাবে ৭নং ভৈরব বিশ্বাস লেনের এক ভাড়া বাড়িতে চলিয়া যাইতে হয়। 
নরেন্দ্র তখন ( ১৮৮৩ খৃঃ?) বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। ভাড়া 
বাড়িটি মাতামহীর বাড়ীরই সম্নিকটে থাকায় তিনি দ্বিতীয় গৃহেরই দ্বিতলে 
পাঠাভ্যাস করিতেন । ইহারই কোন এক সময়ে তিনি পিতার আদেশে পিতৃবন্ধ 
নিমাইচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের আফিসে এটনির কাজ শিখিবার জন্ত শিক্ষানবিশরূপে 
ভি হইয়া প্রতিদিন পিতা ও খুল্লতাতের সহিত আফিসে বাহির হইতে 
থাকেন। এইক্ধপ বহু ব্যস্ততার মধ্যেও তিনি পূর্বেরই স্তায় দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন 
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এবং বন্ধুদের সহিত আমোদ-আহলাদ করিতেন । এমনি করিয়া জীবন সহজ 
সরল ভাবেই চলিতেছিল। কিন্তু বি. এ. পরীক্ষার ফলাফল জানিবার পূর্বেই 
বিনামেঘে বজাঘাত হইল ।১ 

নরেন্দের বন্ধু ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় বরাহনগরে বাস করিতেন, ও নরেন্দের 
সঠিত দৃক্ষিণেশ্বরে যাইতেন | তাহার নারীম্থলভ কোমল প্রকৃতি এবং নরেন্দ্র 
সহিত প্রগাঢ় সৌহার্দোর পরিচয় পাইয়া শ্ররামরুষ্ণও তাহাকে রহস্য সহকারে 
বলিতেন, “জন্মান্তরে তুই নরেন্দ্রের জীবনদঙ্গিনী ছিলি বোধ হয় ?* ভবনাথ 
স্থবিধা পাইলেই নরেন্দ্রকে নিজগুহে আনিয়া ভোজন করাইতেন। তাহার 
প্রতিবেশী মাতকডি লাহিডীর সহিত নরেন্ত্রের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। আমাদের 
পুর্বপরিচিত দাশরথি সান্নালের গৃহও নিকটেই ছিল। দক্ষিণেশ্বরে গমনাগমন- 
কালে কিংবা বিশেষ নিমন্ত্রণব্যপদেশে নরেন্দ্রনাথ এইসব বন্ধুদের সহিত মিলিত 
হইয়া কিছুকাল আমোদ-আহলাদে কাটাইতেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারি শনিবার অপরাহে তিনি বরাহনগরে আগমনপুর্ক ভঙ্গনাদিতে রাত্রি 
প্রায় এগারট। পর্যন্ত কাটাইয়! শয্যাগ্রহণান্তে বন্ধুদের সহিত নানাবিধ আলাপে 
নিযুক্ত আছেন, এমন সময় তাহার বন্ধু “হেমালী” রাত্রি প্রায় দুইটার সময় 
সেখানে আসিয়া খবর দিলেন, তাহার পিতা অকস্মাৎ ইহলোক ছাড়িয়া! চলিয়া 
গিয়াছেন। 

বঙ্গের বাহিরে স্বকার্ষে নিযুক্ত থাকাকালে বিশ্বনাথ বাবুর বহুমৃত্র রোগ হয়? 
মৃত্যুর একমাস পূর্বে তিনি হৃদরোগে ও আক্রান্ত হয়া চিকিৎসকের পরামর্শানুষায়ী 
শয্যাগ্রহণ করেন। ইহার পরই একটি কার্ধস্থলে যাইতে হয়। সেখান হইতে 
ফিরিয়া পত্তীকে বলেন ষে, মক্কেল তাহাকে বহুদূরে আলিপুরে দলিলপত্র দেখাইতে 
লইয়া গিয়াছিল, তিনি হৃদয়ে বেদনা অন্থভব করিতেছেন। অতঃপর রাত্রে 
আহারের পর বুকে ওষধ মালিশ করাইয়া তামাক সেবন করিতে করিতে তিনি 
কিছু লেখাপড়ার কাজে মন দেন; নয়টায় উঠিয়া বমি করেন এবং তারপরই 
রাত্রি দশটায় হৃদয়ের ক্রিয়া বন্ধ হইয়! যায । পরদিন নরেন্দ্রের জন্য পাত্রী দেখিতে 


১। এই অধ্যায়ের পারিবারিক ঘটনাবলী আমর! প্রধানতঃ ভূপেন্্রনাথ দত্তের Swami 
Vivekananda Patriot-Probhet হইতে লইলাম (১*২-৮ পৃঃ) | মহেন্দনাথ দত্তের রচিত, 
"স্বামী বিবেকানন্দের বালালীবন'ও ত্রষ্টুবা। 

১-১০ 


১৪৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যাওয়ার কথা ছিল এবং এজন্য বিশ্বনাথ বাবু বস্ত্র ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন; 
কিন্তু সবই পণ্ড হইল। 

পিতার শউর্বদেহিক ক্রিয়াদি সমাপনান্তে নরেন্দ্রনাথ অনুসন্ধান করিয়া 
বুঝিলেন, তাহাদের আথিক অবস্থা ভয়াবহ। পিতা কিছুই রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই, বরং প্রচুর খণ রাখিয়া গিয়াছেন। স্থদ্দিনের বন্ধুগণ ও পিতার অঙ্গে 
প্রতিপালিত আত্মীয়বুন্দ এই দুদিনে সরিয়া দাড়াইলেন; পূর্বপুরুষের ভিটার 
অংশীদারগণ শক্রতাসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। বিশ্বনাথ পুত্রগণ দেখিলেন, তাহারা 
তাহাদের ন্যায্য পৈতৃক অংশ হইতেও বঞ্চিত হইতে বসিয়াছেন। বিশ্বনাথের 
জীবনকালেই সম্পত্তি বিভাগের মকদ্দম। শুরু হইয়াছিল ( ১৮৮৩-৮৪, ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, ৮৮ পৃঃ, পার্দটীক1 ), এবং তাহার পরিবার ম্বগৃহচ্যুত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
নরেন্দ্রনাথ মাতা ও ভ্রাতাভগিনীদের সহিত মাতামহীভবনে (‘নং রামতন্ু বস্থুর 
লেনে ) আশ্রয় লইলেন। মকদাম। দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিয়াছিল এবং অবশেষে 
নরেন্দ্রাদি স্বীয় ন্যায্য অংশ পাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে ভুবনেশ্বরী দেবী আপোসে 
মিটমাটেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন, কেনন! মকদ্দমায় অর্থবায় তো ছিলই, 
অধিকস্ত পারিবারিক কলহ শেষ পযন্ত প্রকাশ্য আদালতে পৌছায়, ইহা ভাবিতেও 
তাহার কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু অপরপক্ষ, বিশেষতঃ কালীপ্রসাদ-পত্বী, কোনও 
সম্মানজনক প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। প্রধানতঃ ইহারই অত্যাচারে 
তৃবনেশ্বরীকে গৃহত্যাগ করিতে হইয়াছিল। ইহার বধূ অর্থাৎ তারকনাথের 
পত্রী, তারকনাথের মৃত্যুর পর (১৮৮৬) ইহার হস্তে পুত্তলিকাবৎ পরিচালিত 
হইতেন। অতএব তারকনাথ যে প্রভৃত অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
বিধবা পত্নী তাহা মকদ্দমায় খরচ করিয়া অবশেষে সর্বস্বান্ত হইলেন। আরও 
পরে বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে উদরায়ের জন্য স্বামী বিবেকানন্দের দ্বারস্থ হইতে 
হইয়াছিল, তখন অতীতের অত্যাচার ভুলিয়! স্বামীজী তাহাকে অকাতরে 
সাহায্য করিয়াছিলেন । মকদ্দমায় জয়লাভের পর বিশ্বনাথের পরিবার স্বগৃহে 
ফিরিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্তু উহ! অনেক পরের কথা, তখন নরেন্দ্র গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন, অতএব সম্ভবতঃ আর তাহার পক্ষে স্থায়িভাবে পিতৃগৃহে বাস করা 
সম্ভব হয় নাই । 

মকদ্দমার একটি ঘটনা এখানেই বলিয়া রাখিলে মন্দ হয় না। ইহা 
স্বামীজীর নিভাঁকতা ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচায়ক । এই বিপদ্কালে তিনি 
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পিতৃবন্ধু নিমাইচন্দ্র বস্তু ও ব্যারিস্টার উমেশচন্দ্র ব্যানাজ্জির সাহায্য লইয়াছিলেন। 
অপর পক্ষের ইংরেজ ব্যারিস্টার স্থির করিলেন, তাহাকে আদালতের সন্মুখে 
একজন একগুয়ে, খেয়ালী ছোকরা বলিয়া! প্রতিপন্ন করিবেন। তিনি এই 
উদ্দেশ্যে “চেল!” শব্দটিকে এ অর্থেরই ঘ্যোতক ভাবিয়া! তাহার প্রতি আদালতে 
এ শব্দটিই প্রয়োগ করিলেন। বুদ্ধিমান নরেন্দ্র ইহাতে বিন্দুমাত্র না ঘাবডাইয়া। 
সাহেবের উদ্দেশ্য সহজেই বুঝিতে পারিলেন এবং তাহারই কথায় তাহাকে জব 
করিবার জন্য প্রশ্ন করিলেন “মহাশয় আপনি ‘চেল!’ শব্দটির অর্থ জানেন কি? 
সাহেব দেখিলেন, তাহার ফন্দী ফাস হইয়! গিয়াছে, ছেলেটি তো বড় স্থৃবিধার 
নহে! অধিকন্তু এইভাবে বেকায়দায় পড়িয়া তিনি জেরাও আবশ্যকানুরূপ 
চালাইতে পারিলেন না। ইংরেজ বিচারক নরেন্দের সপ্রতিভ উত্তর শুনিয়! 
এবং তাহাকে আইন-ক্লাশের ছাত্র জানিয়া বলিলেন, “যুবক, তুমি একজন ভাল 
উকিল হইবে ।৮ বিপক্ষের এটনিও আদালতের বাহিরে আসিয়। তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “আমি জজ সাহেবের সহিত সহমত, আইন-ব্যবসায়ই তোমার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র। আমি তোমার মঙ্গল কামনা করি ।” 

অবশ্য এসব পরের কথা। পিতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে গৃহহীন, সগ্থলহীন, 
বন্ধুহান, অন্গহীন নরেন্দ্রনাথ চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। এটনি আফিসের 
শিক্ষানবিশি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল, কারণ পরিবারের অন্নসংস্থানের জন্য 
তখন তাহাকে চাকুরির সন্ধানে দ্বারে দ্বারে খুরিতে হহত। অথচ চাকুরি 
পাওয়৷ সহজ হইল না। তখন মাস্টার মহাশয় ( মহেন্্রনাথ গুপ্ত ) মেট্রোপবিটান 
ইন্স্টিটিউশন এর একটি শাখার প্রধান শিক্ষক ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বৌ-বাজারে এ উচ্চবিদ্যালয়ের একটি শাখা খুলিলে মাল্টার মহাশয়ের অগররোধে 
তিনি নরেক্দ্রনাথকে নৃতন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। নরেন্দ্র 
এই কার্ধ একমাস পরেই ছাড়িয়া দেন । অত:পর তিনি সিটি কলেজিয়েট স্কুলে 
শিক্ষকতার জন্য আবেদন করেন ও এইজন্। পূর্বপরিচিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সাহায্যভিক্ষা করেন; কিন্তু রতকাধ হন নাই ।২ মর 


২। এই ঘটনা নরেন্ত্রনাথের বন্ধু হরমোহ্‌ন মিত্রের মুখে একাধিকবার শুনিয়া ভূলেত্রনাথ দত্ত 
স্বীয় গ্রন্থে (১১১ পৃঃ) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
নরেন্ত্রনাথের সাংসারিক বিপর্যয় সন্বন্ধে 'কখামৃতে' এইসব উল্লেখ জাছে £ ৫1১৬।৭, ১১১1১ 


১৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এইকালে শ্্রীযুক্তা ভূবনেশ্বরী দেবীর সদ্গুণরাশির যে অপূর্ব বিকাশ 
ঘটিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন £ 
“স্বামীর মৃত্যুর পর দারিদ্রো পতিত হইয়া তাহার ধৈর্য, সহিষ্ণুতা ও তেজস্থিতা 
প্রভৃতি গুণরাজি বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়! 
যিনি প্রতিমাসে সংসার -পবিচালন] করিতেন, সেই তাহাকে তখন মাসিক ত্রিশ 
টাকায় আপনার ও নিজ পৃত্রগণের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে হইত । কিন্ত 
তাভাতেও তাহাকে একদিনের জন্য বিষ দেখা যাইত না।..তাহার অশেষ 
সদ্গুণসম্পন্ন জোপুত্র নরেন্্রনাথ নানা প্রকার চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ 
কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়। 
চিরকালের নিমিত্ত উহা ত্যাগের দিকে অগ্রপর হইতেছেন-__-এইরূপ ভীষণ 
অবস্থায় পতিত হইয়াও শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী যেরূপ ধীবস্থিভাবে নিজ কর্তব্য 
পালন করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়। তাহার উপর ভক্তিশ্রন্ধার স্বতই উদয় হয়|» 
( 'লীলা প্রসঙ্গ” ৫1৮২-৮৩ )। 

পিতার মৃত্যুর পর তিন-চারি মাস কাটিয়া গেলেও দুঃখের লাঘব হওয়া দূরে 
থাকুক নিরাশার অন্ধকার নিবিডতর হইতে লাগিল-__নরেন্দ্র পথের সন্ধান 
পাইলেন না। নিজের অবস্থা তিনি স্বমুখে এইরূপ বলিয়াছিলেন, “মৃতাশৌচের 
অবসান হইবার পূর্ব হইতেই কর্মের চেষ্টায় ফিবিতে হইয়াছিল। অনাহারে 
ছিয়বস্বে নগ্রপদে চাকুরির আবেদন হস্তে লইয়া মধ্যাহ্নের প্রখর রৌদ্রে আফিস 
হইতে আফিসাস্তরে ঘুরিয়া বেডাইতাম-_-অস্তরঞ্গ বন্ধুগণের কেহ কেহ দুঃখে 
দুঃখী হইয়া কোনদিন সঙ্গে থাকিত, কোনদিন থাকিতে পারিত না? কিন্ত 
সর্বত্রই বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। সংসারের সহিত এই প্রথম 
পরিচয়েই বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম হই তেছিল, স্বার্থশূন্ত সহানুভূতি এখানে অতীব 
বিরল-__ছূর্বলের, দরিপ্রের এখানে স্থান নাই । দেখিতাম, দুইদিন পুর্বে যাহার! 


(“আমি ঈশানকে তোর কথা বলেছি”), ২২৩২, ২1২৩৩, ২। পরিশিষ্ট ১, ৩, পরিশিষ্ট ১, 
পরিশিষ্ট ২, (“আমার জন্য মার কাছে টাকা প্রার্থনা করেছিলেন" ), ৩1৮1১ (“মাঝে মাকে 
খাইবার কিছু থাকে না” ), ৩1৮২, ৪1১৮।৪, ৪1১৯।১-২, ৪1২৯1১, ৩।২৩1২ (“তুই বাড়ীর একটা 
ঠিক করে আয় না, সব হবে”), ৩1২৩৩ (“একজন বন্ধু ভাহাকে একশত টাক! ধার দিলেন; 
সেই টাকায় বাড়ীর তিন মাসের খাওয়ার যোগাড় করিয়া দিয়া আসিলেন )। 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক ১৪৯ 


আমাকে কোন বিষয়ে কিছুমাত্র সহায়তা করিবার অবসর পাইলে আপনাদিগকে 
ধন্য জ্ঞান করিয়াছে, সময় বুঝিয়া তাহারাই এখন আমাকে দেখিয়! মুখ 
বাকাইতেছে এবং ক্ষমতা থাকিলেও সাহায্য করিতে পশ্চাৎ্পদ হইতেছে । 
দেখিয়া শুনিয়া কখন কখনও সংসারটা দানবের রচনা বলিয়া মনে হইত। 
মনে হয়, এই সময়ে একদিন রৌদ্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পায়ের তলায় ফোল্কা 
হইয়াছিল এবং নিতাস্ত পরিশ্রীন্ত হইয়া গড়ের মাঠে মনুমেণ্টের ছায়ায় বসিয়া 
পড়িয়াছিলাম। ছুই একজন বন্ধু সেদিন সঙ্গে ছিল, অথবা ঘটনাক্রমে এ স্থানে 
আমার সহিত মিলিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে একজন বোধ হয় আমাকে সাস্তবন! 
দিবার জন্য গাহিয়াছিল-__ 
‘বহিছে কপাঘন ব্রহ্মনিংশ্বান পবনে’ ইত্যাদি 

“শুনিয়া মনে হইয়াছিল মাথায় যেন সে গুরুতর আঘাত করিতেছে । মাতা 
ও ভ্রাভাগণের নিতান্ত অসহায় অবস্থার কথা মনে উদয় হওয়ায় ক্ষোভে, নিরাশায়, 
অভিমানে বলিয়া উঠিয়াছিলাম, “নে নে, চুপ কর! ক্ষুধার তাড়নায় যাহাদিগের 
আত্মীয়বর্গকে কষ্ট পাইতে হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব ষাহাদিগকে কখনও 
সহ করিতে হয় নাই, টানাপাখার হাওয়া খাইতে খাইতে তাহাদ্িগের নিকট 
এরূপ কল্পন। মধুর লাগিতে পারে; আমারও একদিন লাগত। কঠোর সত্যের 
সন্মুখে উহা! এখন বিষম ব্যঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 

“আমার এরূপ কথায় উক্ত বন্ধু বোধ হয় নিতান্ত ক্ষু হইয়াছিল । দারিদ্র্যের 
কিরূপ কঠোর পেষণে মুখ হইতে এ কথা নির্গত হইয়াছিল, তাহা সে বুঝিবে 
কেমনে !* প্রাতঃকালে উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিয়া যেদিন বুঝিতাম, গৃহে 
সকলের পর্যাপ্ত আহার নাই, সেদিন মাতাকে 'আমার নিমন্ত্রণ আছে’ বলিয়! 
বাহির হইতাম এবং কোনদিন সামান্য কিছু খাইয়া, কোন দিন অনশনে কাটাইয়া 
দিতাম । অভিমানে ঘরে-বাহিরে কাহারও নিকটে এ কথ প্রকাশ করিতেও 
পারিতাম না। ধনী বন্ধুদিগের অনেকে পুবের ন্তায় আমাকে তাহাদিগের গৃহে 
বা উদ্যানে লইয়া যাইয়া! সঙ্গীতাদি দ্বারা তাহাদিগের আনন্দবর্ধনে অঙ্গুরোধ 
করিত। এড়াইতে ন! পারিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত 


৩। প্অনেক দুঃখকষ্ট পেয়ে তবে এই অবস্থা হয়েছে, মাষ্টার মশাই, আপনি ছুঃখকষ্ট পান নাই 
তাই ; মানি দুঃখকষ্ট না গেলে ঈশ্বরে সমস্ত সমপঁপ হয় ন' |” (“কথামৃত', ৩, পরিশিষ্ট )। 


১৫০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইতাম, কিন্ত অন্তরের কথা তাহাদিগের নিকট প্রকাশ করিতে প্রবৃত্তি হইত 
না; তাহারাও শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এ বিষয় জানিতে কখনও সচেষ্ট হয় নাই। 
তাহাদিগের মধ্যে বিরল দুই-একজন কখন কখনও বলিত, ‘তোকে আজ এত 
বিষন্ন ও দুর্বল দেখিতেছি কেন, বল দেখি? একজন কেবল আমার অজ্ঞাতে 
অন্তের নিকট হইতে আমার অবস্থা! জানিয়া লইয়া বেনামী পত্রমধ্যে মাতাকে 
সময়ে সময়ে টাক! পাঠাইয়া আমাকে চিরঞ্চণে আবদ্ধ করিয়াছিল ।' 

“যৌবনে পদার্পণপুর্বক যেসকল বাল্যবন্ধু চরিত্রহীন হইয়া অসছুপায়ে যৎ- 
সামান্য উপার্জন করিতেছিল, তাহার্দিগের কেহ কেহ আমার দারিপ্র্যের কথা 
জানিতে পারিয়া সময় বুঝিয়! দলে টানিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। তাহাদিগের 
মধ্যে যাহার] ইতিপূর্বে অবস্থার পরিবর্তনে সহসা পতিত হইয়া একরূপ বাধ্য 
হুইয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য হীনপথ অবলম্বন করিয়াছিল, দেখিতাম, 
তাহার! সত্যসত্যই আমার জন্য ব্যথিত হইয়াছে । সময় বুঝিয়া অবিদ্যারূপিণী 
মহামায়াও এই কালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। এক সঙ্গতিসম্পন্ন! 
রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল। অবসর বুঝিয়া সে এখন 
প্রস্তাব করিয়া! পাঠাইল, তাহার সহিত তাহার সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া দারিদ্রা- 
দুঃখের অবসান করিতে পারি! বিষম অবজ্ঞা ও কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল। অন্য এক রমণী এরূপ প্রলোভিত করিতে আসিলে 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “বাছা, এই ছাই ভম্ম শরীরটার জন্য এতদিন কত কি 
তো করিলে! মৃত্যু সম্মুখে--তখনকার সম্বল কিছু করিয়াছ কি? হীনবুদ্ধি 
ছাড়িয়া ভগবানকে ডাক ।১৮ ( 'লীলাপ্রসঙ্গ” ৫১৯৯-২১৩ )। 

সম্ভবতঃ এইকালেরই এই জাতীয় একটি ঘটনা ম্বামীজীর ইংরেজী জীবনীতে 
বিবৃত হইয়াছে । বাল্োর বন্ধুরা যৌবনোদ্‌গমে সর্বক্ষেত্রেই যে স্থুমাঙ্ষিত নৈতিক 
মার্গে বিচরণ করে, ইহ! সতা নহে ; কেহ কেহ ভোগে মগ্ন হয় এবং অপরকেও 
দলে টানিতে চায় । ইহা সংসারের নিতাকার ঘটনা । নৱেন্দ্রনাথেরই কথায় 
প্রকাশ, এই জাতীয় বন্ধুদের হস্তে তিনি সম্পূর্ণ অব্যাহতি পান নাই। এক 
সন্ধ্যায় তাহার জনকয়েক বন্ধু তাহাকে গাড়ী করিয়া তাহাদের কলিকাতার 
উপকঠস্থ এক উদ্ভানবাটীতে লইয়া যাইতে চাহিলেন। এই সাস্ধাত্রমণের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে নরেন্দ্রনাথের কোন পুর্বাভিজ্ঞতা না থাকায় তিনি সম্মত হইলেন এবং 
বখাকালে' সকলের সহিত সানন্দে গাড়ী করিয়া আসিয়। এক উদ্ভানবাটীর 
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ফটকে নামিলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, সেখানে এক সান্ধ্যোৎসবের 
আয়োজন হইয়াছে । আনন্দ করিতেই তথায় আগমন; স্থতরাং গান-বাজনা 
খুবই হইল, নরেন্ত্ও যথারীতি যোগ দিলেন। কিছু পরে তিনি ক্লান্ত বোধ 
করিলে বন্ধুরা পার্খ্ববর্তী একখানি ঘর দেখাইয়। দিয়া বলিলেন, তিনি সেখানে 
গিয়া বিশ্রাম করিতে পারেন । তিনি একাকী শুইয়া আছেন এমন সময় 
বন্ধুদের দ্বারা প্রেরিত একটি যুবতী সেই কক্ষে উপস্থিত হইল। ইহার পশ্চাতে 
কোনও চক্রান্ত আছে ইহা বুঝিতে না পারিয় নরেন্ত্রনাথ এই আগমনকে 
সরলভাবেই গ্রহণ করিলেন, এবং যুবভীটি এ বাটারই কেহ হইবে ভাবিয়। 
তাহার সহিত গল্প জুড়িয়া দিলেন। রমণীও স্বীয় ছু:খ-বিপদ-সন্কুল জীবনের 
অনেক ঘটনা শুনাইতে লাগিল। এইভাবে নরেন্দ্রের সবটুকু মন ও সহাঙ্ভূতি 
অধিকার করিতে পারিয়াছে ভাবিয়া সে ক্রমে নিজের স্বরূপ প্রকাশ করিল এবং 
এ গৃহে আসার অভিপ্রায়ও খুলিয়া বলিল। অমনি নরেন্দ্র উপস্থিত বিপদের 
পরিচয় পাইয়। ঝটিতি উঠিয়! দাড়াইলেন এবং বাহিরে যাইবার জন্য পা বাড়াইয়া 
বলিলেন, “মাপ করবেন ; আমায় এখন যেতে হবে । আপনার প্রতি আমার 
আন্তরিক সহানুভূতি আছে, এবং আপনার মঙ্গল হোক, এই আমি চাই। 
আপনি যদি বুঝে থাকেন যে, এভাবে জীবনযাপন করা পাপ, তবে একদিন না 
একদিন আপনি এ থেকে উদ্ধার পাবেন নিশ্চন্ব।” নরেন্দ্র চলিয়া গেলেন। 
রমণীও হতবৃদ্ধি হইয়! বন্ধুদের নিকট ফিরিয়! বলিল, “একজন সাধুকে প্রলোভিত 
করতে পাঠিয়ে আপনারা বেশ মজা করলেন দেখছি ।” এই বিসদূৃশ ঘটন। 
একদিকে যেমন নরেন্দ্রচরিত্রের দৃঢ়তা প্রকাশ করে, অপর দিকে তেমনি প্রমাণ 
করে, তাহার গুরুবল কিরূপ অমোঘ ছিল! 

যাহা হউক, আমরা পুনর্বার 'লীলাপ্রসঙ্গোক? নরেন্দ্রের আত্মজীবন-বর্ণনায়ই 
ফিরিয়া যাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “এত দুঃখ-কষ্টেও এতদিন আন্তিক্যবুদ্ধির 
বিলোপ কিংবা “ঈশ্বর মঙ্গলময়'_-এ কথায় সন্দিহান হই নাই। প্রাতে নিদ্রাভঙ্গে 
তাহাকে স্মরণ-মননপুর্বক তাহার নাম করিতে করিতে শধ্যাত্যাগ করিতাম এবং 
আশায় বুক বীধিয়া উপার্জনের উপায় অন্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একদিন 
ধর্ধপে শধ্যাত্যাগ করিতেছি, এমন সময়ে পার্শ্বের ঘর হইতে মাতা শুনিতে 
পাইয়া বলিয়৷ উঠিলেন। “চুপ কর, ছোড়া! ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান 
ভগবান! ভগবান তো সব কল্পেন!) কথাগুলিতে মনে বিষম আঘাত 
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পাইলাম । স্তম্ভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভগবান কি বাস্তবিক আছেন 
এবং থাকিলেও আমাদের সকরুণ প্রার্থনা কি শুনিয়! থাকেন? তবে এত যে 
প্রার্থনা করি, তাহার কোন উত্তর পাই না কেন? শিবের সংসারে এত অশিব 
কোথা হইতে আসিল? ম্‌ঙ্গলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অমঙ্গল কেন? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পরছুঃখে কাতর হইয়া! এক সময় যাহা বলিয়া ছিলেন, “ভগবান 
যদি দয়াময় ও মঙ্গলময়, তবে দুর্ভিক্ষের করাল কবলে পতিত হইয়া লাখ লাখ 
লোক ছুটি অন্ন না পাইয়া মরে কেন?_তাহা! কঠোর ব্যঙ্গস্বরে কর্ণে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ঈশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানে হৃদয় পুর্ণ হইল, অবসর বুঝিয়া 
সন্দেহ আসিয়া অন্তর অধিকার করিল। 

“গোপনে কোন কারের অনুষ্ঠান করা আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বাল্যকাল 
হইতে কখনও এরূপ কর! দূরে থাকুক অন্তরের চিন্তাটি পর্যন্ত ভয়ে বা অন্য কোন 
কারণে কাহারও নিকট কখনও লুকাইবার অভ্যাস করি নাই। স্থৃতরাং ঈশ্বর 
নাই, অথবা যদ্দি থাকেন তো তাহাকে ভাকিবার কোন সফলতা বা প্রয়োজন 
নাই, একথা হাকিয়া ডাকিয়া লোকের নিকট সপ্রমাণ করিতে এখন অগ্রসর 
হইব, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলে স্বল্লদিনেই রব উঠিল, আমি নাস্তিক হইয়াছি, 
এবং দুশ্চরিত্র লোকের সহিত মিলিত হইয়া মদ্যপানে ও বেশ্তালয়ে গমনে 
পর্যন্ত কুন্ঠিত নহি! সঙ্গে সঙ্গে আমারও আবাল্য অনাশ্রয় হৃদয় অযথা নিন্দায় 
কঠিন হইয়া উঠিল, এবং কেহ জিজ্ঞাসা না করিলেও সকলের নিকট বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম, এই দুঃখকষ্টের সংসারে নিজ দুরদৃষ্টের কথা কিছুক্ষণ ভূলিয়া 
থাকিবার জন্য যদি কেহ মদ্যপান করে, অথবা বেশ্টাগৃহে গমন করিয়া আপনাকে 
স্থখী জ্ঞান করে, তাহাতে আমার যে কিছুমাত্র আপত্তি নাই তাহাই নহে, কিন্ত 
এরূপ করিয়া আমিও তাহাদিগের ন্যায় ক্ষণিক স্খভাগী হইতে পারি-_-একথা 
যেদিন নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিব, সেদিন আমিও এরূপ করিব, কাহারও ভয়ে 
পশ্চাৎপদ হইব না। 

“কথা কানে হাটে। আমার এসকল কথা নানারূপে বিকৃত হইয়া 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট এবং তাহার কলিকাতাস্থ ভক্তগণের কাছে পৌছিতে 
বিলম্ব হইল না। কেহ কেহ আমার স্বরূপ অবস্থা নির্ণয় করিতে দেখা করিতে 
আসিলেন, এবং যাহ! রটিয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও কতকটা তাহার! 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, ইঙ্গিতে ইসারায় জানাইলেন।” 
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ভক্তদেরই বা দোষ কি? তাহারা তো দিব্যদৃষ্টি লইয়া! জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে শ্রীরামকষ্জের ধারণা অতি উচ্চ হইলেও এবং 
নরেন্দ্রের ক্রটি-বিচ্যুতিকে ছেলেমান্থষি ও অনভিজ্ঞতাজনিত অভিমান বলিয়া 
তিনি উড়াইয়া দিলেও অপর সকলেই এরূপ ভাবিবেন এবং করিবেন ইহ! ধরিয়া 
লইলে অন্যায় হইবে । বরং দেখা যায়, অনেকেই সম্পূর্ণ বিপরীত ধারণ! পোষণ 
কবিতেন। অস্তূর্টিশূন্য ও নরেন্ত্রের ব্যক্তিগত জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ-পরিচয়- 
বিরহিত সাধারণের চক্ষে নরেন্ত্রের আত্মবিশ্বাস ও আত্মশ্রদ্ধা দম্ভ বলিয়া 
প্রতিভাত হইত । তাহার অসীম তেজন্বিতাকে তাহারা ওদ্ধত্য বলিয়। ভ্রম 
করিতেন, এবং তাহার কঠোর সত্যপ্রিয়তাকে মিথ্যাভান বা অপরিণত বুদ্ধির 
মূর্খত! বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন। লোকপ্রশংসার প্রতি যিনি উদ্দাসীন, যিনি 
সর্ববিষয়ে স্পষ্টবাদী, যাহার কোন ব্যবহারে কোন সঙ্কোচ নাই, এবং যিনি 
কাহারও ভয়ে কোন কাধ গোপনে করিতে পরাঙ্মুখ, তাহার সম্বন্ধে এরূপ 
বিরুদ্ধ ধারণার উদয় হওয়া অস্বাভাবিক নহে । এইজন্য নরেন্দ্রের এক প্রতিবেশী 
একদিন শরৎচন্দ্রকে ( স্বামী সারদানন্দকে ) বলিয়াছিলেন, “এই বাটাতে একটা 
ছেলে আছে, তাহার মত ত্রিপগুছেলে কখন দেখিনি; বি. এ. পাস করেছে 
বলে যেন ধরাকে সরা দেখে । বাপ-খুডোর সামনেই তবলায় চাটি দিয়ে গান 
ধরলে, পাড়ার বয়োজ্যেষ্টদের সামনে দিয়েই চুরুট খেতে খেতে চললো-_ 
এইরূপ সকল বিষয়ে ।” 

ইহার সমর্থনে স্বামী সারদানন্দ নিজের একটি অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 
ঠাকুরের শ্রমুখে নরেজ্দের গুণানুবাদ শুনিবার কয়েক মাস পুর্বে এবং নরেন্জ্রের 
সহিত কোনরূপ পরিচয়ের আগেই একবার তিনি এক সাহিত্যিক বন্ধুর আলয়ে 
তাহার সাক্ষাৎ পাইয়্াছিলেন। এ বন্ধুটি তখন গৌরমোহন মুখার্জী স্রীটে 
নরেন্দ্রদের বাড়ীরই সম্মুখে এক ভাড়াবাড়ীতে ছিলেন। এ বন্ধুর বিবাহের পর 
স্বামী সারদানন্দ ( তদানীন্তন শরৎচন্দ্র ) লোকমুখে শুনিতে পান যে, বন্ধুর স্বভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়াছে এবং নানা অসছুপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে তিনি কুষ্ঠিত 
নহেন। সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য একদিন তিনি বন্ধুগুহে উপস্থিত হইলেন । 
বন্ধু ভিতরে ছিলেন, তাই তিনি বাহিরের ঘরে অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময় এক যুবক সেই ঘরে ঢুকিলেন এবং পরিচিতের ন্যায় নিঃসঙ্কোচে একটি 
তাকিম্বায় অর্ধশায়িত হইয়া গুণগুণ করিয়| একটি হিন্দী গানের অংশবিশেষ 
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গাহিতে লাগিলেন। গানের মধ্যে “কানাই” ও “বাশরী” এই শবদ্বয় শুনিয়! 
তাহার ধারণা হইয়াছিল গানটি কৃষ্ণবিষয়ক । সৌখীন না হইলেও যুবকের 
পরিষ্কার পরিচ্ছদ, কেশের পারিপাট্য, উন্মন দৃষ্টি, “কালার বাশীর” গান এবং 
উচ্চুত্খল বন্ধুর সহিত ঘনিষ্ঠতা ইত্যাদি সব মিলাইয়া শরৎচন্দ্র সিদ্ধান্ত করিয়া 
বসিলেন, এইরূপ লোকের সহিত মিশিয়াই বন্ধুর অধোগতি হইয়াছে, এ যুবক 
উচ্ছৃত্খল বন্ধুরই অনুচর। একটু পরেই বন্ধু বাহিরে আসিলেন এবং শরৎচন্ত্রের 
সহিত দীর্ঘকাল পরে দেখা হইলেও দুই একটি বাক্যালাপের পরেই এ অপরিচিত 
যুবকের সহিত নানাবিধ দীর্ঘ আলাপে নিযুক্ত হইলেন। পরিস্থিতি বেদনা প্রদ 
হইলেও ভদ্রতাহিসাবে বসিয়। বসিয়া শরৎচন্দ্র তাহাদের সাহিত্যিক আলোচন! 
শুনিতে লাগিলেন । বন্ধু বলিতেছিলেন, রচনামাত্রকেই সাহিত্য বলা চলে ; আর 
যুবক বলিতেছিলেন, ভাবপ্রকাশের সঙ্গে স্থুরুচি এবং উচ্চ আদর্শও থাক! 
আবশ্যক । যুবক চসার প্রভৃতি ইংরেজ কবির বাক্য উদ্ধৃত করিয়া আপন পক্ষ 
সমর্থন করিলেন এবং মানবসমাজকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া বলিলেন, এক 
শ্রেণীর লোক বিষদ্ধকেই সত্য ভাবিয়া উহার ভোগকেই জীবনের চরম লক্ষ্য মনে 
করে, আপাতসত্য বস্তুকেই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে। আর দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোক উচ্চতর আদর্শ অন্থভব করিয়া বহিবিষয়কে সেই ছাচে গড়িতে চায়, 
আদর্শকে বাস্তবে রূপায়িত করে। পরিশেষে তিনি বলিলেন, এরূপ 
আদর্শকে জীবনে পুর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন একমাত্র দক্ষিণেশ্বরের 
পরমহংস্দেব। 

এইসকল আলোচনায় সন্তোষ জন্মিলেও শরতচন্দ্রের অনুমান হইল, এই 
যুবকের কথায় ও কাজে সামন্রস্ত নাই। তাহার কয়েক মাস পরে ঠাকুরের 
নিকট নরেন্ত্রের প্রশংসা শুনিয়া যখন তাহাকে দেখিবার আগ্রহ জন্মিল এবং 
ঠাকুরের নিকট ঠিকানা জানিয়! লইয়! নরেন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন 
তাহার আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না_উচ্চুঙ্ঘল বন্ধুর অনুচর সেই ত্রিপণ্ড যুবকই 
প্রীরামরুষ্জের নরেন্দ্র ! 

প্রসঙ্গাগত দৃষ্টান্ত হইতে ভক্ত ও অভক্ত সকলেরই মনে একালে নরেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে কিরূপ বিকৃত ও বিরুদ্ধ ধারণার উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
বোধগম্য হইবে। যাহা হউক, আমরা এই প্রাসঙ্গিক বিষয় পরিত্যাগ করিয়া 
পুনর্বার নরেন্্রনাথের শ্বমুখোক্তিতেই ফিরিয়া বাই। ভক্তগণ ওংহৃক্যভরে 
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তাহাকে দেখিতে আসিয়া--তিনি নান্তিক৪, কুসংসর্গা, পথভ্রষ্ট ইত্যাদি বিরুদ্ধ- 
ধারণারই আভাস দিলেন-_এই কথার উল্লেখাস্তে নরেন্দ্র আরও বলিয়াছিলেন, 
“আমাকে তাহারা এতদূর হীন ভাবিতে পারেন জানিয়া আমিও দারুণ অভিমানে 

ত হইয়া দণ্ড পাইবার ভয়ে ঈশ্বরে বিশ্বাস করা বিষম দুর্বলতা, একথা 
প্রতিপন্নপুর্বক হিউম, বেন, মিল, কৌতে প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিক সকলের 
মতামত উদ্ধৃত করিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই বলিয়া তাহাদিগের সহিত 
প্রচণ্ড তর্ক জুড়িয়া দিলাম । ফলে বুঝিতে পারিলাম, আমাব অধঃপতন হইয়াছে, 
একথায় বিশ্বাস দৃঢ়তর করিয়া তাহার! বিদায় গ্রহণ করিলেন; বুঝিয়া! আনন্দিত 
হইলাম এবং ভাবিলাম, ঠাকুরও হয়তো ইহাদের মুখে শুনিয়া এরূপ বিশ্বাস 
করিবেন। এরূপ ভাবিবামাত্র আবার নিদারুণ অভিমানে অন্তর পূর্ণ হইল। 
স্থির করিলাম, তা করুন__মান্তষের ভাল-মন্দ মতামতের যখন এতই অল্পমূল্য, 
তখন তাহাতে আসে যায় কি? পরে শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম, ঠাকুর তাহাদের 
মুখে এ কথা শুনিয়! প্রথমে হী না কিছুই বলেন নাই ; পরে ভবনাথ রোদন 
করিতে করিতে তাহাকে এ কথা জানাইয়া যখন বলিয়াছ্িল-_“মহাশয়, 
নরেন্দ্রের এমন হইবে একথা স্বপ্নেও অগোচর !-__-তখন বিষম উত্তেজিত 
হইয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘চুপ কর, শালারা! মা বলিয়াছেন, সে 
কখনও এরূপ হইতে পারে না। আর কখনও আমাকে এসকল কথা বলিলে 
তোদের মুখ দেখিতে পারিব না৷’ 

“এইব্ূপে অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার পোষণ করিলে হইবে কি? 
পরক্ষণেই বাল্যকাল হইতে, বিশেষতঃ ঠাকুরের সাক্ষাৎকারের পরে, জীবনে 
যেসকল অদ্ভুত অনুভূতি উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সকলের কথ! উজ্জলবর্ণে 
মনে উদয় হওয়ায় ভাবিতে থাকিতাম-_ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ 


৪ | নরেন্দ্র কি সত্যই কখনও নাস্তিক হইয়াছিলেন? আমরা দেখিয়াছি, মহাবিভভালয়ে 
অধায়নকালে তিনি একসময়ে এরূপ চিন্তায় নিরত ছিলেন, পিতৃবিয়োগের পরও নাস্তিকতার আতাস 
পাই। ১৮৮৪ ধৃষ্টাব্দের ২র! মার্চ তিনি বলিতেছেন, “আমি নাস্তিক মত পড়ছি” (“কপামৃত” 
৩৮২ )। আমাদের বিশ্বাস, ইহ! অতি ভাদাভাস! ভাবেই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কতকটা 
ভগবানের প্রতি অভষানভরে, এবং কতকটা বৌদ্ধিক উৎস্কোর ফলে--প্রকৃতপক্ষে ইহা তাহার 
চরিত্রের অস্তপ্তল স্পর্শ করে নাই । এইরূপ না হইলে নরেন্র-চরিত্র বুঝা! এবং বুঝানো! অসভঘ। 
তাহার উদ্ধ ত খমুখোদ্িও আমাদের সতের সমর্থক । 
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করিবার পথও নিশ্চয় আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই আবশ্যকতা 
নাই। দুঃখকষ্ট জীবনে যতই আস্থক না কেন, সেই পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে। এরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর 
দোলায়মান হইয়। শাস্তি স্ুদূরপরাহত হইয়া রহিল, সাংসারিক অভাবেরও হ্রাস 
হইল ন।। 

“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আমিল। এখনও পূর্বের ন্যায় কর্মের অনুসন্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাত্রে 
অবসম্পপদ্দে এবং ততোধিক অবসন্নমনে বাটাতে ফিরিতেছি, এমন সময়ে শরীরে 
এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে, আর একপদও অগ্রসর হইতে না পারিয়া 
পার্স্থ বাটার ‘রকে’ জড় পদার্থের ন্যায় পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণের জন্য 
চেতনার লোপ হইয়াছিল কিন! বলিতে পারি না। এটা! কিন্তু স্মরণ আছে, 
মনে নান! বর্ণের চিস্তা ও ছবি তখন আপনা হইতে পর পর উদয় ও লয় 
হইতেছিল এবং উহাদ্দিগকে তাড়াইয়! কোন এক চিস্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ 
রাখিব, এরূপ সামর্থ্য ছিল না। সহসা! উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তি- 
প্রভাবে একের পর অন্য এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত 
হইল এবং শিবের সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর স্যায়পরতা ও অপার 
করুণার সামগ্রস্ত প্রভৃতি যেসকল বিষয় নিণয় করিতে না পারিয়া মন এত দিন 
নানা সন্দেহে আকুল হইয়াছিল, সেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংসা অন্তরের 
নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 
অনন্তর বাটী ফিরিবার কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত 
বল ও শাস্তিতে পুর্ণ, এবং রজনী অবসান হহবার স্বল্পই বিলম্ব আছে। 

“সংসারের প্রশংসা ও নিন্দায় এখন হইতে এককালে উদাসীন হইলাম এবং 
ইতরসাধারণের ন্যায় অর্থোপার্জন করিয়া পরিবারবগের সেবা ও ভোগহখে 
কালধাপন করিবার জন্থ আমার জন্ম হয় নাই-_-একথায় দৃঢ় বিশ্বাসী হ্হয়া 
পিতামহের ন্যায় সংসারত্যাগের জন্য গোপনে প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। যাইবার 
দিন স্থির হইলে সংবাদ পাইলাম, ঠাকুর এদিন জনৈক ভক্তের বাটাতে 
আসিতেছেন। ভাবিলাম, ভালই হইল, গুরুদর্শন করিয়া চিরকালের মতো 
গৃহত্যাগ করিব। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র তিনি ধরিয়া বসিলেন, 
‘তোকে আজ আমার সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইবে ।” নানা ওজর করিলাম; 
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তিনি কিছুতেই ছাডিলেন না। অগত্যা তাহার সঙ্গে চলিলাম। গাড়ীতে 
তাহার সহিত বিশেষ কোন কথা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়। অন্য সকলের 
সহিত কিছুক্ষণ তাহার গৃহে উপবিষ্ট রহিয়াছি, এমন সময়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ 
হইল । দেখিতে দেখিতে তিনি সহসা নিকটে আসিয়া আমাকে সন্সেহে ধারণ- 
পুরক সজলনয়নে গাহিতে লাগিলেন-__ 

কথা কহিতে ডৱাই না কভিতেও ডরাই 

আমার মনে সন্দ হয় বুঝি তোমায় হারাই, হা রাই ৷ 

আমর] জানি যে মন তোব দিলাম তোকে সেই মন্তর- 

এখন মন তোব , 

আমরা যে মন্বে বিপদেতে তরি তরাই ॥ 

“অন্তরের ভাবরাশি এতক্ষণ সযতে রুদ্ধ বাখিয়াছিলাম, আর বেগ সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না; ঠাকুরের ভ্ায় আমারও বক্ষ নয়নপারায় প্লাবিত হইতে 
লাগিল। নিশ্চয় বুঝিলাম, ঠাকুর সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন । আমাদিগের 
এরূপ আচরণে অপর সকলে স্তম্ভিত তইয়া বভিল। 'প্ররুতিস্ত হইবার পরে কেহ 
কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি ঈষহ হাশ্য করিয়া বলিলেন, 
“ও আমাদের একটা হয়ে গেল।”« পরে রাত্রে সকলকে সরাইয়া আমাকে 
নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “জানি আমি, তুমি মার কাজের জন্য আসিয়াছ, 

ংলারে কখনই থাকিতে পারিবে না কিন্তু আমি যতদিন আছি, ততদিন 
আমার জন্য থাক ৷’ বলিয়াই ঠাকুর হৃদয়ের আবেগে রুদ্ধকণে পুনরায় 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন 1” 

উদ্ধৃতি স্বদীর্ঘ ; কারণ প্রত্যক্ষাতভূতির স্বমুখোক্ বিবরণ ধর্মের ইতিহাসে 
বড়ই বিরল; বিশেষতঃ মর্ন্থদ দারিদ্র্যনিপীডনের সহিত ঈশ্বরীয় ভাবের, 
অশিবের সহিত শিবের ষে ছন্দ ইহজগতে চিরকাল চলিয়! আসিতেছে ; উহার 


শপ 
নল পি পাপপসিপদ এৰ = পাত ০ তা 


৫ | ‘কথামৃতে’ ( ২৷২৩৷২ ) দেখিতে পাই, গ্রামকুক নরেন্্রকে উদ্দেশ করিয়া (১৮৮৫ এর 
১লা মার্চ) এই একই গান গাহিতেছেন ; কিন্তু উভয়স্থলে কাল, ভাব ও পরিবেশ ভিন্ন । অতএব 
কেবল গানের একত্ব দেখিয়া ঘটনাছ্বয়কে অভিন্ন বলা চলে না। 'লীলাপ্রনঙ্গে'র কাল বর্ষা, 'কণামুতে'র 
কাল ফাল্গুনের মধাভাগ । 'লীলাপ্রসঙ্গে' গহতণগোশুখ নরেন্্রকে প্রতিনিবৃত্ত করা হইতেছে, 
‘কথামৃতে’ গিরিশের সহিত বেলী মিশিতে বারণ করিয়া বৈরাগ্যের উপদেশ দেওয়া হইতেছে । 
'লীলাপ্রসঙ্গে' কান্নার উল্লেখ আছে, ‘কথামৃতে’ নাই । 
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সামৱ্স্তপূৰ্ণ অর্থবোধ নিজমুে, নিজভাষায় এভাবে বাক্ত না হইলে ক্ষুত্রাধিকারী 
আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না। লোকাতীত পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ যৌবনে 
কিভাবে জগতের অনাবৃত প্রকৃতির সাক্ষাৎ পরিচয় পাইয়াছিলেন, মনে তখন 
কিরূপ ভাবরাশি ক্রীড়া করিতেছিল, এবং জগতের প্রলোভনকে পদদলিত 
করিয়া কিরূপে অনাবিল শান্থির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন_-এই সকল বিবরণ 
ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকার যোগা । কারণ পরে যখন শুনিতে পাই, স্বামীজী বনের 
বেদান্ককে লোকালয়ে আনিয়াছেন, ঘাত-প্রতিঘাতপুর্ণ জীবনেরই মধ্যে ধর্মের 
অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তখন উহার প্রকৃত অর্থ কি, এবং উহার 
পশ্চাতে কি কঠোর সাধন! রহিয়াছে, তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে শুধু তাহার 
বাগ্সিতায় মুগ্ধ হইলে চলিবে না, জীবনের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতেই সে 
বাণীর অর্থান্থধাবন করিতে হইবে; দরিদ্রনারায়ণের পুজক দারিদ্র্যের পেষণ 
স্বয়ং কিভাবে সহা করিয়াছিলেন, তাহাও সবিশেষ জানিতে হইবে । ম্বামীজীর 
বাণী ও রচনা তো শু{ু আলঙ্কারিক শব্দরাশির সমাবেশ নহে, উহা! জীবনানুভূতির 
রসে পরিপূর্ণ প্রেরণা প্রদ জীবন্ত প্রাণপ্রবাহ । 

তাহার জীবনের অভিজ্ঞত। কিন্তু এখানেই পরিসমাপ্ত হয় নাই । এ পর্যন্ত 
দুঃখের সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে, দুঃখরহস্য তিনি উদঘাটিত করিয়াছেন) 
কিন্তু মহামায়ার সহিত এখনও তাহার কোন আত্মুক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। 
মায়ার অতি নিকটে আসিলেও তিনি এযাবং তাহার সহিত বিভেদ রাখিয়। 
দূর হইতে প্রতিল্পধী বীরেরই নায় তাহাকে নিরাক্ষণ করিয়াছেন__স্থখছুঃখময়ী 
মহামায়! রহস্তযময়ীরূপেই তাহার নিকট ধর দিয়াছেন । শ্রগুরুর কৃপায় এক 
রোমাঞ্চকর ঘটন।বলম্বনে সে সম্বন্ধের রূপ পরিবর্তিত হইল । 

পুর্ববণিত ঘটনার পরদিন দঁক্ষণেশ্বর হইতে ফিরিয়া নরেন্ত্রকে আবার 
বাস্তবতার সন্মুখে নগ্রপৃষ্টি লইয়া দাড়াইতে হইল । সংসারের শত চিন্তা আসিয়া 
আবার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল; অথোপার্জনের জন্য আবার তাহাকে রাস্তায় নামিতে 
হইল কিন্ত এত কারয়াও পরিবারের ভরণপোধণের স্থব্যবস্থা হইল না; তিনি নান! 
উপায়়াবলম্বনে শুধু ঠেক! দিয় যাইতে লাগিলেন মাত্র । এখানে সেখানে সাময়িক 
চাকুরি লইয়া এবং কয়েকথানি পুস্তকে র অন্রবা করিয়া কোন প্রকারে দিন কাটিতে 
লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মনে হইল, “ঠাকুরের কথা তো ঈশ্বর শুনেন; 
তাহাকে অন্গুরোধ করিয়। মাতা ও ভ্রাতাদিগের খাওয়া-পরার কষ্ট যাহাতে দূর 
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হয়, এরূপ প্রার্থনা করিয়া লইব; আমার জন্ত এরূপ করিতে তিনি কখনই 
অস্বীকার করিবেন না।” অমনি তিনি দক্ষিণেশ্বরে ছুটিলেন এবং নাছোড়বান্দা 
হইয়া ঠাকুরকে ধরিয়া বলিলেন, “মা ভাইদের আথিক কষ্ট নিবারণের জন্য 
আপনাকে মাকে জানাইতে হইবে ।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব 
কথা বলতে পারি না । তুই যা না কেন? মাকে মানিস না--সেই জন্যই তোর 
এত কষ্ট ৷” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমি তো মাকে জানি না; আপনি আমার জন্য 
মাকে বলুন_-বলতেই হবে ; আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না।” ঠাকুর 
সন্ত্রেহে বলিলেন, “ওরে, আমি যে কতবার বলেছি, “মা, নরেন্দ্রের দুঃখ-কষ্ট দূর 
কর?” তুই মাকে মানিস না; সেই জন্যই তো মা শুনেন না। আচ্ছা, আজ 
মঙ্গলবার ; আমি বলছি, আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে মাকে প্রণাম করে তুই | 
যা চাইবি, মা তোকে তাই দ্িবেন। মা আমার চিন্মমী ব্রহ্ষশক্রি__ইচ্ছায় 
জ্রগং প্রসব করিয়াছেন; তিনি ইচ্ছা করিলে কী না করিতে পারেন?” 

দুটবিশ্বাস হইল, ঠাকুর যখন এরূপ বলিতেছেন, তখন মা আজ প্রার্থনা 
অবশ্যই শুনিবেন এবং আজই এই দৃঃখ-দারিদ্যের উপর চিরযবনিকাপাত হইবে। 
অতএব নরেন্দ্রনাথ উতকণ্ঠিতহদয়ে রাত্রির জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে রাত্রি আসিল এবং এক প্রহর অতীত হইয়া গভীর অমানিশা আরম্ভ হইল। 
তখন নরেন্দ্রনাথ শ্রমন্দিরে মাতৃচরণে নিবেদন জানাইবার জন্য ঠাকুরের আদেশে 
সোংসাহে মন্দিরা ভিমুখে চলিলেন । যাইতে যাইতে তিনি একটা গাঢ় নেশায় 
সমাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িলেন; পা টলিতে লাগিল এবং মাকে সত্য সত্য দেখিতে 
এবং তাহার শ্রমূখের বাণী শুনিতে পাইবেন, এই অটুট বিশ্বাসে মন অন্য সমস্ত 
ভুলিয়া একান্ত একাগ্র হইয়া শুধু এ কথাই ভাবিতে লাগিল। মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন, মা সত্যসতাই চিন্ময়ী, সত্যসত্যই জীবিতা এবং অনন্ত প্রেম 
ও সৌন্দর্যের প্রঅবণস্বরূপিণী। ভক্তি-প্রেমে তাহার হৃদয় উচ্ছুসিত হইল এবং 
বারংবার প্রণাম করিতে করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, “মা, বিবেক দাও, 
বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও; যাহাতে তোমার অবাধ দর্শন নিত্য লাভ 
করি এরূপ করিয়া দাও।” শান্তিতে তাহার হৃদয় আপ্লুত হইল; জগৎ সংসার 
এককালে বিলীন হইয়া হৃদয়ে শুধু মা বিরাজিত| রহিলেন। 

ঠাকুরের নিকট ফিরিবামান্ত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, মার নিকটে 
সাংসারিক অভাব দূর করিবার প্রার্থনা করিয়াছিস তো?” প্রশ্নে চমকিত হইয়। 


বুসলাগক বেক শন্দ 


নরেন্দ উত্তর দিলেন, “ন! মহাশয়, ভুলিয়া গিয়াছি ! তাই তো, এখন কি করি?” 
ঠাকুর বলিলেন, “যা যা, ফের যা, গিয়ে এ কথা জানিয়ে আয় 1” নরেন্দ্র আবার 
মন্দিরে গেলেন, আবার মায়ের সম্মুখে উপস্থিত হয়া সংসারের কথা ভূলিলেন 
এবং পুনঃপুনঃ প্রণাম পূর্বক মার নিকট জ্ঞানভক্তি লাভের প্রার্থনা জানাইয়। 
ফিরিলেন। ঠাকুর হাসিতে হালিতে বলিলেন, “কিরে, এবার বলিয়াছিস্‌ তো?” 
আবার চমকিত হইয়া নরেন্দ্র বলিলেন, “না মহাশয়, মাকে দেখিবামাত্র কি 
এক দৈবীশক্তি প্রভাবে সব কথা ভুলিয়া কেবল জ্ঞানভক্তি লাভের কথা 
বলিয়াছি। কি হবে?” ঠাকুর বলিলেন, “দূর ছোডা, আপনাকে একটু 
সামলাইয়া এ প্রার্থনাটা করিতে পারিলি না? পারিস তো আর একবার গিয়ে 
এ কথাগুলো জানিয়ে আয়, শীপ্ব যা!” তিনি আর একবার গেলেন; কিন্ত 
মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র দারুণ লজ্জায় অভিভূত হইয়া! পডিলেন__একি তৃচ্ছ 
কথা মাকে বলিতে তিনি আসিয়াছেন ! ঠাকুর যে বলেন, “রাজার প্রসন্ততা লাভ 
করিয়া তাহার নিকট লাউ-কুমড়া ভিক্ষা করা।” এযে সেই নিবুদ্ধিতা! এমন 
হীন বুদ্ধি নরেন্দ্রনাথের হইবে? তিনি লজ্জায় ঘবণায় মর্মাহত হইয়] পুনঃপুনঃ 
প্রণামপুর্বক প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “অন্য কিছু চাহি না মা, কেবল জ্ঞান 
ভক্তি দাও ।” 

মন্দিরের বাহিরে আসিয়া তাহার মনে হইল, ইহা নিশ্চয়ই ঠাকুরের খেলা; 
নতুবা তিন তিনবার মার নিকটে আসিয়াও বলা হইল না! কাজেই তিনি 
ঠাকুরকে ধরিয়া বসিলেন, “আপনিই নিশ্চিত আমাকে এইরূপে ভুলাইয়া 
দিয়াছেন, এখন আপনাকে বলিতে হইবে, আমার মা-ভাইদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
অভাব থাকিবে না।” ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, আমি যে কাহারও জন্য এরূপ 
প্রার্থনা কখনও করিতে পারি নাই, আমার মুখ দিয়া যে উহা বাহির হয় না। 
তোকে বললুম, মার কাছে যাহা চাইবি তাহাই পাইবি; তুই চাহিতে পারিলি 
না। তোর আদৃষ্টে সংসারন্থখ নাই, তা আমি কি করিব?” নরেন্দ্র তবু বলিলেন 
“তাহা হইবে না মহাশয়, আপনাকে আমার জন্য এ কথা বলিতেই হইবে । 
আমার দৃঢ়বিশ্বাস _আপনি বলিলেই তাহাদের আর কষ্ট থাকিবে না।” এরূপে 
যখন নরেন্দ্রনাথ কিছুতেই ছাড়িলেন না, তখন ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা ঘা, 
তাদের মোটা ভাত-কাপড়ের কখনও অভাব হবে না।” 

বল৷ বাহুল্য, এই অভিজ্ঞতার ফলে নরেন্দ্নাথের জীবনে অধিকতর পূর্ণতা 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক ১৬১ 


ও উদ্নারতা উপস্থিত হইল। তিনি পূর্বে দেবদেবীর মৃত্তিকে প্রণাম করিতে 
পারিতেন না; আজ উহার অর্থ তাহার হৃদয়ঙ্গম হওয়ায় তাহার হৃদয়কপাট 
খুলিয়া গিয়া এক অপূর্ব ভক্তিধারা নিঃস্থত হইতে থাকিল। 

ঠাকুরের যে ইহাতে অশেষ সন্তোষ হইয়াছিল, তাহা তিনি তাহার শ্রীমুখেই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরদিন দ্বিপ্রহরে ভক্ত বৈকুনাথ সান্নাল মহাশয় 
দৃক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, ঠাকুর একাকী স্বকক্ষে বসিয়া আছেন এবং 
নরেন্দ্র বাহিরে এক পার্শ্বে নিত্রিত রহিয়াছেন। ঠাকুরের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল । 
নিকটে যাইয়া প্রণাম করিতেই তিনি নরেন্দ্রকে দেখাইয়া বলিলেন, “ওরে দেখ, 
এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন্দ্র । আগে মাকে মানত না, কাল মেনেছে । 
কষ্টে পড়েছে, তাই মার কাছে টাকাঁকডি চাইবার কথ! বলে দিয়েছিলাম, তা 
কিন্তু চাইতে পারলে না। বলে--“লজ্জা করলে ।” মন্দির থেকে এসে আমাকে 
বললে, “মার গান শিখিয়ে দাও ।” “মা ত্বং হি তারা' গানটি শিখিয়ে দিলাম। 
কাল সমস্ত রাত এ গানটা গেয়েছে; তাই এখন যুমচ্ছে।” আবার সহান্যে 
বলিলেন, “নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে__না ?” বৈকুনাথও অন্গমোদন 
করিয়া বলিলেন, “হ্যা মহাশয়, বেশ হইয়াছে ।” ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
থাকিয়া আবার ছেলেমান্ুষের মতো হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে 
মেনেছে ! বেশ হয়েছে__কেমন ?” এ কথাই বার বার ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বলিয়া 
তিনি আনন্দ করিতে লাগিলেন ।" 


৬ ( আমার ) মা ত্বং হি তারা । 
তুমি ত্রিগশধরা পরাৎপরা, 
তোবে জানি মা ও দীন-দয়াময়ী, তুমি ছুর্গমেতে ছুঃখহর ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমিই আছ্যমূলে গে। মা। 
আছ সর্বঘটে, অক্ষপুটে-_সাকার, আকার, নিরাকারা ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, তুমিই জগদ্ধাত্ৰী গো মা। 
তুমি অকুলের ত্রাণকরত্রী, সদাশিবের মনোহরা ॥ 

৭ | কেহ কেহ বলেন, নরেন্দ্রের গৃহত্যাগের সঙ্কল্পের তারিখ ১ল! মার্চ, ১৮৮৫ | এদিকে তিনি 
১১ই মার্চ গিরিশবাবুর বাড়ীতে বসিয়া ঠাকুরকে বলেন, “কই, কালীর ধ্যান তিন-চার দিন করলাম, 
কিছুই তো হল না!" তাহাতে ঠাকুর উত্তর দেন, “ক্রমে হবে ।” এই কথাবার্তা মা কালীকে স্বীকার 
করার পরে হওয়াই সম্ভব । অতএব ম1 কালীর নিকট অর্থ চাহিতে যাইবার তাঁরিথ হইবে ২য়! মার্চ 

১-১১ 


১৬২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, একজন কৃতবিগ্য মেধাবী ব্রাহ্মযুবক 
প্রতিমাপুজা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বলিয়াই ঠাকুরের আনন্দ হইয়াছিল 
এইরূপ ধারণা সত্য নহে । আমাদের বিশ্বাস, ঠাকুর এই স্বীকৃতিকে কোন 
সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে দেখেন নাই। জগতে বিভেদ-বিচ্ছেদ-জনিত 
সুখ-দুঃখ, পাপ-পুণ্য, শিব-অশিবের মধ্যে যে বিরোধ চিরবিগ্যমান, তাহার 
অতীতে যাইবার জন্য বুদ্ধদেব নির্বাণের আশ্রয় লইয়াছিলেন নেতিমার্গে সমস্ত 
অস্বীকার করিয়া । মায়াবাদী তোতাপুরী প্রকৃতির ব্যাবহারিক মায়িক সত্তা 
স্বীকার করিলেও উহাকে ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করিয়াই চলিতেন। তবু অবশেষে 
মা কালীর স্বীকৃতি অবলম্বনেই আসিয়াছিল তাহার অধ্যাত্মান্ুভৃতির পরিপুর্ণতা। 
অদ্বৈতজ্ঞানে আরূঢ় শ্রীরামকৃষ্ণ স্বীকার করিতেন না যে, শুধু চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই 
ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ হয়, চক্ষু খুলিয়া নহে। তিনি ইতিমার্গে চলিয়া 
“সর্বং খলু ইদং ব্রহ্ম” _এই তত্বও স্থপরিজ্ঞাত ছিলেন, আর দেখিয়াছিলেন, 
এখানেই সমস্ত জাগতিক ছন্দের প্রকৃত সমাধান। ক্ষুৎপিপাসারিষ্ট ক্লাস্তদেহ 
নরেন্্রনাথ একদিন পথিপার্থে ‘রকে’ শয়ন করিয়৷ অসামঞ্রস্পুর্ণ অশিবময় সংসারে 
যে সামঞ্জস্তের আভাস পাইয়া দিব্য শাস্তি অন্থভব করিয়াছিলেন, মা কালীতে 
তিনি আজ পাইলেন সেই অস্পষ্টোপলন্ধ সত্যেরই চাক্ষুষ রূপায়ণ। অসিমুণগ্ুধারিণী 
বরাভয়করা নৃমুণ্ডমালিনী সহাস্তবদনা শ্বেতশিবারূঢা তমোবর্ণা রক্তরঞ্জিতাকায়। 
অশিবশ্মশানচারিণী সর্বাশিবনূপ! সর্বমঙ্গল! সর্বন্ব্ূপা কালীর সর্বগ্রাসী অদ্বৈত- 
তত্বের যিনি সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, তিনি ধন্য । নরেন্দ্রনাথ আজ সেই উদার 
অদ্বিতীয় সর্বময় তত্বাহ্ছভৃতিরই অধিকারী । সুপ্চোখিত নরেন্ত্রের প্রতি ঠাকুরের 
এ দ্রিবসের আচরণও তাই এই অনুভবেরই অনুরূপ হইয়াছিল। নরেন্দ্রকে যে 
গান পুর্বরাত্রে শিখাইয়! দিয়াছিলেন, তাহারও মর্ম অনুরূপ । 

নিপ্রাভঙ্গে বৈকালে প্রায় চারিটার সময় নরেন্দ্র ঠাকুরের গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি হয়তো বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহাকে দেখিবা- 


হইতে ৭ই মার্চের মধো কোনও একদিন (৭ ও ১১ এর মধো তিন-চারিদিন ধ্যানের জন্য ছাড়িয়া 
দিতে হইবে )। কিন্তু আমাদের মতে, আলোচ্য ঘটনাটি ১১ই মার্চের পূর্ববর্তী হইলেও উহা! ২রা হইতে 
ই মার্চের মধাবর্তী বলিয়া মানিয়া লইবার পক্ষে কোন অকাট্য যুক্তি নাই। আর ন্বামীজীর ইহ 
ত্যাগের সন্কল্পের তারিখও ১লা মার্চ নহে ( ৫ম পাদটীকা অ্রষ্টব্য )। 
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মাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে তাহার গা-ঘেসিয়া_ প্রায় তাহার ক্রোড়ে-আসিয়া 
বলিলেন এবং আপনার ও নরেন্দ্রের শরীর পর পর দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“দেখছি কি-__-এটা আমি, আবার এটাও আমি ! সত্য বলছি, কিছুই তফাৎ 
বুঝতে পারছি না! যেমন গঙ্গার জলে একটি লাঠি ফেলায় ছুটো ভাগ দেখাচ্ছে 
_-সত্য সত্য কিন্তু ভাগাভাগি নেই__একটাই রয়েছে! বুঝতে পাচ্ছ? তা 
মা ছাড়া আর কি আছে বল-_কেমন ?” এইরূপ নানা কথা কহিতে কহিতে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খাব।” সান্যাল মহাশয় ত্রস্ত হইয়া! তামাক 
জিয়! ঠাকুরের হু কাটি তাহাকে দিলেন । ছুই-এক টানের পরেই তিনি হু কাটি 
ফিরাইয়। দিয়া বলিলেন, “কক্কেতে খাব ।” কক্ষেটি হাতে লইয়া ছুই-চারিবার 
টানিয়া উহ! নরেন্দ্বের মুখের কাছে ধরিয়! বলিলেন, “থা, আমার হাতেই খা ৷” 
নরেন্দ্র এ কথায় বিষম সঙ্কুচিত হইতেছেন দেখিয়া! বলিলেন, “তোর তো ভারী 
হীনবুদ্ধি! তুই আমি কি আলাহিদা? এটাও আমি, ওটাও আমি।” এই 
বলিয়া আবার কন্ধের সহিত নিজের হাত নরেন্দ্র মুখের কাছে ধরিলেন। 
অগত্যা! ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া ছুই-তিনবার তামাকু টানিয়। নরেন্দ্র নিরস্ত 
হইলেন। অমনি ঠাকুর আবার এ ভাবেই ধূ্র-সেবনে প্রবৃত্ত হইতেছেন 
খিয়া নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “মহাশয়, হাতটা ধুইয়া তামাক খান ।” কিন্ত 
সে কথা শুনে কে? “দূর শালা, তোর তো ভারী ভেদবুদ্ধি!” __-এই বলিয়া 
ঠাকুর সেই উচ্ছিষ্ট হস্তেই ধূ্রপান করিতে করিতে ভাবাবেশে নানা কথা কহিতে 
লাগিলেন। খাদ্যের অগ্রভাগ কাহাকেও দিলে যে ঠাকুর সে অন্ন আর গ্রহণ 
করিতে পারিতেন না, কাহারও, এমন কি নরেন্দ্রেরও মনে অশুচি চিন্তা আলিলে 
যে ঠাকুর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেন না, তাহার অগ্যকার এই অচিন্ত! 
লালা দেখিয়া হতভম্ব হইতে হয়! কথায় কথায় যখন রাত্রি আটটা বাজিয়! গেল, 
তখন নরেন্দ্র ও বৈকুনাথ ঠাকুরের নিকট বিদায় লইয়! পদ্নব্রজে কলিকাতায় 
ফিরিলেন। 
নরেন্দ্রের এই কালীন জীবনালোচনার পরিসমাপ্তির পুর্বে উল্লিখিত  গ্রভাগ- 
প্রদানের পরও খাগ্য গ্রহণ এবং নরেন্দ্রের স্পৃষ্ট খাছ্য গ্রহণে ঠাকুরের লক্কোচ- 
বিষয়ক ঘটনাদ্বয় বলিয়া রাখা ভাল। অপরকে কোন বখান্তের অগ্রভাগ প্রদত্ত 
হইলে, উহা গ্রহণে ঠাকুরের আপত্তি থাকিলেও নরেন্দ্রের বেলায় অন্ততঃ একদিন 
ইহার অন্যথা হইয়াছিল। একবার অঙীর্ণরোগে আক্রান্ত নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
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পথ্যের বন্দোবস্ত হইবে না ভাবিয়! বহুদ্দিবস ঠাকুরকে দেখিতে আসেন নাই । 
তাই ঠাকুর একদিন প্রাত£কালে নরেন্দ্রকে দক্ষিণেশ্বরে আনাইয়। আপনার জন 
প্রস্তুত ঝোলভাতের অগ্রভাগ তাহাকে সকাল সকাল ভোজন করাইয়া অব- 
শিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরের প্রকৃতির সহিত পরিচিত! শ্রুমা 
ইহাতে আপত্তি করিয়। বলিয়াছিলেন যে, তিনি আবার বীঁধিয়া দিবেন । 
তাহাতে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “নরেন্দ্রকে অগ্রভাগ প্রদানে মন সঙ্কুচিত 
হইতেছে না। উহাতে কোন দোষ হইবে না, তোমার পুনরায় রাধিবার 
প্রয়োজন নাই |” ( “লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1২৪৮ )। 

ইহাতে মনে করিলে চলিবে না যে, নরেন্দ্রের বেলায় ঠাকুর নিবিচারে সব 
নিয়মই জলাঞ্লি দিতেন । নরেন্দ্রের কল্যাণার্থ তিনি সময়বিশেষে বেশ 
কঠোরও হইতে পারিতেন। বিশেষতঃ আচারাদিতে শৈথিল্য দ্েখাইলেও 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে ঠাকুরের জীবনে কখনও বিন্দুমাত্র বেচালে পা- 
পড়ার কথা ভাবিতেও পারা যায় না_এমন কি নরেন্দ্রকে খুশী করিবার জন্যও 
নহে। ‘কথামৃতে’ (৩। পরিশিষ্ট, শেষ পৃষ্টা ) নরেন্দ্র স্বমুখকথিত যে বিবরণ 
আছে তাহাই এই বিষয়টি বুঝাইবার পক্ষে যথেষ্ট। নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“এতো আমাকে ভালবাসা ! কিন্ত যখন কোন অপবিত্র ভাব এসেছে অমনি টের 
পেয়েছেন ! অন্নদার সঙ্গে যখন বেড়াতাম, অসৎ লোকের সঙ্গে কখন কখন গিয়ে 
পড়েছিলাম । তার কাছে এলে আমার হাতে আর খেলেন না, খানিকটা হাত 
উঠে আর উঠল না। তীর ব্যামোর সময় তার মুখ পর্যন্ত উঠে আর উঠল না। 
বললেন, তোর এখনও হয় নাই ৷” 

আবার ইহাও মনে রাখিতে হইবে, নরেন্দ্র প্রতি ঠাকুরের ভালবাস! 
এতই গাঢ় ও একাস্তিক ছিল যে, অপরের জন্য, এমন কি নিজেরও জন্য, 
তিনি যাহা করিতে পারিতেন না, নরেন্দ্রের প্রয়োজনে তাহাও করিতেন। 
নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “যখন বাবা মারা গেলেন, মা-ভাইরা খেতে পাচ্ছে না, তখন 
একদিন অন্ন গুহর সঙ্গে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। তিনি অন্পদা গুহকে 
বললেন, “নরেন্দ্রের বাবা মারা গেছে, ওদের বড় কষ্ট, এখন বন্ধু-বান্ধবর! সাহায্য 
করে তো বেশ হয়। অন্নদা গুহ চলে গেলে আমি তাকে বকতে লাগলাম ; 
বললাম, “কেন আপনি ওর কাছে ওসব কথা বললেন ? তিনি তিরস্কৃত হয়ে 
কাদতে লাগলেন ও বললেন, ‘ওরে, তোর জন্য যে আমি দ্বারে দ্বারে 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক ১৬৫ 


ভিক্ষা করতে পারি!’ তিনি ভালবেসে আমাদের বশীভূত করেছিলেন ।” 
( ‘কথামৃত’ ৩1 পরিশিষ্ট )। 

ভালবাসিতেন বলিয়াই তিনি তাহার হিতচিন্তা করিতেন, সছুপদেশ দিতেন, 
স্বলবিশেষে বিরক্তিও প্রকাশ করিতেন। কামকাঞ্চনত্যাগী শ্রশ্রঠাকুর 
কামকাঞ্চনে স্পৃহাশূন্য যুবক ভক্তদের অন্বেষণে ছিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে 
পাইয়াছিলেন ইহাদের মধ্যে সর্বোত্বমরূপে । কিন্তু বিধিনির্বন্ধে এমন নরেন্দ্র 
জীবনেও পিতৃবিয়োগহেতু ও দারিজ্যবশতঃ এক ভয়ঙ্কর অবস্থার স্থষ্টি হইল। 
অবস্থাবিবেচনায় কাঞ্চন ও চাকুরি বিরোধী ঠাকুরও স্বীকার করিলেন যে, মাতা 
প্রভৃতির উদরান্নের জন্য অর্থসঞ্চয় করা নরেন্দ্র কর্তব্য । শিক্ষিত উচ্চকুলসস্ভৃত 
যুবকের পক্ষে সহজে স্বীয় অবস্থার উন্নতি করার আর একটি সহজ উপায় ছিল, 
এবং এইরূপ ক্ষেত্রে সাধারণ ব্যক্তি সে সুযোগ ছাড়ে না_ নরেন বিবাহ করিয়। 
শ্বশুরের প্রদত্ত যৌতুকের দ্বারা সহজেই দারিদ্র্য হইতে অব্যাহতি পাইতে পারিতেন। 
কিন্তু অর্থের প্রয়োজন থাকিলেও উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া নরেন্দ্র চিরকালের 
মতো সংসারে ডুবিবেন ইহা শ্ররামরুষ্ণেরও মোটেই অভিপ্রেত ছিল না। নরেন 
বলিয়াছিলেন, “আমার বিবাহ হবে শুনে মা কালীর পা ধরে কেদেছিলেন, “মা 
ওসব ঘুরিয়ে দে মা; নরেন্দ্র যেন ডুবে না” |” ( ‘কথামৃত’, ৩ পঃ ১)। পিতৃ- 
বিয়োগের পরও নরেন্দ্রের বিবাহের গ্রহণযোগ্য প্রস্তাব আসিয়াছিল । ‘কথামৃতে’ 
দেখা যায় ( ৪।১২।১ ) শ্রুযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত ঠাকুরকে জানাইতেছেন যে, আর. 
মিত্রের কন্তার সহিত নরেন্দ্রের বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্তের মতে ( ১০৯ পৃঃ) শ্ররামকঞ্ণভক্ত বলরাম বন্থ মহাশয়ের কল্ঠার সহিত 
বিবাহেরও কথা উঠিয়াছিল, এবং এ জাতীয় আরও কয়েকটি প্রস্তাব আসিয়া- 
ছিল। নরেন্দ্র এ সব ক্ষেত্রে নীরব ভ্রষ্টামাত্র না থাকিয়া যথাসাধ্য বিরোধ 
করিয়াছিলেন ইহা! আমরা ধরিয়াই লইতে পারি । এইজন্থই মাস্টার মহাশয় 
একদিন ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন যে, নরেন্দ্রের মনের জোর খুব; আর ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “কোন বিষয়েই বা কম !” 

আজ ইহা অবিসংবাদিত সত্য যে, দক্ষিণেশ্বরের প্রাথমিক দিন হইতেই 
ঠাকুর তাহার চিহ্নিত যুবক ভক্তদ্দিগকে ত্যাগের পথে পরিচালিত করিয়া 
ভাবী সন্ন্যাসিসজ্ৰের ভিত্তিপত্তন করিতেছিলেন। সঙ্ঘজীবনের মূলমন্ত্র প্রেম ও 
বৈরাগা। ঠাকুর ভালবাসা দিয়া সকলকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। 


১৬৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “একা ঠাকুরই কেবল আমাকে প্রথম দেখা হইতে সকল 
সময় সমভাবে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, আর কেহই নহে-__নিজের মা- 
ভাইয়েরাও নহে। তাহার এরূপ বিশ্বাস-ভালবাসাই আমাকে চিরকালের 
মতো বাধিয়া ফেলিয়াছে ! এক তিনিই ভালবাসিতে জানিতেন ও পারিতেন-__ 
সংসারে অন্ঠসকলে স্বার্থসিদ্ধির জন্য ভালবাসার ভানমাত্র করিয়া থাকে ৷” 
ভালবাসার সঙ্গে ছিল ত্যাগ, বৈরাগা, ব্রহ্মচর্য অবলম্বনে ভগবানলাভের 
জন্য আপ্রাণ সাধনার উপদেশ ও তজ্জন্য উৎসাহ । গৃহীরা এইসকল পরিক্রাজ- 
কোচিত গুণাবলীর মর্মোপলন্ধি করিতে পারিবেন না, কিংবা এইসব উপদেশে 
বিভ্রান্ত হইয়! স্বপথচ্যুত হইবেন মনে করিয়া ঠাকুর সাধারণতঃ সকলের সম্মুখে 
এইসব কথা বলিতেন না। এই প্রকার উপদেশ প্রদানের পুর্বে তিনি একবার 
চারিদিকে দেখিয়া লইতেন, বিজাতীয় ভাবের কেহ আশেপাশে আছে কিনা। 
এই সতর্কতাবলম্বনের ফলে ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর অনেক গৃহী ভক্তকে এমন 
কথাও বলিতে শোনা যাইত যে, ঠাকুর কাহাকেও সন্যাসী হইতে বলেন নাই, 
তিনি কেবল মানসিক ত্যাগের কথাই বলিয়াছেন, এবং শ্ররামকষ্ণকে যাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহাদের মুক্তি করতলগত, অতএব পৃথক সাধনা অনাবশ্যক |” 
সন্ন্যাসই যদি ঠাকুরের অভিপ্রেত হইত, তবে রামচন্দ্রা্দি উচ্চাধিকারীকে তিনি 
এরূপ উপদেশ দিলেন না কেন?» অধিকস্ত প্রামাণ্যগ্রস্থ ‘কথামৃতে’ বহির্ন্যাসের 
উপর তেমন জোর দেওয়া হয় নাই কেন? অপর দিকে ঠাকুরের সন্ত্যাসি-শিষ্য 
সকলেই একমত যে, ঠাকুরই তাহাদিগকে গৃহত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন। 
এসব গুহ্বোপদেশ নিভৃতে হইত কিংবা যেসব ছুটির দিনে ভক্তেরা সমবেত হইতেন, 
সেসব দিনে না হইয়! সপ্তাহের অন্যদিনে হইত, তাই ‘কথামৃতে’ উহার নিদর্শন 
অল্প। কিন্তু অল্প হইলেও ‘কথামৃত’ ভাল করিয়া পড়িলে উহাতেও যথেষ্ট প্রমাণ 


শপ পা পাপ ee এপি শিপন পপ 


৮। “কথাম্বত' (৩। পরিশিষ্ট) 

"নরেন্দ্র সাধন-টাধন যা আমরা করছি, এসব তার কথায়; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
রামবাবু এই সাধন নিয়ে খোট! দেন। রামবাবু বলেন, ‘তাকে দর্শন করেছি, আবার সাধন কি ?' 

“মাষ্টার__যার যেমন বিশ্বাস, সে না হয় তাই করুক । 

“নরেত্_ আমাদের যে তিনি সাধন করতে বলেছিলেন |” 

৯ | রামচন্ত্রের মত পরে পরিবর্তিত হইয়াছিল ; তখন গৃহত্যাগ করিয়া তিনি কীকুড়গাছির 
যোগোষ্ঠানে থাকিতেন। তাহার সন্যাসী শিল্পও ছিল। | 


সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক ১৬৭ 


পাওয়া যাইবে ।১* আর এক কথা এই যে, গৃহস্থদের মঙ্গলের জন্য এবং তাহা- 
দিগকে স্বীয় ধর্মজীবন-প্রণালীতে উৎসাহিত ও আস্থাবান করার জন্য ঠাকুর 
সন্ন্যাসের সহিত গার্স্থা-জীবনের তুলনা করিয়া অনেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সাধন- 
মার্গকেই সহজ ও সাধারণের পক্ষে উপযুক্ত বলিয়! বর্ণনা করিতেন; তিনি 
বলিতেন, “যে সন্ন্যাসী হইয়াছে, সে তো ভগবানকে ডাকিবেই ; কারণ এ জন্যই 
তো সে সংসারের সকল কর্তব্য ছাড়িয়া আসিয়াছে-_-তাহার এরূপ করায় 
বাহাদুরি বা অসাধারণত্ব কি আছে? কিন্তু যে সংসারে পিতামাতা, স্রীপুত্রাদির 
প্রতি কর্তব্যের বিষম ভার ঘাড়ে করিয়া চলিতে চলিতে একবারও তীহাকে 
স্মরণ মনন করে, ঈশ্বর তাহার প্রতি বিশেষ প্রসন্ন হন ; ভাবেন, ‘এত বড় বোঝা 
স্কন্ধে থাকা সত্বেও এই ব্যক্তি যে আমাকে এতটুকু ডাকিতে পারিয়াছে, ইহা স্বল্প 
বাহাদুরি নহে, এই ব্যক্তি বীর ভক্ত১ 1” অধিকস্ত ঠাকুর নিজে গেকয়াবন্ত্র ধারণ 
করিতেন না, বুক্ষতল, গিরিগুহা বা অরণোও থাকিতেন না । অতএব সাধারণের 
মনে সন্দেহ জাগা অযৌক্তিক নহে। 

তথাপি ইহা অকাট্য সত্য যে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরেই ত্যাগের বীজ বপন 
করেন। এই বীজই ক্রমে শ্যামপুকুর ও কাশীপুরে উপযুক্তভর পরিবেশ পাইয়া 
যথাকালে নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে ফুলফলায়িত হইয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ তাহারই 
নিকট সজ্ঘনেতৃত্বপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


১ | ‘কথামৃত’, ২।২৩।২, ৩১৫1১, ৪1১০।২ ইত্যাদি দ্রটব্য।। 


সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠা 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল ( চৈত্র-বৈশাখ ) মাসে শ্রীরামকুষ্ণের কঠরোগের যে 
প্রাথমিক আভাস পাওয়া যায় উহাই ক্রমে বধিত হওয়ায় ভক্তগণ ডাক্তার 
ডাকিয়া আনেন। ডাক্তার ওধধ দিয়া বলেন যে, অধিক কথা কহা কিংবা 
পুনঃপুনঃ সমাধিস্থ হওয়া! এই রোগের পক্ষে অপকারক; দেখাও গেল ৫য, উহাতে 
রোগের বৃদ্ধি হয়। কিন্ত ঠাকুরের পক্ষে এই উভয় নিষেধ পালন করা অসম্ভব 
ছিল-_ভক্ত আসিলেই তাহার শ্রীমুখ হইতে অবিরাম ভগবৎকথা উৎসারিত 
হইত এবং ইহারই মধ্যে অথবা! ভগবৎ-সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তিনি মুহুমূ হঃ 
সমাধিস্থ হইতেন। সেই কালেই যখন আবার পানিহাটির মহোৎসবে যোগ 
দিয়া ভাবাবেশে প্রায় আধঘণ্টা নৃত্যাদি করিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন, তখন 
রোগ এতটা বাড়িয়া গেল যে, চিকিৎসায়ও কোন ফল দেখা গেল না। অবশেষে 
ভাদ্রমাসের একদিন তাহার গলদেশ হইতে রক্তনির্গমন হইলে ভক্তদের দুশ্চিন্তা 
আরও বৃদ্ধি পাইল। 

সেদিন রাত্রে কলিকাতার এক ভক্ত-মহিলার গৃহে শ্ররামকষ্খসহ ভক্তমণ্ডলীর 
ভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। ঠাকুরের শরীর তখন অসুস্থ থাকায় সন্দেহ ছিল, 
তিনি মোটেই আসিতে পারিবেন কিনা । তথাপি সঠিক সংবাদ লইবার জন্য 
এবং সম্ভব হইলে তাহাকে লইয়া আসার জন্য একজন ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলেন। উক্ত ভক্তের ফিরিতে দেরি হইতেছে দেখিয়! সকলে সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, ঠাকুরের আসা হইবে না; অতএব নিমস্ত্রিত ভক্তদের আহারের 
ব্যবস্থা হইতে লাগিল। এমন সময় রাত্রি নয়টায় উক্ত ভক্ত আসিয়া খবর 
দিলেন, ঠাকুরের অস্থখ বৃদ্ধি পাইয়া গলদেশ হইতে রক্ত-ক্ষরণ হইয়াছে; কাজেই 
তাহার আগমন অসম্ভব। অমনি নরেন্দ্র, গিরিশ, রামচন্দ্র, মাস্টার মহাশয়, 
দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ভক্তগণ পরামর্শক্রমে স্থির করিলেন, ঠাকুরকে কলিকাতায় 
আনাইয়া বিশেষজ্ঞের দ্বারা চিকিৎসা করাইতে হইবে । নরেন্দ্র এ প্রথমাবস্থায়ই 
বুঝিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ঠাকুরের ক্যান্সার হইয়াছে এবং এ রোগের প্রতিকার 
নাই। ভোজনকালে নরেন্দ্রকে নীরব দেখিয়া জনৈক যুবক যখন কারণ জানিতে 
চাহিলেন, তখন নরেন্দ্র বুঝাইয়া দিলেন, “ধাহাকে লইয়া এত আনন্দ, তিনি 
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বুঝি এইবার সরিয়া যান। আমি ডাক্তারী গ্রন্থ পড়িয়া এবং ডাক্তার-বন্ধুগণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিয়াছি, এরূপ কঠরোগ ক্রমে ক্যান্সারে পরিণত হয়। অদ্য 
রক্ত পড়ার কথা শুনিয়া রোগ উহাই বলিয়] সন্দেহ হইতেছে । এ রোগের ওষধ 
এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই 1” (“লীলা প্রসঙ্গ” ৫1২৫২ )। 

কলিকাতায় আনার প্রস্তাবে ঠাকুরও সম্মত হইলেন। তাই কলিকাতার 
বাগবাজার অঞ্চলে দুর্গাচরণ মুখাজা গ্াটে একখানি ক্ষুদ্র বাড়ী ভাড়া লওয়া হইলে 
ঠাকুর সেখানে অবস্থানের জন্য দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া আমিলেন। কিন্তু ভাগীরথী- 
তীরে কালীবাটীর প্রশস্ত উদ্যানের মুক্ত বায়ুতে থাকিতে অভ্যস্ত তাহার পক্ষে এ 
ন্বল্লায়তন গৃহে বাস সম্ভব হইবে না জানিয়! তিনি বাড়ী দেখিবানাত্র অনতিবিলম্বে 
পদব্রজে বলরাম-ভবনে চলিয়া গেলেন। কাজেই এ বাড়ী ছাড়িয়া এক সপ্তাহ 
মধোই ৫৫নং শ্যামপুকুর স্ীটে অবস্থিত গোকুলচন্দ্র ভট্টাচাধের “বৈঠকখানা" ভবন 
তাহার জন্য ভাড়া লওয়! হইল । আশ্বিনের মধ্যভাগে সেখানে আসিয়া ঠাকুর 
স্থপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের দ্বারা চিকিৎসিত হইতে 
লাগিলেন। ক্রমে শ্রশ্রুমা, লাটু, কালী, শশী, ছোট গোপাল প্রভৃতি কেহ কেহ 
তাহার সেবার জন্য স্থায়ীভাবে সেখানে থাকিয়া গেলেন, এবং নরেন্দ্রনাথও 
সেখানে রাত্রিযাপন করিতে লাগিলেন। অপর যুবক ভক্তদের অনেকে সেখানে 
মাঝে মাঝে থাকিয়া! বা বাড়ী হইতে যাতায়াত করিয়া! পালাক্রমে সেবাকার্য 
চালাইতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য এই যুবকদের পরিচালনভার স্বভাবতই 
নরেন্দ্রের উপর স্তন্ত হইল । যুবকগণও সে নেতৃত্ব সর্বতোভাবে মানিয়া লইলেন। 

পিতামাতাদ্দির ভরসাস্থল এই যুবকবুন্দ পড়াশুন। ছাড়িয়া এইভাবে শ্যামপুকুরে 
কাল কাটাইবেন, ইহা অভিভাবকদের অবশ্যই মনঃপূত ছিল না; তথাপি 
প্রথমাবস্থায় ইহাদের মনের দৃঢ়তা দেখিয়া ও ভবিষ্যৎ পরিণতির কথা জানিতে 
না পারিয়া তাহারা চুপ করিয়াই রহিলেন। পরে ঠাকুরের অসুখের বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে যখন যুবকেরা অধিকাধিক সময় তাহারই নিকট কাটাইতে লাগিলেন এবং 
পড়াশুনার ক্ষতি হইতে থাকিল, তখন তাহাদের মনে প্রথমে সন্দেহ ও পরে 
শঙ্কা দেখা দিল ; তাই স্ব স্ব সন্তানকে গৃহে ফিরাইবার উদ্দেশ্যে ন্যায় অন্যায় 
নানারূপ উপায়ও অবলম্বিত হইল। এই বিপদকালে নরেক্দ্ের দৃষ্টান্ত, উদ্দীপন! 
ও উৎসাহ ব্যতীত যুবকগণ এই বিরুদ্ধ প্রভাব অতিক্রমপূর্বক গুরুসেবায় নিরত 
থাকিতে পারিতেন কিনা, কে বলিতে পারে ? 
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এই কালে ঠাকুরের ব্যাধির কারণ এবং কতদিনে শরীর নিরাময় হইবে, 
ইত্যাদি বিষয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা চলিত। একদল ভক্ত ভাবিতেন এবং 
প্রকাহ্থে বলিতেন_যুগাবতারের দেহ-ব্যাধি মিথ্যা ভান মাত্র । উদ্দেশ্যবিশেষ 
সাধনের জন্য তিনি এরূপ লীলার আশ্রয় লইয়াছেন এবং যখনই ইচ্ছ' হইবে 
তখনই পুনরায় নীরোগ হইবেন। বিপুল বিশ্বাস ও অসীম কল্পনাশক্তি লইয়া 
নাটাসম্রাট মহাকবি গিরিশচন্দ্র এই দলের মুখপাত্র হইয়া উঠিলেন। অপর 
একদল বলিতেন_-যে জগদগ্বার অভিপ্রায়ানুসারে শ্রীরাম পরিচালিত হইয়া 
থাকেন, সেই মহামায়াই আপন গুঢ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধি 
ঘটাইয়াছেন এবং জনকল্যাণসাধক সেই অভিপ্রায় চরিতার্থ হইলেই মা তাহাকে 
স্থস্থ করিয়া দিবেন ; সেই তাংপ্ধ হয়তো ঠাকুরেরও অজ্ঞাত। তৃতীয় দলের 
মতে জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি প্রভৃতি দেহমাত্রেরই ধর্ম ; ঠাকুরের ব্যাধিও এ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই উপস্থিত হইয়াছে; এততঘ্যতীত কোন রহস্তের অনুধাবন 
বুখা। বল! বাহুল্য, ইহাদের প্রবক্তা ছিলেন নরেন্দ্রনাথ। ই হার! প্রাণপণে 
সেবা! করিয়া ঠাকুরকে সুস্থ করিতে বদ্ধপরিকর থাকিলেও, যুক্তির পথ ছাড়িয়া 
নির্যুক্তিক কোন কাল্পনিক তত্বের গোলকধাধায় ঘোরপাক খাইতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। বরং অবসরকাল নিরর্থক জল্লনা-কল্পনায় না কাটাইয়! ঠাকুরের নির্দিষ্ট 
সাধনমার্গে ভগবান লাভের জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টিত হওয়াকেই ইহারা পরম 
কর্তব্য মনে করিতেন। শ্রশ্রগাকুরের উপদেশ ও আচার-বাবহারেও এইরূপ 
সমালোচনা ও সৎ প্রচেষ্টার প্রতি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশিত হইত । যুবক 
ভক্তদিগকে তিনি এইসব বিষয়েই উৎসাহিত করিতেন । 

এই সময় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার চিকিৎসাব্যপদেশে শ্রশ্রঠাকুরের 
সান্নিধ্যলাভ করিয়া যখন তাহার প্রতি বিশেষ আকষ্ট হইয়াছেন, তখন ঠাকুরও 
স্থযোগ বুঝিয়। ডাক্তারের ধর্মবৃদ্ধির জন্য গিরিশচন্দ্র, নরেন্দ্রনাথ মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতি বাছা বাছ! ভক্তকে তাহার সহিত আলাপ করিতে পাঠাইতেন। এই 
হ্বযোগে নরেন্দ্রনাথের সহিত ভাববিনিময়ে মুগ্ধ হইয়া ভাক্তারবাবু একদিন 
তাহাকে স্বগৃহে ভোজন করাইয়াছিলেন এবং সঙ্গীত-বিদ্যাতেও তিনি পারদর্শী 
জানিয়া ভজন-গান শুনাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে 
ডাক্তারবাবু শ্রীরামুষ্ণকে দেখিতে আসিলে প্রতিজ্ঞারক্ষার জন্য নরেন্দ্রনাথ দুই- 
তিন ঘণ্টাকাল তাহাকে ভজন শুনাইয়াছিলেন। ডাক্তার শুনিয়া এত প্রীত 
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হইয়াছিলেন যে, বিদায়গ্রহণকালে গায়ককে আদর ও চুম্বন করিয়া ঠাকুরকে 
বলিয়াছিলেন, “এর মতো ছেলে ধর্মলাভ করিতে আসিয়াছে দেখিয়া আমি 
বিশেষ আনন্দিত ; এ একটি রত্ব, যাতে হাত দিবে, সেই বিষয়েই উন্নতিসাধন 
করিবে ।” ঠাকুর তদুত্বরে নরেন্দ্রের প্রতি ন্েহদৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া বলিয়াছিলেন, 
“কথায় বলে, অদ্বৈতের হৃক্কারেই গৌর নদীয়ায় আসিয়াছিলেন ; সেইরূপ ওর 
( নৱেন্দ্রের ) জন্যই তো সব গো!” অতঃপর ভাক্তারবাবু শ্যামপুকুরে আসিয়া 
যখনই নরেন্দ্রকে কাছে পাইতেন, তাহার মুখে দুই-একটি ভজন না শুনিয়া বাড়ী 
ফিরিতেন না । 

বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন ডাক্তার মতেন্দলাল সরকার স্বভাবতই অবতারবাদে 
বিশ্বাস করিতেন না এবং প্রায়শঃ এ মতবাদের প্রতি তীব্র গ্লেষবাকা প্রয়োগ 
করিতেন। এই লইয়া গিরিশ ও নরেন্দ্রের সহিত বেশ বাদামুবাদও হইত। 
তাহার ফলে ডাক্তারবাবু বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অপর পক্ষেরও অনেক কিছু 
বলিবার আছে ; তাই তদবধি স্বীয় একান্ত বিরোধী মত প্রকাশে অপেক্ষাকৃত 
সতর্কতা অবলম্বন করিতেন । ( ‘কথামৃত’, ১1১৮|৬ দ্রষ্টব্য )। 

তখন ভক্তদের মধ্যে ভাবুকতা বিশেষ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া নরেন্্রনাথ 
এ পথের বিপদাদি দেখাইয়া যুবক ভক্তদিগকে সহজ সরল পথে চলিতে সাহায্য 
করিতেন । বৈষ্ণবভাবপ্রধান রামচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল, শ্্ররামরু্ণ শ্রুগৌরাঙ্গেরই 
অবতার ; তবে পারিপার্থিক অবস্থ/! বিবেচনা করিয়া এ বিষয়ে অনেকখানি 
রাখিয়া-ঢাকিয়া কথা কহিতেন। ক্রমে গিরিশচন্দ্রের তীক্ষুবৃদ্ছি-সম্বলিত বিশ্বাসের 
সাহায্য পাইয়া রামবাবুর সাবধানতার বাধন ভাঙ্গিয়া গেল এবং তিনি ঠাকুরকে 
প্রকাশ্যে চৈতন্যাবতার বলিয়া ঘোষণা করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, ভক্তদের মধ্যে 
কে কোনরূপে পুর্বাবতারের সহিত আসিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও আসিয়াছেন 
তদ্বিষয়ে জল্পনা-কল্পনায় নিরত হইলেন । আবার ভাবুকতার প্রাবল্যে যে ভক্তের 
যত অঙ্গবিকৃতি হইত বা বাহসংজ্ঞা লোপ পাইত, রামচঙ্ত্রের দৃষ্টিতে তিনি 
ততই উচ্চাসন পাইতে থাকিলেন। ক্রমে অনেকেই সহজবুদ্ধি ও জ্ঞানবিচার 
সম্বলিত শুদ্ধ ভক্তিমার্গ বর্জনপূর্বক দৈবশক্তি প্রভাবে তাহাদের ধর্মজীবনে অকস্মাৎ 
অনেক কিছু ঘটিয়া যাইতে পারে এই আশায় ভাবাবেগ বাড়াইতে তৎপর 
হইলেন ও অজ্ঞাতের অকস্মাৎ আবির্ভাবের প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন। 
ফলত: তখন ভাবুকতার অবাধবৃদ্ধিতে সাধক-সমাজ-সম্মত ধর্মের প্রশস্ত রাজমার্গ 
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যেসব ত্যাগ, সংযম, নিষ্ঠা, বিচার প্রভৃতি নৈতিক গুণরাজির দ্বারা স্থগঠিত, 
সেসব ইহাদের দৃষ্টিতে উপযুক্ত আদর পাইল না। 

ইহারই মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী ঢাকা হইতে শ্তামপুকুরে 
আসিয়া (২৫শে অক্টোবর, ১৮৮৫ ) বলিলেন_তিনি ঢাকায় রুদ্ধদ্বার কক্ষে 
বসিয়া ধ্যানকালে শ্রীরামকৃষ্ণের সন্দর্শন পাইয়াছেন এবং উক্ত দর্শন মাথার খেয়াল 
কিনা ইহ! পরীক্ষার জন্য শ্রারামকৃষ্*-মৃতির অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি বহুক্ষণ যাবৎ :টিপিয়! 
দেখিয়াছেন। এই সংবাদটি ভাবুকতার অগ্নিতে ইন্ধন সংযোগ করিল এবং মনে 
হইল, ইহাই অতঃপর নিবিবাদে শ্রীরামক্ষ্ণ-মণ্ডলী-মধ্যে জলিতে থাকিবে এবং 
অপর ক্ষীণালোকগুলিকে নিপ্্রভ করিয়া আপন আধিপত্য স্থাপন করিবে। 
নরেন্দ্রনাথ ভাবসমাধির প্রতি বা এ প্রকার অতিপ্রাক্ৃত দর্শনাদির প্রতি শ্রন্ধাহীন 
ছিলেন না; এমন কি, বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর উক্তপ্রকার বিবৃতি শুনিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমিও একে (ঠাকুরকে ) নিজে অনেকবার ( এভাবে) 
দেখেছি; তাই কি করে বলব, আপনার কথ! বিশ্বাস করি না?” ( ‘কথামৃত’, 
১/১৬।৫)। প্রত্যুত এই জাতীয় দর্শনাদিতে বিশ্বাস থাকিলেও এবং প্রবল 
ভাবাবেগে অঙ্গবিকৃতি ঘটে ইহা মানিলেও, নরেন্্রনাথ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
এই ধারার নির্বাধ প্রশ্রয়ে অনেকে বিভ্রান্ত হইবে ও ভবিষ্যৎ ধর্মজীবনে বিপধন্ত 
হইবে। তাই তিনি যুবকর্দিগকে বলিতে লাগিলেন, “যে ভাবোচ্ছাস মানব- 
জীবনে স্থায়ী পরিবর্তন উপস্থিত না করে, যাহার প্রভাব মানবকে এইক্ষণে 
ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল করিয়া তুলিয়া! পরক্ষণে কামকাঞ্চনের অনুসরণ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারে না, তাহার গভীরতা নাই; স্থতরাং তাহার মূল্য অতি 
অল্প। উহার প্রভাবে কাহারও শারীরিক বিকৃতি, যথা অশ্রপুলকাদি, অথবা 
কিছুক্ষণের জন্য বাহসংজ্ঞার আংশিক লোপ হইলেও তাহার নিশ্চয় ধারণা, উহ! 
আয়বিক দৌর্বলাপ্রস্ত। মানসিক শক্তিবলে উহাকে দমন করিতে না পারিলে 
পুষ্টিকর খাদ্য এবং চিকিৎসকের সহায়তা গ্রহণ করা মানবের অবশ্য কর্তব্য 1 
তিনি আরও বলিতেন, “এরূপ অঙ্গবিকার ও বাহাসংজ্জালোপের ভিতর অনেকট! 
কত্বিমতা আছে। সংঘমের বীধ যত উচ্চ এবং দৃঢ় হইবে, মানসিক ভাব তত 
গভীর হইতে থাকিবে এবং বিরল কোন কোনও ব্যক্তির জীবনেই আধ্যাত্মিক 
ভাবরাশির প্রবলতায় উত্তাল তরঙ্গের আকার ধারণ করিয়া এরূপ সংঘমের 
বাধকেও অতিক্রমপুর্বক অঙ্গবিকার ও বাহ্সংজ্ঞার বিলোপক্ধপে প্রকাশিত 
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হইবে! নির্বোধ মানব এ কথা বুঝিতে ন! পারিয়া বিপরীত ভাবিয়! বসে। সে 
মনে করে এরূপ অঙ্গবিকৃতি ও সংজ্ঞাবিলুপ্তির ফলেই বুঝি ভাবের গভীরতা 
সম্পাদিত হয় এবং তজ্জন্ত এসকল যাহাতে তাহার শীঙ্র শীত্ব উপস্থিত হয়, 
তদ্বিষয়ে ইচ্ছাপুর্বক চেষ্টা করিতে থাকে । এরূপ স্বেচ্ছাপ্রণোর্দিত চেষ্টা ক্রমে 
অভ্যাসে পরিণত হয় এবং তাহার স্নাযূুসকল ক্রমে দুর্বল হইয়া ঈষগ্রাত্র ভাবের 
উদয়েও তাহাতে এ বিকৃতিসকল উপস্থিত করে । ফলে উহার অবাধ প্রশ্রয়ে 
মানব চিরকুগ্ন অথবা বাতৃল হইয়া যায়। ধর্মসাধনে অগ্রসর হইয়া শতকরা! 
আশী জন জুয়াচোর এবং পনর জন আন্দাজ উন্মাদ হইয়া যায়। অবশিষ্ট পাচজন 
মাত্র পুর্ণ সত্যের সাক্ষাৎকারে ধন্য হইয়া থাকে । অতএব সাবধান!” 
( “লীলা প্রসঙ্গ ৫1৩*৮-৯ )। যুবক ভক্তগণ প্রথমেই নরেন্দ্রনাথের এইসকল কথা 
মানিয়! নেন নাই; কিন্ত পরে যখন পরীক্ষাবলম্বনে দেখিলেন, ভক্তদের কেহ 
কেহ সত্য সত্যই ইচ্ছাপুর্বক ভাবোচ্ছাসলাভে বা উহার প্রকাশে সচেষ্ট এবং 
স্বলবিশেষে অপরের অন্থকরণে ব্যাপৃত আছেন, তখন তাহারা নরেন্দ্রনাথের 
মন্তব্যের যাথার্থায মানিয়া আর আপনাদ্দিগকে অভাগাবান মনে করিতে, 
পারিলেন না। 
নরেন্দ্রনাথ কিন্তু ইহাতেও নিবৃত্ত না হইয়া বিবিধ উপায়ে ভাববিহ্বলতাকে 
সংযত করিতে সচেষ্ট হইলেন। তিনি কাহারও ভাবুকতায় বিন্দুমাত্র রুত্রিমতা 
দেখিতে পাইলে সখ্যপূর্ণ ব্যঙ্গপরিহাসের আঘাতে এ ব্যক্তিকে অপ্রতিভ করিতেন | 
সম্প্রদায় বিশেষে প্রচলিত সখীভাবের অনুকরণে নিযুক্ত ভক্তদিগকে তিনি সখী- 
শ্ৰেণীভূক্ত বলিয়া বিদ্রপ করিতেন এবং এঁ ভাবের অনুরূপ অঙ্গভঙ্গাদি দেখাইয়া! 
হাস্তের রোল তুলিতেন। পুরুষের পক্ষে এরূপ দ্রীজনোচিত অস্বাভাবিক 
হাবভাব তাহার অসন্থ ছিল; ঠাকুরের উপদিষ্ট জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিকেই তিনি 
সমধিক আদর করিতেন। পরিহাসচ্ছলে তিনি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ভক্তদের নাম 
দিয়াছিলেন, “শিবের ভূত”, অথবা “দানা” । 
যুবক ভক্তদের সহিত তিনি এ কালে ত্যাগ-বৈরাগ্য ও সংসারের 
অনিত্যতাদি বিষয়ে আলোচনা করিতেন এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে উদ্ব দ্ধ 
করিতেন। অবসরকালে সকলকে লইয়া এ সব ভাবের সঙ্গীতাদি গাহিতেন 
বা স্তবাদি পাঠ করিতেন। কখনও বা ঠাকুরের উপদেশাবলীর মর্মার্থ উদ্ঘাটন 
করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিতেন । অথবা ‘ঈশাহুসরণের’ বচনবিশেষ গুনাইয়া। 
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বলিতেন, “প্রভুকে যে যথার্থ ভালবাসিবে তাহার জীবন সর্বতোভাবে শ্রীপ্রতুর 
জীবনের অনুযায়ী গঠিত হইয়া উঠিবে ; অতএব ঠাকুরকে আমরা ঠিক ঠিক 
ভালবাসি কিনা, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ উহা! হইতেই পাওয়া যাইবে ।” আবার, 
“অদ্বৈতজ্ঞান আচলে বেধে যাহা ইচ্ছা হয় তাহা কর” ঠাকুরের এ কথা ম্মরণ- 
পূর্বক বুঝাইয়! দিতেন ঠাকুরের সর্বপ্রকার ভাব-মহাভাবাদির উৎপত্তির উৎস এ 
জ্ঞান; কাজেই এ জ্ঞান লাভই সর্বাগ্রে অত্যাবশ্যক । আবার বিচাধবুদ্ধিকে 
সদাজাগ্রত রাখিতে হহবে। নূতন কোন তথ্যের সংবাদ পাইলে উহাকে 
তৎক্ষণাৎ বর্জন না করিয়া তিনি উহা! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে প্রস্তুত ছিলেন; 
অপরকেও পরীক্ষাপুর্বক গ্রহণ বা বর্জন করিতে বলিতেন। দৃষ্ান্তম্ববূপ বলা 
যাইতে পারে যে, চিত্তেকাগ্রতার দ্বার অপরের ব্যাধি নিরাময় কর! সম্ভব এই 
কথা শুনিয়া তিনি একদিন ঠাকুরের ব্যাধি অপসারণার্থ যুবক ভক্তদের লইয়া 
রুদ্ধদ্বার গৃহে এরূপ চিন্তায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রনাথের তীক্ষুদৃষ্টি অপরের কৃত্রিম আচরণ কত সহজে ধরিতে পারিত 
তাহা কাশীপুরের মহিমাচরণ চক্রবতা মহাশয়ের সহিত একদিনের ব্যবহার 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় । মহিমাচরণ সর্ববিষয়ে লোকমান্য পাইবার জন্য এত 
লালায়িত ছিলেন যে, এ উদ্দেশ্যে মিথ্যার আশ্রয় লইতেও পশ্চাৎ্পদ হইতেন 
না। তিনি পণ্ডিত, ইহা দশজনকে বুঝাইয়া দিবার জন্য স্বীয় পুস্তকাধারে বনু 
মূল্যবান ও বৃহদাকার গ্রন্থ সাজাইয়া রাখিতেন। পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্ন 
একদিন নরেন্দ্রনাথের সহিত মহিমাচরণের গৃহে উপস্থিত হইয়া এসব পুস্তক 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “চক্রবর্তী মহাশয়, আপনি এত গ্রন্থ সব পড়িয়াছেন?” 
উত্তরে তিনি সবিনয়ে উহ! স্বীকার করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই নরেন্দ্রনাথ 
কয়েকখানি পুস্তক হাতে লইয়া দেখিলেন উহাদের পাতা কাটা হয় নাই। কারণ 
জিজ্ঞাসিত হইয়! চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “কি জান ভায়া, লোকে আমার পড়া 
পুন্তকগুলি লইয়! যাইয়া আর ফিরাইয়। দেয় নাই; তাহার স্থলে এ পুস্তকগুলি 
পুনরায় কিনিয়া রাখিয়াছি। এখন আর কাহাকেও পুস্তক লইয়া! যাইতে দিই 
না।” নরেন্দ্রনাথ কিন্ত স্বল্পদিনেই আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সংগৃহীত পুস্তকের সকলই এ প্রকার, অর্থাৎ তাহারাও অপঠিত। অতএব 
নরেন্দ্রের দৃঢ়ধারণা জন্মিল, এগুলি শুধু গৃহশোভা ও লোকমান্তের জন্য সংগৃহীত । 

্রীরামকৃষ্ের শ্যামপুকুরে অবস্থানকালে মহিমাচরণ বার কয়েক সেখানে 
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আসিয়াছিলেন। তিনি এসব সময়ে ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পর সাধারণের 
নিমিত্ত নির্দিষ্ট ঘরে বসিয়া একতার! যোগে মন্ত্রপাধনা করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
অপরের সহিত ধর্মালোচনা করিতেন । গৈরিকপরিহিত, সুন্দরকান্তি, বিশাল- 
বপু চক্রবর্তী মহাশয়ের আরুতি ও বাক্যচ্ছটায় কেহ কেহ মুঞ্চও হইতেন। 
ঞরশ্রঠাকুর তাহার লোকমান্যের আকাজ্ষা জানিতেন বলিয়া কখনও বা বলিতেন, 
“তুমি পণ্ডিত, ইহাদিগকে ( উপস্থিত ভক্তদিগকে ) কিছু উপদেশ দাও গে ।” 
একদিন এরূপ উপদেশ দিতে গিয়া চক্রবতশ মহাশয় স্বীয় সাধনপথকেই শ্রেষ্ঠ ও 
সহজ প্রতিপন্ন করিতেছেন এবং যুবক ভক্তদের কেহ কেহ উহা নিবিবাদে 
শুনিতেছেন দেখিয়া নরেন্ত্রনাথের সহ হইল না। তিনি তর্কের অবতারণ। 
করিয়। মহিমাচরণের কথা খণ্ডন করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে প্রশ্ববাণে 
এপ বিদ্ধ করিতে থাকিলেন যে, গতিক সুবিধা নয় দেখিয়া তিনি সেদিনকার 
মতো পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । 

চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রতি প্রয়োজনবোধে এরূপ ব্যবহার করিলেও, ঠাকুরের 
উপদিষ্ট “যত মত তত পথ” এই কথা সর্বাংশে মানিয়া লইয়া নরেন্দ্রনাথ অপর 
ধর্মাবলম্বীর প্রতি উপযুক্ত ক্ষেত্রে যথেষ্ট সম্মান দেখাইতেন। প্রভুদয়াল মিশ্র 
নামক এক জন খুষ্টীয়ান ধর্মযাজক ঠাকুরকে দেখিবার জন্য শ্টামপুকুরে আসিয়াছিলেন। 
তিনি ব্রাহ্মণবংশীয় হইলেও খুষ্টধর্ম অবলম্বনপুর্বক ধর্মযাজকের কার্যে রত ছিলেন 
এবং গেকুয়া-পরিধান, যোগসাধনা ও স্বপাকভোজন করিতেন | প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়া নরেন্দ্রনাথ যখন তাহার সমস্ত মর্মকথ!| জানিয়া লইলেন এবং বুঝিতে 
পারিলেন, তিনি খাটি লোক, তখন তাহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন; 
এবং নরেন্দ্রনাথেরই শিক্ষাগুণে অনেক যুবক মিশ্রমহাশয়কে পাদসম্পর্শপুর্বক প্রণাম 
করিলেন ও একত্রে ঠাকুরের প্রসাদী মিষ্টান্নাদি ভোজন করিলেন । ঠাকুরকে ইনি 
সাক্ষাৎ ঈশা! বলিয়। জানিয়াছিলেন। 

একদিকে নরেন্রনাথ যেমন অবিরাম চেষ্টা করিতেছিলেন যুবক ভক্তদিগকে 
ঈশ্বরাভিমুখে পরিচালিত করিতে এবং সকলকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতে, অপরদিকে 
রোগশধ্যায় শায়িত শ্রুরামকষ্ধেরও এ বিষয়ে আকুলতা কম ছিল না। এমন 
কি অনেকের বিশ্বাস ছিল, ভক্তদিগকে প্রেমস্থত্রে সঙ্ঘবদ্ধ দেখিবার জন্যই ঠাকুর 
স্বীয় শরীরে ব্যাধি স্বীকার করিয়াছিলেন । ‘কথামৃত’ (৪1১৯।১) হইতে এইরূপ 
জানা যায় 
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মণি বলিলেন, “আপনার রোগ পর্যন্ত খেলার মধ্যে। এই রোগ হয়েছে 
বলে এখানে নৃতন নৃতন ভক্ত আসছে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে বলিলেন, “ভূপতি 
বলে, রোগ না হলে শুধু বাড়ী-ভাড়া করলে লোকে কি বলত !” 

শুধু নৃতন ভক্ত আসা নয়। শ্রীরামরুষ্ের সেবায় নিযুক্ত যুবকদিগের 
অনেককে সেখানেই থাকিতে হইত, এবং ঠাকুরের কলিকাতায় থাকার স্থযোগে 
গহী ভক্তরাও ঘন ঘন সেখানে আসিতে পারিতেন, এইরূপ মেলা-মেশার ফলে 
ভাবগাল্তীর্ধ, চিন্তার পরিশুদ্ধি, পরস্পরের প্রতি প্রীতিবৃদ্ধি প্রভৃতির অবকাশ 
ঘটিয়! সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠাকীর্ধ, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে হউক, দ্রুত অগ্রসর হইয়াছিল, 
ইহা বলাই বাহুল্য । এই উদ্দেশ্যসাধনার্থ বিভিন্ন ভক্তের জীবনগঠনে ঠাকুর 
কতখানি আগ্রহান্বিত ছিলেন, তাহার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া নরেন্দ্রজীবনের 
অনুধ্যানে নিরত আমরা এযাবৎ শুধু নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুরের আচরণের 
কথাই প্রধানতঃ উল্লেখ করিয়া আসিতেছি এবং পরেও তাহাই করিব। এখানে 
‘কথামৃত’ হইতে (৪২৯।১) উদ্ধৃত একটি দৃষ্টান্তে দেখিতে পাই, ঠাকুর তাহাকে 
কিরূপে বৈরাগ্যে উৎসাহিত করিতেন । 

“নরেন্দ্র পিতার পরলোকপ্রাপ্তি হওয়াতে বডই ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। 
মা ও ভাইএরা আছেন, তাহাদের ভরণপোষণ করিতে হইবে । নরেন্দ্র 
আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। মধ্যে বিদ্যাসাগরের বৌবাজারের 
স্কুলে কয়েক মাস শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । বাটীতে একট! ব্যবস্থা করিয়া দিয়! 
নিশ্চিন্ত হইবেন-_-এই চেষ্টা কেবল করিতেছেন। ঠাকুর সমন্তই অবগত 
আছেন; নরেন্দ্রকে একদৃষ্টে সম্্েহে দেখিতেছেন । 

“শ্রীরামকু্ণ ( মাস্টারকে )- আচ্ছা, কেশব সেনকে বললাম, 'যদৃচ্ছালাভ?। 
যে বড় ঘরের ছেলে, তার খাবার জন্য ভাবন! হয়না__সে মাসে মাসে মাসোহার! 
পায়। তবে নরেন্দ্রের এত উচু ঘর, তবু হয় না কেন? ভগবানে মন সব 
সমর্পণ করলে তিনি সব জোগাড় করে দিবেন। 

"মাস্টার--আজ্ঞা, হবে ; এখনও তো সময় যায় নাই। 

*গ্রুরামকৃষ"_কিস্ত তীব্র বৈরাগ্য হলে ওসব হিসাব থাকে না। বাড়ীর 
সব বন্দোবস্ত করে দিব, তারপরে সাধন! করব-_তীব্র বৈরাগ্য হলে এরূপ মনে 
হয় না। (সহান্তে ) গোসাই লেকচার দিয়েছিল ; তা বলে-_ দশ হাঙ্গার টাক! 
হলে এ থেকে খাওয়া-দাওয়া! এইসব হয়, তখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঈশ্বরকে বেশ ডাক! 
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যেতে পারে। কেশব সেনও ইঙ্কিত করেছিল। বলেছিল-__মহাশয়, ‘যদি 
কেউ ঠিক ঠাক করে ঈশ্বর চিন্তা করে, তা পারে কিনা? তার তাতে কিছু 
দোষ হতে পারে কি? আমি বললাম-_“তীত্র বৈরাগ্য হলে সংসার পাতকুয়া, 
আত্মীয় কাললাপের মতো বোধ হয় । তখন টাকা জমাব, বিষয় ঠিকঠাক করব 
_-এসব হিসাব আসে না । নঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্ত-_ঈশ্বরকে ছেড়ে বিষয়- 
চিন্তা! একট। মেয়ের ভারী শোক হয়েছিল। আগে নথট! কাপড়ের আচলে 
বাধলে, তারপরে ‘ওগো, আমার কি হলে! গো!’ বলে আছড়ে পড়ল; কিন্তু 
খুব সাবধানে, নথটা না ভেঙ্গে যায়। 

“সকলে হাসিতেছেন। নরেন্দ্র এই সকল কথা শুনিয়া বাণবিদ্ধের ম্যায় 
একটু কাত হইয়। শুইয়া পডিলেন। মাস্টার তার মনের অবস্থা বুঝিয়াছেন |” 

সেদিন অপরাহু ছুইটায় নরেন্দ্রনাথ যে কয়টি গান গাহিলেন, সবই বৈরাগ্য- 
দি 

“যাবে কি হে দিন আমার বিফলে চলিয়ে” - ইত্যাদি 

“অস্থরে জাগিছ ওম! অন্থরযামিনী” _ইত্যাদি 

“কি স্থখ জীবনে মম ওহে নাথ দয়াময় হে, 

যদি চরণসরোজে পরাণমধুপ চিরমগন না রয় হে” ইত্যাদি । 

আমরা দেখিয়াছি, শ্রারামকষ্ণের শিক্ষাপ্তণে নরেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসংস্কার 
পরিবতিত হইতেছিল। তিনি প্রতিমাপুজায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন । 
অবতারবাদ সম্বন্ধেও তাহার মত পরিবতিত হইতেছিল। শ্যামপুকুরে তিনি 
স্বমুখে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, শ্ররামরু্ণ ঈশ্বরোপম মহাপুরুষ । সেদিন 
(২৭শে অক্টোবর, ১৮৮৫, ‘কথামৃত’, ১1১৮৬) ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের 
সহিত বিচার হইতেছিল। কথাপ্রসঙ্গে নরেন্দ্র বলিলেন, “একে আমরা 
ঈশ্বরের মতো মনে করি ।.. আমি ঈশ্বর বলছি না, ঈশ্বরের তুলা ব্যক্তি 
বলিতেছি।---নরলোক ও দেবলোক এই দুয়ের মধ্যে একটি স্থান আছে যেখানে 
বলা কঠিন এ বাক্তি মানুষ না ঈশ্বর 1৮ পাঠক হয়তো লক্ষ্য করিবেন, ইহা 
পুর্ণ ভগবত্তার স্বীকৃতি নহে। তবু পর্বের সম্পূর্ণ অন্বীকৃতির স্থলে এই স্বীকতিও 
বড় কম মূলাবান নহে । নরেন্দ্রের এই ক্রমপরিবর্তন ঠাকুরও লক্ষ্য করিয়া 
ছিলেন। তাই তিনি একদিন ( ২০শে অক্টোবর, ১৮৮৫, ‘কথামৃত’, ৪1২৮১) 
মাস্টার মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, প্নরেন্দ্রকে দেখছ না?_-সব মনটা ওর 

১০১৭২ 
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আমারই উপর আসছে ।” অদ্বৈতবাদও তিনি স্বীকার করিয়া এদিকে খুব 
ঝঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। ইহার পরিচয় আমরা পরে পাইব । 
# নং ঝা 

শ্যামপুকুরে ডাক্তার ও সেবকদের সর্বপ্রকার চেষ্টা সত্বেও ঠাকুরের রোগের 
উপশম হইল না। যেসকল ওঁষধ পূর্বে স্বল্লাধিক ফলপ্রদ হইয়াছিল, তাহারাও 
আর উপকারে আসিতেছে না দেখিয়া ডাক্তারও চিন্তিত হইলেন এবং ভাবিলেন, 
কলিকাতার দূষিত বায়ু হইতে মুক্ত শহরতলীর কোন স্থানে থাকিতে পারিলে 
উপকার হওয়া সম্ভব; অতএব এরূপ বাটার সন্ধান চলিতে লাগিল এবং শীত্রই 
কাশীপুরে ৬ঠগোপালচন্দ্র ঘোষের উদ্যানবাটাটি ( বর্তমান ৯৯ নং কাশীপুর রোড ) 
মাসিক ৮*২ টাক! ভাড়ায় বন্দোবস্ত লইয়া ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর 
শ্শ্রঠাকুরকে সেখানে আনা হইল । স্থবৃহৎ না হইলেও চৌদ্দ বিঘা জমি জুড়িয়া 
অবস্থিত ও ফলপুষ্পের বৃক্ষাদিতে স্থশোভিত উদ্যানবাটাটি মনোরম ছিল। 
উদ্যানের উত্তর সীমায় প্রায় মধ্যভাগে তিন-চারিখানি ছোট কুঠরি রন্ধন ও 
ভাণ্ডারাদির জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এ ঘরগুলির সন্মুখে ইষ্টকনিমিত প্রায় 
গোলাকার উদ্যানপথের দ্বার! পরিবৃত একখানি দ্বিতল বাসগৃহ । উহার নীচে 
চারিখানি ও উপরে দুইখানি ঘর । নীচে উত্তরাংশে দুইখানি ঘর পাশাপাশি পুর্ব 
ও পশ্চিমে অবস্থিত; উহার পশ্চিমের ঘরখানি অপেক্ষাকৃত বড় এবং উহাতে 
দোতলায় যাইবার জন্য কাষ্টনিমিত সোপানশ্রেণী। পূর্বের ছোট ঘরখানিতে 
শীশ্রীমাতাঠাকুরানী থাকিতেন। নীচের বৃহত্তম হল ঘরখানি মধ্যভাগে অবস্থিত 
এবং উহার দক্ষিণে আর একখানি বড় ঘর। এ ঘরের পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র 
বারান্দা । এই হল ঘর ও উহার দক্ষিণের ঘরখানি সেবকদের শয়না দির জন্য 
ব্যবহৃত হইত। নীচের হলঘরের উপরে যে তুল্যায়তন ঘর ছিল, উহাতেই 
ঠাকুর থাকিতেন এবং শ্রমায়ের উপরিস্থ ক্ষুদ্র ঘরখানিতে তিনি স্নানাদি 
করিতেন ও ছুই-একজন সেবক অন্য সময়ে বাস করিতেন । উদ্যানের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে পশ্চিমের প্রাচীরের গায়ে দ্বারবানের ঘর ও এ ঘরের উত্তরে 
লৌহময় ফটক। ফটক হইতে আরম্ভ করিয়া গাড়ী চলিবার পথ উত্তর-দক্ষিণে 
প্রায় অর্ধ বৃত্বাকারে প্রসারিত হইয়া বাসগৃহের চতুষ্পার্খববর্তা গোলাকার পথের 
সহিত সংযুক্ত ছিল। বসতবাটীর পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র পুকুর, পুকুরের পূর্বদিকে 
পাকা ঘাট। উদ্ঠানের উত্তর-পূর্ব প্রান্তে একটি বড় পুষ্করিণী এবং পুফ্করিণীর 
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উত্তর-পশ্চিম কোণে ছুই-তিনধানি একতলা ঘর । তন্তিন্ন উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে ক্ষুদ্র পুক্ষরিণীর পশ্চিমে আস্তাবল ও উদ্যানের দক্ষিণ সীমার মধ্যভাগের 
সমুখে মালীদের জন্য দুইখানি ক্ষুদ্র ইষ্টকনিমিত গৃহ পাশাপাশি অবস্থিত । 
উদ্ানপখের উভয় পার্শ্ব পুষ্পবুক্ষ শোভিত, অন্তত্র আম, কাটাল, লিচু প্রভৃতি 
ফলের গাছ। মধ্যবর্তী ভূমিখগুগুলি শ্যামল তৃণাচ্ছার্দিত থাকিয়া উদ্যানের 
শোভা বুদ্ধি করিতেছে ।১ 

শ্যামপুকুরের বাটাতে ঠাকুর কিঞ্চিদিধিক দুইমাস (সম্ভবতঃ অক্টোবরের 
আরভ হইতে ১০ই ডিসেম্বর ) এবং কাশীপুরের এ বাটাতে কিঞ্চিদধিক আট 
মাস (১১ই ডিসেম্বর_-১৫ই আগস্ট ) ছিলেন। আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়, এই 
সার্ধ দশ মাসের মধ্যে ঠাকুরের ব্যাধিকে অবলম্বন করিয়া তাহার ভাবী সঙ্ঘ 
যেন আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিয়াছিল। বলা যাইতে পাবে, দক্ষিণেশ্বরে যে 
বঙ্গ প্রোথিত হইয়াছিল, শ্টামপুকুরে তাহা অস্কুরিত ও কাশীপুরে পূর্ণ বৃক্ষে 
পরিণত হইল। ইহা অংশতঃ সতা হইলেও একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে 
বে, শ্বামপুকুরে আমরা যেমন দেখিয়! আসিয়াছি, তেমনি কাশীপুরেও শ্রশ্রঠাকুর 
এই সঙ্স্থাপনকার্ধে শিশিপ্ত সাক্ষী মাত্র ছিলেন না; প্রত্যুত জগদস্বার 
নিঘন্্ণাধীনে তিনি এ বিষয়ে সক্রিয় ছিলেন এবং ভক্তদিগের মনও এভাবে 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি বিভিন্ন সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“মা তোকে তার কাজ করিবার জন্য সংসারে টানিয়া আনিয়াছেন” - 
“আমার পশ্চাতে তোকে ফিরিতেই হইবে। তুই যাইবি কোথায় ?” -- 
“এরা সব (বালক ভক্তগণ ) যেন হোম! পাখীর শাবকের গ্ঠায়; হোমা পাখী 
আকাশে বহু উচ্চে উঠিয়া অগুপ্রনব করে, স্থতরাং প্রসবের পরে উহার অগু- 
সকল সবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকে-_ভয় হয় মাটিতে পড়িয়া চূর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া যাইবে ; কিন্তু তাহ! হয় না, ভূমি স্পর্শ করিবার পুর্বে অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া 
শাবক নির্গত হয়, এবং পক্ষ প্রসারিত করিয়! পুনরায় উর্ধ্বে আকাশে উড়িয়া 
ষায়। ইহারাও সেইরূপ সংসারে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইবে ।” “তত্ভিন্ন নরেন্দ্রনাথের জীবন গঠনপুর্বক তাহার উপরে 
নিজ ভক্তমণ্ডলীর, বিশেষতঃ বালক ভক্তসকলের, ভারার্পণ করা এবং তাহা- 

১। বর্ণনাটি 'লীলাপ্রসঙ্গ' হইতে গৃহীত । সম্প্রতি বসতবাটাটি ঠিক পূর্বেরই মত পুননিস্থিত 
হইয়াছে; কিন্তু চতুষ্পার্থের উন্তানভূমি ও গৃহাদি পরিবতিত হইয়াছে। 
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দিগকে কিরূপে পরিচালনা করিতে হইবে তদ্বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া ঠাকুর এই 
স্থানেই করিয়াছিলেন । স্থতরাং কাশীপুরের উদ্যানে সংসাধিত ঠাকুরের কার্থ- 
সকলের যে বিশেষ গুরুত্ব ছিল তাহা বলিতে হইবে না” (“লীলা প্রসঙ্গ, 
€1৩২৩)। 

উদ্যানবাটাতে আসিয়াও উহার সৌন্দর্য ও কোলাহলমুক্ত পরিবেশ দেখিয়া 
ঠাকুর বেশ প্রীত হঈলেন। ভক্তগণও তাহার সেবার সর্বপ্রকার ব্যবস্থায় ব্যাপৃত 
হইলেন। বয়স্ক ভক্তগণ স্বভাবতই বাঁড়ীভাড়া ও অন্যান্য ব্যয়ভার গ্রহণ 
করিলেন; কিন্ত নরেন্দ্রনাথ দেখিলেন, নগর হইতে দূরবর্তী এই স্থানে উপযুক্ত- 
রূপ সেবার বাবস্থা করিতে হইলে লোকবল আবশ্যক এবং শ্যামপুকুরে যেমন 
কেহ কেহ স্বগৃহে আহারাদি সারিয়! শুধু সেবার জন্য সেখানে থাকিতেন, 
কাশীপুরে তাহা চলিবে না; এখানে অধিক সেবককে দিবারাজ্ম বাস করিতে 
হইবে এবং এই বিষয়ে নেতারূপে তাঁহাকেই আদর্শ স্থাপন করিতে হইবে । 
নরেন্দ্র তখন বি. এল. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; তাছাডা৷ পৈত্রিক 
গৃহের বিভাগ লইয়া! জ্ঞাতি-শক্রদের সহিত হাইকোর্টে মকদ্দমা চলিতেছিল। 
এই উভয় কারণে তাহার কলিকাতায় থাক! অত্যাবশ্যক হইলেও তিনি ঠাকুরের 
সেবার প্রয়োজনে স্থির করিলেন, কাশীপুরেই থাকিবেন এবং সেখানেই অবসর 
মত পরীক্ষার পাঠ প্রস্তুত করিবেন । ফলতঃ তখন পর্যন্ত এই সঙ্কল্পই স্থির ছিল 
যে তিনি এ বৎসর আইন পরীক্ষা দিবেন ; কারণ অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া 
তিনি ঠিক করিয়াছিলেন, আইন ব্যবসায় অবলম্বনে কয়েকটি বৎসরের মধ্যে 
মাতা ও ভ্রাতাদের জন্য মোটামুটি গ্রাপাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিয়! দিয়াই সংসার 
ছাড়িয়া ভগবদীরাধনায় রত হইবেন। নরেন্দ্রের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত আরও 
কয়েকজন যুবক ক্রমে কাশীপুরে আসিয়া জুটিলেন। এরূপে শেষ পর্যন্ত যাহার! 
কাশীপুরে থাকিয়া সেবাত্রত উদ্যাপন করিয়াছিলেন তাহারা সংখ্যায় দ্বাদশ জন 
ছিলেন; তাহাদের নাম নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীন্দর, লাটু, 
তারক, বুড়ো গোপাল, কালী, শরৎ, শশী এবং হুটকো গোপাল। সারদ। 
পিতার নিধাতনে মধ্যে মধ্যে আসিয়া দুই-একদিন মাত্র থাকিতে পারিতেন । 
হরিশের কয়েক দিন আসার পর গৃহে ফিরিয়া মস্তিফবিরৃতি ঘটে। ইহা 
পরের কথা ; আপাততঃ আমরা প্রথম কয়দিনের কথাই বলিতেছি। 

নরেন্দ্রনাথ সকলের কার্ধ ভাগ করিয়া দিলেন; কে নিত্য ডাক্তারের বাড়ী 
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যাইবেন, কে কলিকাতায় বাজার করিবেন, কে বরাহনগরের বাজার করিবেন, 
কে কে গৃহার্দি পরিষ্কার করিবেন, কাহার! পালাক্রমে ঠাকুরের শয্যাপার্শ্বে 
থাকিবেন ইত্যাদি সমস্ত কাজের ব্যবস্থা তাহাকে ভাবিয়া চিন্তিয়া করিতে হইল । 
সকল কাধের স্থবন্দোবস্ত না হওয় পর্যন্ত বালক ভক্তদের কেহই স্বল্পকালের জন্যও 
স্বৃহে গেলেন না। একান্ত প্রয়োজনীয় স্থলে তাহারা কোনও প্রকারে বাটীতে 
শুধু একটু সংবাদ পাঠাইয় দিলেন যে, ঠাকুর সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত তাহার! নিয়মিত- 
ভাবে বাড়ীতে আসিতে বা থাকিতে পারিবেন না । এইভাবে গৃহী ও ব্রহ্মচারী 
ভক্তেরা যখন একযোগে সেবায় বিভিন্ন দিকের দায়িত্ব লওয়ায় উহ! স্থশৃঙ্খলভাবে 
আপনা আপনি চলিতে লাগিল তখন নরেক্জ্রনাথ স্থির করিলেন, ছুই-এক দিনের 
জন্য নিজ বাটীতে যাইবেন। বাত্রিকালে এ কথা জানাইয়া তিনি শয়ন 
করিলেন, কিন্তু নিদ্রা হইল না। কিছুক্ষণ পরেই উঠিয়া পড়িয়া গোপাল, শরৎ 
প্রমুখ ছুই-একজনকে বলিলেন, “চল, বাহিরে উদ্যানপথে পাদচারণ ও তামাকু 
সেবন করি।” বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি বলিলেন, “ঠাকুরের যে ভীষণ ব্যাধি, 
তিনি দেহরক্ষার সঙ্কল্প করিয়াছেন কি না, কে বলিতে পারে? সময় থাকিতে 
তাহার সেবা ও ধ্যান-ভজন করিয়! যে যতটা পারিস আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়া 
নে, নতুবা তিনি সরিয়া যাইলে পশ্চাত্তাপের অবধি থাকিবে না। এটা করিবার 
পরে ভগবানকে ভাকিব, ওটা করা হইয়া যাইলে সাধন-ভজনে লাগিব, এ রূপেই 
তো দিনগুলো যাইতেছে এবং বাসনাজালে জড়াইয়া পড়িতেছি। এ 
বাসনাতেই সর্বনাশ, মৃত্যু । বাসনা ত্যাগ কর, ত্যাগ কর।” 

তখন পৌষ মাসের রাত্রি; চারিদিক নীরব নিন্তন্ধ, যেন সারা পৃথিবী 
ধ্যানমগ্ন ! বৃক্ষতলগুলি তখন শুদ্ধ ও পরিস্কার ভ্রমণ করিতে করিতে নরেন্দ্রনাথ 
একটি বুক্ষতলে উপবেশন করিলেন এবং ভগ্রশাখাসমূহের একটি শু স্তুপ 
নিকটেই রহিয়াছে দেখিয়া বলিলেন, “দে উহাতে অগ্নি লাগাইয়া; সাধুর! এই 
সময়ে বৃক্ষতলে ধুনি জালাইয়া থাকে, আর আমরাও এরূপ ধুনি জালাইয়া 
অন্তরের নিভৃত বাসনাসকল দঞ্চ করি।” অগ্নি প্রজ্লিত হইল এবং চারিদিকের 
শুফ শাখাগুলি টানিয়া আনিয়া, অন্তরের বাসনারাশিকে আহুতি দেওয়া 
হইতেছে, এইরূপ চিন্তা করিয়া সকলে এগুলিকে এ আগুনে হোম করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে তাহারা এক দিব্য আনন্দ অনুভব করিলেন। মনে 
হইল, যেন তাহারা এই প্রকারে শুদ্ধচিত্ত হইয়! শ্রীভগবানের নিকটবর্তী 
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হইতেছেন। এমনি করিয়া দুই-তিন ঘণ্টা কাটিয়া গেলে এবং ইন্ধন শেষ হইয়া 
গেলে তাহারা শয়নগৃহে ফিরিলেন। রাত্রি তখন চারিট। বাজিয়া গিয়াছে । 
পরদিন প্রভাতে সব শুনিয়া অপর ব্রহ্ষচারীরা, তাহাদিগকে কেন ডাকা হয় 
নাই, এই বলিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্র তখন সাস্বন! দিয়া বলিলেন, 
“আমরা তো পুর্ব হইতে অভিপ্রায় করিয়া এ কার করি নাই, এবং এত আনন্দ 
পাইব তাহাও জানিতাম না। এখন হইতে অবসর পাইলেই সকলে মিলিয়। 
ধুনি জালাই'ব, ভাবনা কি?” ('লীলাপ্রসঙ্গ” ৫1৩৩২-৩৩ )। এই প্রত্তাবানগ- 
যায়ী পরেও অনেকবার ধুনি জ্বালাইয়া ধ্যানাদি হইয়াছিল 1২ 

পুর্বাভিপ্রায় অনুসারে নরেন্দ্র এ দিন প্রাতেই কলিকাতায় গেলেন এবং 
একদিন পরে কয়েকখানি আইন-এর পুস্তকসহ উদ্যানবাটীতে ফিরিলেন। কিন্তু 
আমর! একটু পরেই দেখিব, আইন-পড়া তাহার আর হয় নাই। 

এইকালে শ্ররামরুষ্ের সহিত নরেন্ত্রনাথের কথাবার্তার যে বিবরণ 
‘কথামৃতে’ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা হইতে যেসব তথ্য জানা 'যায়, তন্মধ্যে অন্ত- 
তম লক্ষণীয় বিষয় এই যে, তখন নরেকন্দ্রজীবনে অধ্যাত্ম উন্নতির জন্য তীব্র 
আকাঙজ্ষা ও তদুচিত ত্যাগ-তপস্যার ভাব অতি ম্পষ্টর্ূপে অভিব্যক্ত হইয়াছিল। 
২রা জানুয়ারি ধ্যানকালে তাহার কুগুলিনী-জাগরণের আভাস পাওয়া যায়। 
৪ঠ| জানুয়ারি সোমবারে উদ্যানবাটার নীচে বসিয়! মাস্টার মহাশয়ের সহিত 
আলাপনকালে তিনি বলিয়াছিলেন, “গত শনিবার এখানে ধ্যান কচ্ছিলাম ; 
হঠাৎ বুকের ভিতর কিরকম করে এল।” মাস্টার মহাশয় অনুমান করিয়া 
বলিলেন, “কুগুলিনী-জাগরণ ?” নরেন্দ্র অন্থমোদন করিলেন, “তাই হবে। 
বেশ বোধ হল-_ইডা-পিঙ্গলা । হাজরাকে বললাম, বুকে হাত দিয়ে দেখতে ৷” 
তিনি আরও বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “কাল, রবিবার উপরে গিয়ে এর সঙ্গে 
দেখা করলাম; ওঁকে সব বললাম । আমি বললাম, “সব্বাইএর হুল, আমার 
হবে ন! ?’.-.তিনি বললেন, ‘তুই বাড়ীর একটা ঠিক করে আয় না--সব হবে। 
তুই কি চাস? আমি বললাম, ‘আমার ইচ্ছা, অমনি তিন-চার দিন সমাধিস্থ 


২। পজঙ্গতৃষা জীপ্রভুর নরেন্দ্র এখানে । 
গোটা রাত্রি ধুনি-পাঁশে রহেন ধিয়ানে । 
ভল্মমাখা গোটা অঙ্গে কৌগীনধারণ। 
পাতা আছে বাঘছাল যাহাতে আসন।” (পুখি) 
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হয়ে থাকব। কখন কখনও এক একবার খেতে উঠব। তিনি বললেন, 
‘তুই তো বড় হীনবুদ্ধি! ও অবস্থার উচু অবস্থা আছে ।৩ তুই তো গান গাল 
_যো কুছ হ্যায় সো তুহী হ্থ্যায়।”...তিনি বলিলেন, "তুই বাড়ীর একটা ঠিক 
করে আয়, সমাধিলাভের অবস্থার চেয়েও উচু অবস্থা হতে পারবে ।” (৩৷২৩৷২)। 
সে কথা মান্য করিয়া নরেন্দ্রনাথ বাড়ী গিয়াছিলেন। উহার ফল কি হইয়াছিল, 
তাহা আমরা অচিরেই দেখিব। আপাততঃ নিধিকল্প সমাধি না-পাওয়ার বিষয়টিই 
আর একটু আলোচনা করিব : কেন না ইহা শুধু নরেন্দ্রজীবনের ধারা-পরিবর্তন- 
কারী অন্যতম প্রধান ঘটন! নহে, আধুনিক যুগের পক্ষেও ইহা সবিশেষ গুরুত্ব- 
পুর্ণ। 

আলোচ্য কালেরই কোন একদিন নিধিকল্প সমাধিলাভের ইচ্চা অতাস্ত 
প্রবল হওয়ায় নরেক্্রনাথ শ্রীরামরুষ্কে এজন্য ধরিয়। বসিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
নিরস্ত করিবার জন্য প্রথমে বলিলেন, “আমি ভাল হলে তুই যা চাইবি দেব।” 
নরেন্দ্র তাহাতেও নিবৃত্ত না হইয়। বলিলেন, “কিন্ত আপনি যদি আর ভাল ন! 
হন, তাহলে আমার কি হবে ?” তখন ঠাকুর কতকটা অন্যমনস্ক ও স্বগতভাবে 
বলিলেন, “শালা বলে কি?” তারপর ধীরভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আচ্ছা, 
তুই কি চাস বল।” নরেন্দ্র জানাইলেন, “আমার ইচ্ছা হয়, শুকদেবের মতে 
পাচ-ছয় দিন ক্রমাগত একেবারে সমাধিতে ডুবে থাকি, তারপর শুধু শরীর- 
রক্ষার জন্য খানিকটা নীচে নেনে এসে আবার সমাধিতে চলে যাই |” শ্রীরাষ- 
রুষ্ণ তখন কতকটা উত্তেজিতকণ্ঠে তিবস্কার করিয়! বলিলেন, “ছি ছি, তুই 
এতবড় আধার, তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই একট! 
বিশাল বটগাছের মতো হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, 
তা না হয়ে তুই কিনা শুধু নিজের মুক্তি চান! এ তো অতি তুচ্ছ হীন কথা! 
নারে, এত ছোট নজর করিস নি! আমি বাপু সব ভালবাসি । মাছ খাব 
তো ভাজাও খাব, সিদ্ধও খাব, ঝোলেও খাব, অশ্বলেও খাব। তাকে সমাধি 
অবস্থায় নিগুণ ভাবেও উপলব্ধি করি, আবার নানা মৃতির ভেতর এঁহিক সন্বন্ধ- 


৩। “মণি-_‘হ উনি সর্বদাই বলেন যে, সমাধি থেকে নেমে এসে দেপে--তিনিই জীব জগৎ 
এই সমস্ত হয়েছেন । ঈশ্বরকোটির এই অবস্থা হতে পারে । উনি বলেন, জীবকোটি সমাধি- 
অবস্থা যদিও লাভ করে, আর নামতে পারে না।” (&)। 


১৮৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বোধেও ভোগ করি। একঘেয়ে ভাল লাগে না। তুইও তাই কর--একাধারে 
জ্ঞানী ও ভক্ত দুই হ।”৪ 

প্রাচীন চিন্তাধারায় চলিতে চলিতে নরেন্দ্র আজ অকস্মাৎ যুগাবতারের 
নবীন বাণী হ্বমুখে স্পষ্টতমরূপে শুনিলেন__বুঝিলেন, কেবল নিজমুক্তির জন্য 
লালায়িত থাকাও এক প্রকার স্বাথপরতা ; আজ মনে হইল, পরমহংসদেব যে 
বলিয়া থাকেন, ‘চোখ বুঁজিলেই ভগবান আছেন, আর চোখ চাহিলে কি তিনি 
নাই ?-__-একথার একট! গভীর তাৎপর্য আছে। কিন্ত বুদ্ধিতে এই নবালোক 
প্রতিফলিত হইলেও, হৃদয় দিয়া! ইহা গ্রহণ করিতে বেশ কিছু সময় লাগিয়াছিল। 
এই নবতত্ব লাভ করিলেও হৃদয়ের আকাঙ্ষা তখনও অতৃপ্ত রহিয়া গেল; তাই 
ঠাকুরের ধিক্কারবচনে নরেন্দ্রনাথের চক্ষে অজস্র অশ্রু বিগলিত হইলেও তাহার 
প্রাণ তখনও নিবিকল্প-সমাধির জন্য পুর্বেরই ন্যায় লালায়িত রহিল । অবশেষে 
ঘটনাক্রমে একদিন সন্ধ্যার পরে তিনি চিরবাঞ্িত নিধিকল্পভূমিতে আরড় 
হইলেন। সেখানে তখন ছিলেন কেবল তিনি ও বুড়ো গোপালদা, বাকী 
সেবকরা তখন হয় ঠাকুরের সেবায় ব্যস্ত, নতুবা সন্ধ্যায় স্তিমিত আলোকে 
প্রকৃতির নিস্তন্ধতার সহিত হৃদয়ের সামঞ্রস্ত স্থাপনপূর্বক কোন নিভৃত স্থানে 
ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্ন কিংবা দূরে বৃক্ষতলে ভগবৎ-সঙ্গীতে নিরত। এমন সময় 
ধ্যানমগ্ন নরেন্দ্রনাথের বোধ হইল যেন তাহার মন্তকের পশ্চান্তাগে উজ্জল 
আলোকরাশি প্রজলিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে উহার ক্রমবর্ধমান 
জ্যোতিঃ যেন চন্্র, সুর্য, আকাশ প্রভৃতিকে দুরে সরাইয় দিয়া স্বয়ং সর্বত্র পরি- 
ব্যার্থ হইতেছে__তখন বিশ্বসংসার টলটলায়মান এবং মন বাহ্‌ জগৎ ছাড়িয়া 
এক অখণ্ড জ্যোতিঃসমুত্রে নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে। দেশ-কাল-পাত্রের 
বোধ আর রহিল না__রহিল শুধু অথণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মসত্তা । নরেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছিলেন, “সেদিন দেহাদি-বুদ্ধির এককালে অভাব হয়েছিল, প্রায় লীন হয়ে 
গিয়েছিলুম, আর কি? একটু অহং ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে ফিরেছিলুম। 
এরূপ সমাধিকালেই আমি আর ব্রদ্দের ভেদ চলে যায়-_সব এক হয়ে যায়__ 
যেন মহাসমুত্রে জল, জল, আর কিছুই নাই। ভাব আর ভাষা সব ফুরিয়ে 
যায়।” সমাধি হইতে বুখানের পর তাহার মনে হইল যেন মস্তক ব্যতীত সমস্ত 


৮ 'কথামৃতে'র পূর্বোক্ত ঘটনা ও এই ঘটনা বিভিন্ন বলিয়াই মনে হয়, কেন না উভয় স্থলের 
উপদেশাদি সম্পূর্ণ পৃথক । 'কথামৃতে'র ঘটনা! পূর্ববর্তী ও ইহ! পরবর্তী । 


সঙ্ঘপ্রতিষ্ঠা ১৮৫ 


অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একেবারে শূন্যে মিশাইয়৷ গিয়াছে। এই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রনাথ কাতর চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এই আকস্মিক শবে গোপালদা 
ধডমড় করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ; কর্ণে গেল, নরেন্দ্র বলিতেছেন, “গোপালদা, 
গোপালদা, আমার শরীর কোথায় গেল?” গোপালদা ব্যস্তসমস্ত হইয়া! তাহার 
দেহের বিভিন্ন স্থান টিপিয়া বলিতে লাগিলেন, “কেন নরেন, এই যে?” তবু 
নরেন্দরের মনে হইতে লাগিল, শুধু মুখখানি আছে, আর কিছু নাই। অগত্যা 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় গোপালদা অপরদের ডাকিয়া আনিলেন ; 'কন্ত কেহই কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে উপরে ঠাকুরকে সংবাদ দেওয়া হইলে তিনি 
ঈষৎ ভ্রভঙ্গি সহকারে বলিলেন, “বেশ হয়েছে, থাক খানিকক্ষণ এ রকম হয়ে। 
ওরই জন্য যে আমায় জালাতন করে তুলেছিল ।” 

রাত্রি এক প্রহর পরে অনেকটা সহ্জাবস্থাপ্রাপ্ত নরেন্দ্রনাথ শ্রগুরুর পদ- 
প্রান্তে উপনীত হইলেন। তখনও তিনি সম্পূর্ণ প্ৰকৃতিস্থ হন নাই, ধীরপদক্ষেপে 
সোপানারোহণ-কালে মনে হইতেছিল, চরণদ্বয় যেন চলিতেছে না। শ্ররামরষঃ 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “কেমন, মা তো আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলেন? 
চাবি কিন্তু আমার হাতে রইল । এখন তোকে কাজ করতে হবে। যখন 
আমার কাজ শেষ হবে তখন আবার চাবি খুলব।” তারপর তিনি তাহাকে 
শরীরের প্রতি যত্ব লইতে এবং সঙ্গি-নির্বাচন-বিষয়ে অধিকতর সাবধান হইতে 
বলিয়া দিলেন।* 

এইকালে সাধনপ্রভাবে নরেন্দ্র এক অদ্ভুত রকমের দর্শন পাইতেন-ধ্যানের 
পর দেখিতেন যেন ঠিক তাহারই মতো আর একজন সেখানে রহিয়াছে; তাহার 
আকার প্রকার গঠনাদি সমস্ত তাহারই অনুরূপ । তিনি আশ্চর্য হইয়। ভাবিতেন, 
“এ আবার কে?” এ প্রতিকৃতিটি অনেক সময় এক ঘণ্টারও অধিককাল 
থাকিত এবং তাহার সহিত কথা কহিত-_ তাহার চলন-বলন, কথাবার্তা ইত্যাদি 
সমস্তই অবিকল অনুকরণ করিত। এমন কি, তিনি মুখ ভেঙচাইলে এ 
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«| “সেই অবস্থায় বোধ হল যেন আমার শরীর নাই, শুধু মুখটি দেখতে পাচ্ছি । ঠাকুর 
উপরের ঘরে ছিলেন, আমার নীচে এ অবস্থাটি হল । আমি সেই অবস্থাতে কাদতে লাগলাম, বলতে 
লাগলাম, ‘আমার কি হল?" বুড়োগোপাল উপরে গিয়ে ঠাকুরকে বললেন, 'নরেন্র কাদছে।" 
তার সঙ্গে দেখা হলে তিনি বললেন, ‘এখন টের পেলি, চাবি আমার কাছে রইল ।' আমি বললাম, 
‘আমার কি হল?' তিনি অন্ত ভক্তদের দিকে চেয়ে বললেন, “ও আপনাকে জানতে পারলে দেহ 
রাখবে না ; আমি ভুলিয়ে রেখেছি | ('কথামৃত’, ৩য় ভাগ, পরিশিষ্ট )। 
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প্রতিমৃতিটি তাহাই করিত । প্রথম প্রথম এইরূপ দর্শনের পর ঠাকুরকে উই! 
জানাইলে তিনি এ বিষয়ে কোন গুরুত্ব আরোপ না করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“ইহ! ধ্যানের উচ্চাবস্থার লক্ষণ |” 
যাহা হউক, আমর! কাশীপুরের প্রথমবস্থার দিনগুলিতেই ফিরিয়া ঘাই। 
নরেন্দ্র তখনও আইন পড়ার ইচ্ছা ত্যাগ করেন নাই । এদিকে এঁকালে তাঁহার 
বৈরাগ্য ও সাধনস্পৃহা এত বধিত হইয়াছিল যে, আইন-এর পুস্তক নিকটে 
থাকিলেও উহা পড়িবার প্রবুত্তিই হইত না; বস্ততঃ গৃহ হইতে পুস্তক আনিয়া 
রাখিলেও মোটেই পাতা উলটাইয়াছিলেন কিন! সন্দেহ । মনে রাখিতে হইবে, 
১১ই ডিসেম্বর সকলে কাশীপুরে আসেন। অতঃপর ৪ঠা জানুয়ারি সন্ধ্যায় 
মাস্টার মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের যে আলাপের বিবরণ ‘কথামৃতে’ (৩1২৩২) 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, নরেন্দ্রনাথের মনে তখন পড়িবার মতো 
ইচ্ছা জাগিতেই পারে না। তিনি মাস্টার মহাশয়কে এ সন্ধ্যায় বলিয়াছিলেন, 
“আজ সকালে বাড়ী গেলাম । সকলে বকতে লাগল, আর বললে-_“কি হো 
হো করে বেড়াচ্ছিপ? আইন একজামিন (পরীক্ষা) এত নিকটে, পড়াশুনা 
নাই, হো হো করে বেড়াচ্ছ !' মাস্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মা 
কিছু বললেন ?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, “না, তিনি খাওয়াবার জন্য ব্যস্ত । হরিণের 
ংস ছিল, খেলুম, কিন্তু খেতে ইচ্ছা ছিল না।” তিনি আরও বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “দিদিমার বাড়ীতে সেই পড়বার ঘরে পডতে গেলাম। পড়তে 
গিয়ে পড়াতে একটা ভয়ানক আতঙ্ক এল-_পডাটা যেন কী ভয়ের জিনিস! 
বুক আটু-পাটু করতে লাগল । অমন কান্না কখনও কাদি নাই। তারপর বই- 
টই ফেলে দৌড়। রাস্তা দিয়ে ছুট ! জুতো -টুতো রাস্তায় কোথায় একদিকে 
পড়ে রইল । খড়ের গাদার কাছ দিয়ে যাচ্ছিলাম, গাময় খড়। আমি 
দৌড়াচ্ছি-_কাশীপুরের রাস্তায় ! 'বিবেক-চুড়ামণি' শুনে আরও মন খারাপ 
হয়েছে! শক্করাচার্ধ বলেন, এই তিনটি জিনিস অনেক তপস্তায়, অনেক ভাগ্যে 
মেলে--“মনুয্যত্বং, মুমুক্ষৃত্ব২ মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ, | ভাবলাম, আমার তিনটিই 
হয়েছে--অনেক তপস্যার ফলে মানুষজন্ম হয়েছে, অনেক তপস্যার ফলে মুক্তির 
ইচ্ছা হয়েছে, আর অনেক তপশ্যার ফলে এরূপ মহাপুরুষের সঙ্গলাভ হয়েছে ।-.. 
সংসার আর ভাল লাগে না, সংসারে যারা আছে তাদেরও ভাল লাগে না, ছুই- 
একজন ভক্ত ছাড়া ।” 
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এ ৪ঠা জান্ুয়ারিই অপরাহ্‌ চারিটার সময় নরেন্দ্র আলিয়া শ্রীরামরুষ্চের 
নিকট বসিয়াছিলেন, তখন ঠাকুর মাস্টার মহাশয়ের দৃষ্টি নরেন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়া সঙ্কেতে বলিয়াছিলেন, “কেঁদেছিল-''কাদতে কাদতে বাড়ী থেকে 
এসেছিল 1৮ কিয়ংক্ষণ পরে নরেন্দ্র জানাইলেন, তিনি সেই রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে 
বেলতলায় ধুনি জালাইয়া তপস্যা কবিতে যাইবেন। ঠাকুর বলিয়া দিলেন, 
বেলতলায় আগুন জ্বালাইলে নিকটবর্তী বারুদখানার কর্তৃপক্ষ বাধ! দিবেন; 
পঞ্চবটাই ভাল, কিন্ত বড শীত, আর অন্ধকার । আবার তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“পডৰি না?” নরেন্দ্র উত্তব দিলেন, “একটা ইষধ পেলে বাচি, যাতে পড়া-টড়। 
যা হয়েছে সব ভূলে যাই ।” শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ আশ্র আনিয়াছিলেন। 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে প্রথম দিয়া ভক্তদের মধো হরিলুটের মতো ছডাইয়া দিলেন 
( ‘কথামৃত’, ৩৷২৩৷১ )। নরেন্দ্র ছুই-একজন ভক্তসহ সে রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে 
চলিয়া গেলেন। এ কালে তিনি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে এভাবে তপস্যা করিতে 
যাইতেন। ‘কথামৃতে’ (২৷২১৷১) ইহার আরও উল্লেখ আছে । 

আমরা এই বিবরণে একদিকে যেমন পাই নরেন্দ্রের তীব্রবৈরাগা এবং 
ঈশ্বরলাভের ব্যাকুল আগ্রহ, তেমনি অন্যদিকে দেখি তাহার অত্যাশ্চর্য মাতৃ- 
ভক্কি। এই হৃদয়বিদারক দ্বন্দ তাহার জীবনে দীর্ঘকাল, হয়তো শেষ পর্যন্ত চলিয়া 
ছিল। তবে এইকালে উহা চরম অবস্থায় পৌছাইয়াছিল। ফলতঃ তাহার 
মাতৃভক্তির পটভূমিকায় ঈশ্বরভক্তি আমাদের নিকট আরও জাজল্যমান হয়, 
এবং আমরা বুঝিতে পারি, নরেন্দ্রনাথের ন্যায় বীর ও হৃদিমান সম্াসীই এইরূপ 
কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন । 

পরদিন ( ৫ই জান্তয়ারি) বিকালে নরেন্দ্র জানালেন, তিনি আবার বাড়ী 
যাইবেন_এক বন্ধু তাহাকে একশত টাকা ধার দিতে রাজী ছিলেন, আর 
নরেন্দ্র আশা করিতেছিলেন যে, ওঁ অর্থে তিন মাসের মতো! বাড়ীর বাবস্থা 
হইয়। যাইবে, এবং তখন তিনি নিশ্চিন্তমনে সাধনা করিবেন ( ‘কথামৃত’, 


৬। "নরেন্দ্রের ভারী ঘৃণা কামিনী-কাঞ্চনে 1" 
প্রবল বাসনা মনে দাধ উগ্রতর | 
বিবেক-বৈরাগা কিসে হইবে প্রথর ।--- 
অনুরাগ একমাত্র ব্রহ্ম নিরাকারে 
অরূপ অগুণ ধিনি মায়ার ওপারে !” (পুথি )। 
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৩।২৩।৩ )। ইহারও পরে আমরা আবার দেখি, তিনি বলিতেছেন, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের নৃতন বিদ্যালয়ে কাজ না করিয়! বরং গয়াতে গিয়া একট! জমিদারির 
ম্যানেজারের কাজ করিবেন (“কথামৃত', ৪1৩৩।৩)। বাড়ীর দুর্দশা মনে 
জাগরূক থাকিয়৷ সর্বদা অশান্তি উৎপার্দন করিতেছিল বলিয়া এই প্রকার আরও 
জল্লন। কল্পনা হয়তো! সময় সময় উদিত হইত; কিন্তু ইহা সত্বেও ভগবানের 
আকর্ষণের চিরবর্ধনান প্রাবল্য সে-সব অভিপ্রায়কে ভাসাইয়া দিতেছিল__ইহাই 
হইল তাহার তখনকার মানসিক অবস্থা । সত্য বলিতে গেলে, তিনি তখন 
ত্যাগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ১৫ই মার্চের কথাবার্তা ইহাই প্রতিপন্ন 
করে। সেদিন নরেন্দ্র বলিলেন, “কেউ কেউ রাগে আমার উপর, ত্যাগ কর- 
বার কথায়।” অমনি ঠাকুর কহিলেন, “ত্যাগ দরকার 1-..একটা ন! সরালে কি 
আর একটা পাওয়। যায় ?” নরেন্দ্র সায় দিলেন, “আজ্ঞ। হা!” ঠাকুর আবার 
কহিলেন, “সেই-ময় দেখলে আর কিছু কি দেবা যায়?” নরেন্দ্র প্রশ্ন করিলেন, 
“সংসার ত্যাগ করতে হবেই ?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “যা ব্ললুম, সেই-ময় 
দেখলে কি আর কিছু দেখা যায়? সংসার-ফংসার আর কিছু দেখা যায়?” একটু 
পরেই ঠাকুর সন্সেহে নরেন্দ্রকে দেখিতে দেখিতে ভক্তদের দিকে তাকাইয়! 
কহিলেন, “খুব!” নরেন্দ্র সহান্তে জানিতে চাহিলেন, “খুব কি?” ঠাকুর 
উত্তর দিলেন, “খুব ত্যাগ হয়ে আসছে ।” ( এ, ৩২৪1৩ )। 

ইহারই কয়দিন মাত্র পরের কথা। এপ্রিলের গোড়াতে বৈরাগ্যের 
আকধণে নরেন্দ্রনাথ শ্ররামকষ্ণকে বা অপর কাহাকেও না! জানাইয়া একদিন 
তারক ও কালীর সঙ্গে নৌকাযোগে গঙ্গা পার হইয়া ও বালী স্টেশনে ট্রেন 
ধরিয়! বুদ্ধগয়। দর্শনে গেলেন। তখন কাশীপুরে বুদ্ধের জীবন ও মতবাদ সম্বন্ধে 
নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে খুব আলোচনা হইত এবং 'ললিতবিস্তর” ও “জ্রিপিট- 
কা’দি পঠিত হইত । স্থতরাং তিন জনেরই মন এইরূপ অভিজ্ঞতার জন্য প্রস্তুত 
ছিল। গমনকালে তাহাদের প্রত্যেকের সম্বল ছিল একখানি গেরুয়া বহির্বাস 
ও স্কন্ধে একখানি কম্বল। গয়ায় পৌছিয়৷ তাহারা তথা হইতে পদক্রজে বৃদ্ধ- 
গয়ায় গেলেন এবং সেখানে বোধগয়ার মঠে মহান্ত মহারাজের আতিথ্য স্বীকার 
করিলেন। তারপর ফন্তনদীতে সনান্তে মন্দিরাদি দর্শন করিলেন ও পরিশেষে 
যে বোধিদ্রমতলে ধ্যানমগ্ন তথাগত বুদ্ধত্বলাভ করিয়াছিলেন, নকলে তাহার 
নিয়ে ধ্যানে রত হইলেন। যে বজ্রাসনে শাক্যসিংহ উপবেশন করিয়াছিলেন, 
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নৱেন্দ তাহাতে উপবিষ্ট হইলেন । তিন জন পাশাপাশি ধ্যানে রত আছেন, 
এমন সময় নরেন্দ্র অকম্মাৎ ভাবাবস্থায় কাদিতে কাঁদিতে তারকনাথকে জডাইয়া 
ধরিলেন এবং মুহ্র্তমধ্য আবার সহজাবস্থা প্রাপ্ধ হইয়া ধ্যানে বসিলেন। পরে 
তারকনাথ-কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া নরেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “মনে একটা গভীর 
বেদনা অনুভব করেছিলাম ।..'সবই তো রয়েছে, কিন্তু তিনি কোথায় ?---বৃদ্ধ- 
দেবের বিরহ এত তীব্র বোধ হতে লাগল যে আর সামলাতে পারলাম ন! = 
কেদে উঠে আপনাকে জড়িয়ে ধরলাম ।”* সেই রাত্রি ধানেই কাটিয়া গেল ।' 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল, বুদ্ধগয়ায় কিছুদিন থাকেন; কিন্তু ভিক্ষালন্ধ মড়ুয়ার রুটি. 
নরেন্দ্রের পেটে সহা হইল না। আবার শীতবস্ত্রে অভাবে রাত্রে নিপ্রারও বাঘাত 
হইতে লাগিল । কাজেই তিন-চারিদিন পরেই তাহারা গয়া হইয়া কাশীপুরে 
ফিরিয়া! আসিলেন। গয়ায় একদিন উপেনবাবুর বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথ মৃদঙ্গের, 
সঙ্গে খেয়াল ধ্রুপদ ইত্যাদি গাহিয়াছিলেন। 

নরেন্দ্রের অজ্ঞাত স্থানে গমনের সংবাদ শরীরামরুষ্ণেব কর্ণগোচর হইলে তিনি 
নীরবে শুধু মৃদুহাস্য করিয়াছিলেন এবং কিছু পরে বলিয়াছিলেন, “সে কোথাও 
যাবে না, তাকে এখানে আসতেই হবে|” এই বলিয়া একটি গল্প শুনাইলেন, 
“দেখ, একটা ময়ূর একজনের বাগানে বোজ আসত ; সে লোকটা খাবারের 
সঙ্গে একটু আফিঙ মিশিয়ে ময়ুরটাকে রোজ খেতে দিত। দিন কতক পরে 
মযুরটার এমনি অভ্যাস হয়ে গেল যে, বাগানে না এসে আর থাকতে পারত 
না। নরেনেরও জানবি সেই অবস্থা । এদিক ওদিক যাচ্ছে বটে, কিন্ত এখানে 
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ছিল. বুদ্ধগয়ায় পৌঁছার দ্বিতীয় দিন ( ৮ই বা =ই এপ্রিল, ১৮৮৬) প্রতৃষে--যপন তিন জনে সারা 
রাত্রি বোৌধিজ্রম-তলে ধ্যানে কাটাইয়া পুনবার উধাকালে মন্দিরমধো ধ্যানে বসিয়াছিলেন । নয়েন্সের 
বামে ছিলেন কালী ও কালীর বামে তারক (স্বামী শিবানন্দ )। এই ঘটনা সম্বন্ধে নরেন্ন পরে 
কালীকে বলিয়াছিলেন, “বুদ্ধমূতি থেকে তোমার পাশে তারকদার দিক দিয়ে একটা জোতি পাস্‌ 
করে (বের হয়ে) গেল।” (“স্বামী অভেদানন্দের জীবনকখা') | সম্ভবতঃ এই বিবরণ গুনিয়াই স্বামী 
অন্ভুতামন্দ ( লাটু ) বলিয়াছিলেন, “সেখানে (বুদ্ধগয়ায়) তো লোরেন (নরেন) ভাই তারকদার 
দেহে একটা জ্যোতি প্রবেশ করতে দেখেছিল ।” এই বিবরণে বৃদ্ধগয়ায় ৮ই বা »ই এপ্রিল উক্ত 
দর্শনলাতের কথা থাকিলেও উহা আরও দিন কয়েক পূর্বের ঘটনা বলিয়া মনে হ্য়, কেন না 
“কধামৃত' (৩২৫1১ ) »ই এপ্রিলে বল! হইতেছে, “নরেন্স বুদ্ধগয়া হইতে সবে ফিরিয়াছেন।” 
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তাহারা ফিরিলেন না, তখন সকলেরই খুব উদ্বেগ বাড়িয়া গেল। ঠাকুর কিন্ত 
মেঝেতে একটি দাগ কাটিয়া বলিলেন, “এর বেশী তাদের যাবার ক্ষমতা নেই।” 
অবশেষে তাহারা ফিরিয়া আসিলে তিনি একটি অঙ্গুলি চারিদিকে ঘুরাইয়া 
সকৌতুকে বলিলেন, “এবার সব এখানে ; আর যেখানেই যাওনা সি কোথাও 
কিছু পাবে না । এখানকার সব দোর খোল1।” 

কাশীপুরে প্রত্যাবর্তনের পর শ্রশ্রঠাকুরের সম্মুখে »ই এপ্রিল রাত্রে বুদ্ধ- 
দেবের মতবাদ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা হয়। উহাতে ঠাকুর ও নরেন্দ্র উভয়ে যোগ 
দেন। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব “নাস্তিক নয় ; তবে মুখে বলতে পারে নাই। 
বুদ্ধ কী জান? বোধন্বরূপকে চিন্তা করে করে তাই হওয়া বোধস্বরূপ হওয়া।” 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “এ অস্তি নাস্তি প্রকৃতির গুণ । যেখানে ঠিক ঠিক, 
সেখানে অন্তি নান্তি ছাড়া ৷” বুদ্ধের মতাবলম্বনে এইরূপ বিচার পরেও কিছু দিন 
ধরিয়! চলিয়াছিল বলিয়া মনে হয়; কারণ ৫ই বৈশাখ এবং ৪ই বৈশাখও এ 
জাতীয় বিচারের কথা ‘কথামৃতে’ উল্লিখিত আছে । ঠাকুর এইসব বিচারের 
বিরোধিতা না করিলেও নরেন্দ্রের মনকে ভক্তির দিকেই আকর্ষণ করিতেন । 

‘কথামৃতে’ আছে (81৩২১) ঠাকুর বলিতেছেন, “ব্রহ্ম আর মায়া । জ্ঞানী 
মায়া ফেলে দেয়।-..ভক্ত কিন্ত মায়। ছেড়ে দেয় না, মহামায়ার পুজা করে। 
শরণাগত হয়ে বলে, “মা! পথ ছেড়ে দাও, তুমি পথ ছেড়ে দিলে তবে ব্ৰহ্মজ্ঞান 
হবে|” তারপর নরেন্দ্রকে বলিলেন, “মায়াবাদ শুকনো । কি বললাম বল 
দেখি?” নরেন্দ্র বলিলেন, “শুকনো |” তখন ঠাকুর নরেন্দ্রের হাতমুখ স্পর্শ 
করিতে করিতে আবার বলিলেন, “এসব ভক্তের লক্ষণ। জ্ঞানীর সে আলাদা 
লক্ষণ__মুখ চেহারা! শুকনো হয়।” বুদ্ধ ও বুদ্ধের চিন্তায় নিরত থাকিয়| নরেন্্র- 
নাথ তখন জ্ঞানের কথা খুবই বলিতেন। তাহার মুখে এমন কথাও শোনা 
যাইত, “আমি চাই শাস্তি, আমি ঈশ্বর পর্যস্ত চাই না;__-সত্যম্‌ জানম্‌ অনস্তম্‌ ।” 
(এ ৩৷২৬৷২ )। আবার ঠাকুর যখন বলিতেন, “আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর 
বলে,” তখন নরেন্দ্র উত্তর দিতেন, “হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, আমার যতক্ষণ 
সত্য বলে না বোধ হয়, ততক্ষণ বলব না ।” ( এঁ ৪1৩৩৩ )। ঠাকুর জানিতেন, 
এইসব শুক জ্ঞানের কথা নরেন্দ্রের প্রকৃত স্বরূপের পরিচায়ক নহে- ঠাকুর যে 
জ্ঞানমিশ্র। ভক্তির কথা বলিতেন, তিনি সেই উপাদানেই নিমিত। মাস্টার 
মহাশয়ও ইহা জানিতেন। ভাই নরেন্দ্র যখন একদিন (১৭ই এপ্রিল, এ 
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৪/৩৩।৩ ) বলিলেন, “ঈশ্বর-টাশ্বর নাই” তখন মাস্টার মহাশয় সহাস্যে কহিলেন, 
“সে তুমি এখন বলছ ; পরে বলবে না।” এইরূপ বিচারপ্রবণতা যে কালে 
চলিতেছে, সেই সময়েই একদিন (২২শে এপ্রিল) সিদ্ধুদেশীয় ভক্ত হীরানন্দ 
কাশীপুরে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের আহ্বানে নরেন্দ্র আসিয়া হীরানন্দের সহিত 
আলোচনাপ্রসঙ্গে জ্ঞানের কথা তুলিলেন। শঙ্করাচাধ-রচিত “নির্বাণষট্‌কমূ, 
এবং “কৌগীনপঞ্চকম্‌, আবৃত্তি করিলেন । কিন্তু ঠাকুরের আদেশে গাহিলেন__ 
'তুঝসে হ্যামনে দিল কো লাগায়া, যো কুছ হ্যায় সে! তু'হী হ্যায় ৷’ ইত্যাদি। 
হারানন্দ বলিলেন, “সব তুহী হ্যায়, এখন তুহু তুঁছ। আমি নয়; তুমি” 
নরেন্দ্র তবু বলিলেন, “তুমি ও আমি, আমি ও তুমি। আমি বই আর কিছু 
নাই ।” নরেন্দ্র সম্বন্ধে ঠাকুর বলিলেন, “যেন খাপ-খোলা তরোয়াল নিয়ে 
বেড়াচ্ছে ।” আর হীরানন্দ সম্বন্ধে বলিলেন, “কি শান্ত! রোজার কাছে জাত- 
সাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে |” কী সুন্দর ছুইখানি চিত্র, অথচ কেমন 
পরস্পরবিরোধী ! এই বিরোধের সমাধানই তিনি চাহিয়াছিলেন নরেন্দ্রে 
জীবনে এবং পরে আমরা দেখিব, তিনি সফলকামও হইয়াছিলেন। 

কেবল পরে কেন? এ কালেও আমরা নরেন্ত্রের ভক্তি-বিশ্বাসের পরিচয় 
পাই। রাখাল জানিতেন, নরেন্দ্র অবতারবাদ সম্বন্ধে তখনও সন্দিহান । রাখাল, 
নরেন্ত্র প্রভৃতি ভক্তগণ সেদিন ( ১৫ই মার্চ) ঠাকুরের পদপ্রাস্তে বসিয়া! অবতার- 
বাদ, ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিছ্যামায়া, অবিদ্যামায়া, ব্রহ্মতত্ব ইত্যাদি সম্বন্ধে বহু কথ। 
শুনিতেছেন। ঠাকুর বলিলেন, “দেখছি, এর ভেতর থেকেই যা কিছু।” 
নরেন্দ্রকে ইঙ্গিত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝলি?” নরেন্দ্র উত্তর 
দিলেন, “যত দৃষ্ট পদার্থ সব আপনার ভিতর থেকে ।” অমনি রাখালের 
মনোযোগ. আকর্ষণ করিয়া ঠাকুর সানন্দে বলিলেন, “দেখছিস!” ঠাকুর 
নরেন্ত্রকে গান গাহিতে আদেশ করিলেন । নরেন্দ্র গাহিলেন, “নলিনীদলগত 
জলমতিতরলং তদ্বজ্জীবনমূ অতিশয়চপলম্” ইত্যাদি বৈরাগ্যের গান। ছুই- 
এক চরণ পরেই ঠাকুর বাধ! দিয়া বলিলেন, “ওকি? ওসব অতি সামান্য । 
অমনি নরেন্দ্র গাহিলেন সধীভাবের গান 

কাহে সই, জিয়ত মরত কি বিধান । 
বরকে কিশোর সই, কাহ! গেল ভাগই, ব্রজজন টুটায়ল পরাণ ॥ ইত্যাদি 
তিনি আবাপ্ন গাহিলেন-_ 
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তুমি আমার আমার বধু, (কি বলি, তোমায় বলি নাথ )। 
(কি জানি, কি বলি আমি, অভাগিনী নারী জাতি ) 
তুমি হাথে। কে দর্পণ, মাথা কে ফুল (তোমায় ফুল করে কেশে 
পরব বধু )। ইত্যাদি 
ওঁ দিনেরই আর একটি ঘটনায় শ্রীরামরুঞ্জের ভাগবতী সত্তার প্রতি নরেন্দের 
বিশ্বাসের পরিচয় পাই। ঠাকুর তখন অচিরে নিজ দেহত্যাগের আভাস 
দিতেছিলেন। অমনি রাখাল অনুনয় করিলেন, “আপনি বলুন, যাহাতে 
আপনার দেহ থাকে 1” ঠাকুর উত্তর দিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছ| ৷” নরেন্দ্র 
তাহাতেও নিরম্ত না হইয়া বলিলেন, “আপনার ইচ্ছা আর ঈশ্বরের ইচ্ছা এক 
হয়ে গেছে।” ঠাকুর চুপ করিয়া যেন কি ভাবিতে লাগিলেন; পরে বলিলেন, 
“আর বললে কই হয়? এখন দেখছি, এক হয়ে গেছে ।” (এ ৩২৪1২ )। 
আমরা বলিয়াছি, নরেন্ত্রনাথ এ সময়ে কাশীপুরের উদ্যানবাটী হইতে 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পঞ্চবটিমূলে ধুনি জবালাইয়া সাধনা করিতেন। তিনি ধ্যান 
করিতে করিতে অনেক সময় ললাটের অভ্যন্তরে একটা ত্রিকোণাকার জ্যোতিঃ 
দেখিতে পাইতেন ; উহাকে ঠাকুর ব্রহ্মযোনি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
অনেক সময় আবার দেখিতেন ধুনির পার্শ্বে বহু দেবদেবীর সমাগম হইয়াছে । 
আমর! দেখিয়াছি, কাশীপুরেও এইরূপ সাধনা চলিত । অধিকন্তু সেখানে নরেন্দ্র 
নাথের প্রেরণায় শাস্ত্রপাঠ ও বিচারাদি অবিরাম চলিত। বাসগৃহের প্রাচীরে তিনি 
‘ললিতবিস্তরে’'র শ্লোক লিখিয়া রাখিয়াছিলেন-__- 
ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পদর্লভাং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ॥ 
এই সঙ্ধল্লটি কেবল প্লোকমধ্যে নিবদ্ধ না রাখিয়া কাশীপুরে সমবেত ব্রহ্মচারি- 
বৃন্দ তখন তীহাদের অবসরকাল তত্বালোচনায় মুখরিত করিতেন আর ধ্যানমগ্ন 
তাহাদের সম্মুখে প্রজলিত ধুনির অগ্নিতে নৈশ অন্ধকার উদ্ভাসিত হইত | 
বুদ্ধগয়ায় গমনের পূর্ববর্তী দুইটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও গুরুত্বপূর্ণ ৷ 
নরেজ্্রকে একলা পাইয়! ঠাকুর একদিন গোপনে বলিলেন, “আমার তে! সিদ্ধাই 
করবার জো নাই, তোর ভেতর দিয়ে করব, কি বলিস?” নরেন্দ্র উত্তর দিলেন, 
“না, তা ছবে না।” ( ‘কথামৃত’, ৩। পরিশিষ্ট )। তথাপি ঠাকুর তাহার মধ্যে 
শঞ্ষিসঞ্চার করিয়াছিলেন এবং নরেন একদিন পরীক্ষা করিয়া এ শক্তির 
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পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। ‘কথামৃতে’ আছে “নরেন্দ্র__“কাশীপুরে তিনি শক্তি- 
সঞ্চার করে দিলেন।’ মাস্টার_-ষে সময়ে কাশীপুরের বাগানে গাছতলায় ধুনি 
জেলে বদতে--নয় ? নরেন্দ্র হা, কালীকে বললাম, আমার হাত ধর দেখি, 
কালী বললে-_কি একটা শক্‌ (ধাক্কা) তোমার গা ধরাতে আমার গায়ে লাগল ।” 
(এ) ৷ ঘটনাটি 'লীলাপ্রসঙ্গে' এইরূপ বিবৃত হইয়াছে _“আজ ফাল্গুনী শিবরাত্রি 
বালক ভক্তদিগের তিন-চারি জন স্বামীজীর (নরেন্দ্রের) সহিত স্বেচ্ছায় ব্রতোপবাল 
করিয়াছে ।."'দশটার পর প্রথম প্রহরের পুজ1, জপ ও ধ্যান সাঙ্গ করিয়। স্বামীজী 
পুজার আসনে বসিয়াই বিশ্রাম ও কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীদিগের 
মধ্যে একজন তাহার তামাক সাজিতে বাহিরে গমন করিল এবং অপর একজন 
কোন প্রয়োজন সারিয়া আসিতে বসতবাটার দিকে চলিয়া গেল। এমন সময় 
স্বামীজীর ভিতর সহসা পুর্বোক্ত দিবা বিভূতির তীব্র অনুভবের উদয় হইল এবং 
তিনিও উহ অদ্য কার্ষে পরিণত করিয়া উহার ফলাফল পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার 
বাসনায় সম্মুখোপবিষ্ট স্বামী অভেদানন্দকে (কালীকে ) বলিলেন, “আমাকে 
খানিকক্ষণ ছয়ে থাকতো! ইতিমধ্যে তামাক লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 
পূর্বোক্ত বালক দেখিল, স্বামীজী স্থিরভাবে ধানস্থ রহিম্বাছেন এবং অভেদানন্দ 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া নিজ দক্ষিণ হন্তদ্বারা তাহার দক্ষিণজান্ু স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে 
ও তাহার এ হস্ত ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ছুই-এক মিনিট কাল এভাবে 
অতীত হুইবার পর ম্বামীজী চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “বাস, হয়েছে। 
কিরূপ অনুভব করলি ? অভেদানন্দ, “ব্যাটারি ধরলে যেমন কি-একটা ভিতরে 
আসছে জানতে পারা যায় ও হাত কাপে এ সময়ে তোমাকে ছয়ে এরূপ অনুভব 
হতে লাগল 1.""পরে সকলে ছুই প্রহরের পুক্গ! ও ধ্যানে মনোনিবেশ করিলেন। 
অভেদানন্দ একালে গভীর ধ্যানস্থ হইল । এরূপ গভীরভাবে ধ্যান করিতে 
আমর! তাহাকে ইতংপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। তাহার সর্বশরীর আড়ষ্ট 
হইয়! গ্রীবা ও মন্তক রীকিয়া গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য বহির্জগতের সংজ্ঞা 
এককালে লুপ্ত হইল ।” নরেন্দ্রও উহা লক্ষ্য করিয়া উপস্থিত একজনকে সন্কেতে 
দেখাইলেন। “রাত্রি চারিটায় চতুর্থ প্রহরের পুজা শেষ হইবার পরে স্বামী 


ধন্দ (শন) পুজাগৃহে আসিয়। স্বামীআীকে বলিলেন, 'ঠাকুর ডাকিতেছেন।? 
শনি বসতবাটীর দ্বিতল গৃহে ঠাকুরের নিকট চলিয়া গেলেন। 
নি ঠাকুর বলিলেন, “কিরে, একটু জমতে না জমতেই খরচ ? 
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১৩ 


১৯৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আগে নিজের ভেতর ভাল করে জমতে দে, তখন কোথায় কিভাবে খরচ 
করতে হবে তা বুঝতে পারবি--মা ই বুঝিয়ে দেবেন। ওর ভেতর তোর ভাব 
ঢুকিয়ে ওর কি অপকারট1 করলি বল দেখি? ও এতদিন এক ভাব দিয়ে 
যাচ্ছিল, সেটা সব নষ্ট হয়ে গেল, ছয় মাসের গর্ভ যেন নষ্ট হল। ধা হবার হয়েছে, 
এখন হতে আর অমনটা করিম নি। যা হোক, ছৌঁড়াটার অদেষ্ট ভাল |... 
ফলে দেখা গেল, অভেদানন্দ ষে ভাবসহায়ে পুর্বে ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতেছিল, 
তাহার তো একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাইলই আবার অদ্বৈতভাব ঠিক ঠিক ধরা 
ও বুঝা কালনাপেক্ষ হওয়ায় বেদান্তের দোহাই দিয়া সে কখন কখন সদাচার- 
বিরোধী অনুষ্ঠান সকল করিয়া ফেলিতে লাগিল ।”৮ 

শ্ররামকষ্ণ তাহার বালক ভক্তদ্দিগকে সম্যাসের জন্ত প্রস্তুত করিতেছিলেন, 
ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। কাশীপুরের দুই-একটি ঘটনাদৃষ্টে এই 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ থাকে না। ঠাকুর এ ভক্তদিগকে মাঝে 
মাঝে নিকটবর্তী গ্রামে ভিক্ষার জন্য পাঠাইতেন। তিনি বলিতেন মাধুকরীর 
অঙ্গ পবিত্র । ভক্তগণ ভিক্ষান্বেষণে বাহির হইয়া অনেক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতেন, কোন গৃহস্থ সাদরে ভিক্ষা দিতেন, কেহবা কটু কথা শুনাইতেন। 
ভক্তের! ঠাকুরের নিকট ফিরিয়া সব নিবেদন করিতেন। ঠাকুর ভিক্ষান্্ হইতে 
কদাচিৎ ছই-এক কণা গ্রহণ করিতেন। অতঃপর একদিন তিনি তাহাদিগকে 
গেরুয়া বস্ত্র অর্পণ করিলেন । সেবারে বুড়ো গোপালদার মনে আকাঙ্তা জাগে 
যে,তিনি কলিকাতায় সমাগত গঙ্গাসাগরযাত্্রী সাধুদিগকে গেরুয়া বস্তু, রুত্রাক্ষের 
মাল! ও চন্দন দান করিবেন । ঠাকুর উহা জানিতে পারিয়া তাহাকে বুঝাইলেন 
যে, কাশপুরে সমবেত ত্যাগী ভক্তদের অপেক্ষা উচ্চন্তরের সাধুর অন্বেষণ বৃথা; 
ইহাদিগকে এ সকল বস্তু দিলেই যথেষ্ট পুণালাভ হইবে । তদহুসারে গোপালদা 
দ্বাদশখানি গেরুয়া বস্ত্র ও সমসংখ্যক রুদ্রাক্ষের মালা আনিয়া ঠাকুরের হন্তে 
অর্পণ করিলেন এবং তিনিও উহা যুবক ভক্তদিগকে ডাকিয়া তাহাদের মধ্যে 
স্বহস্তে বিতরণ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্ঘের ইহাই আনুষ্ঠানিক সুত্রপাত 
বলিতে পারা ষায়। এই ত্যাগীদের নাম --নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, 
৮ প্ৰ্বামী অভেদানন্দের জীবন-কথা' গ্রন্থে (৪৭ পৃঃ) মূল ঘটনা স্বীকৃত হইলেও ভাবসঞ্চার 
স্বীকৃত হয় নাই; প্রত্যুত বলা হইয়াছে, ব্বানীজীর কুশুজিনী-জাগরণের ফলে একপ কম্পন ঘটিলেও 
ভাষ্সঞ্ারণ-শড্রি ব্বামীদ্জী তখনও অর্জন করেন নাই। 
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যোগীন্ত্র, তারক, শরৎ, শশী, কালী, লাটু ও বুড়োগোপাল। অবশিষ্ট বস্ত্রধানি 
কাহারও কাহারও মতে ছোট গোপাল পাইয়াছিলেন, কাহারও বা মতে 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ। অবশ্য শেষোক্ত দুইজনের কেহই সন্ন্যাসী হন নাই, যদিও 
গিরিশচন্দ্রকে অনেকে ভৈরবাংশে জাত বলিয়া মনে করিতেন; স্বামীজী 
তাহাকে এক শিবরাত্রিতে শিব সাজাইয়াছিলেন। 

নরেন্ত্রাদি ভক্তগণ ঠাকুরের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন; গৃহী ভক্ত- 
গণ প্রয়োজনীয় অর্থ দ্বিধাহীন চিত্তে বায় করিতেছিলেন, ডাক্তারের চেষ্টার ত্রটি 
ছিল না, শ্রীম। পথ্যাদি যথাযথ প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইতেছিলেন, কিন্তু রোগের 
উপশম না হইয়া বৃদ্ধিই হইতেছে দেখিয়া নিরুপায় ভক্তদের প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
রাখাল ও নরেন্দ্র ঠাকুরকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, যাহাতে তিনি মা কালীকে 
বলিয়া রোগ সারাইয়া লন; কিন্তু ঠাকুর তাহাতে সম্মত হন নাই। অবশেষে 
ততাশাচ্ছন্ন নরেন্দ্রনাথ কি ভাবিয়া, হয়তো বা দৈব সাহাধা লাভের আশায়, 
একদিন সন্ধার পর হইতেই উচ্চৈঃম্বরে “রাম” “রাম” শব্দে চারিদিক মুখরিত 
করিয়া বাগানের ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। তখন প্রবল মানসিক 
আবেগে তাহার বাহাজ্ঞান লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, অথচ অন্তরে দারুণ অশান্তির অগ্নি 
জলিতেছিল। সমস্ত রাত্রি এভাবেই কাটিল, এবং রাত্রি যতই গভীরতর হইতে 
লাগিল, কঠধবনিও ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল । রজনীর শেষভাগে 
এ রাম রাম ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া শ্রারামরুষ। একজনকে বলিলেন, “যা, নরেন্দ্রকে 
শীন্ব ডেকে নিয়ে আয় ৷” কিন্ত নরেন্্রকে নিরম্ত করা সহজ হইল না। তখন জন 
কয়েক মিলিয়া! প্রায় জোর করিয়াই তাহাকে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত করিলে 
তিনি স্বেহ-বিগলিত কণে বলিলেন, “হারে, তুই ওরকম করছিস কেন? ওতে 
কি হবে?” একটু থামিয়া আবার বলিলেন, “গ্যাখ, তুই এখন যেমন করছিস, 
এমনি বারটা বছর ( আমার ) মাথার উপর দিয়ে ঝডের মতন বয়ে গেছে। 
তুই আর এক রাত্তিরে কি করবি, বাবা?” ( বাঙলা জীবনী )।৯ 


৯» । মতান্তরে ঠাকুর নরেন্দ্রকে রাষমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া বলেন, “এ মন্ত্রটি আমি আমার গুরুর 
কাছে পেয়েছিলাম ।” কথাটি শুনিবামান্র নরেন্দ্রের মনে এক তীব্র আধ্যান্ম প্রেরণা জাগ্রত 
হইল এবং তিনি সন্ধা হইতে উন্মাদ প্রায় “রাম রাম" বলিতে বলিতে বাটার চারি পার্শ্বে ভরিতে 
লাগিলেন । ঠাকুর এ খবর পাইয়া বলিয়াছিলেন, “থাক খানিকক্ষণ ওভাবে ; ও আপনা-আপনি 
ঠিক হয়ে যাবে ।” কিছু পরে নরে্তর প্রকৃতিস্থ হইর়াছিলেন। ( ইংরেজী জীবনী, ১৩* পৃঃ)। 
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এই কালে নরেন্দ্রনাথের ধ্যানপরায়ণত। কতটা পরিপক্ক হইয়াছিল, তাহা একটি 
ঘটনা হইতে উপলব্ধ হয়। একদিন গিরিশ ঘোষ ও নরেন্দ্রনাথ এক বৃক্ষতলে 
ধ্যানে বসিলেন, কিন্তু মশকের উৎপাতে গিরিশবাবুর চিত্ত স্থির করা অসম্ভব 
হইয়। পড়িল এবং অনেক চেষ্টার পরও এ বিষয়ে বার্থমনোরথ হইয়া তিনি চক্ষু 
উন্মীলিত করিলেন । তখন নরেন্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! তাহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না_-দেখিলেন, নরেন্দ্র স্থমেরুবং নিশ্চল, যদিও তাহার দেহে এত 
মশা বসিয়াছে যে মনে হয়, তাহার সর্বাঙ্গ কৃষ্ণ কম্বলে আবৃত ! ইটা দেখিয়! 
গিরিশবাবু তাহাকে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন? কিন্তু সাড়া পাইলেন না, 
অবশেষে উদ্বিগ্ন হইয়| যখন তিনি নরেন্দ্রের আসন ধরিয়! টানিলেন, তখন 
নরেন্দ্রের সংজ্ঞাহীন দেহ ভূতলে পড়িয়া গেল, এবং ইহারও অনেকক্ষণ পরে 
তিনি চৈতন্তলাভ করিলেন। 
এখানে কাশীপুরের একটি অপ্রিয় ঘটনার উত্থাপন করিতেছি --ঘটনাটির গুরুত্ব 

বিবেচনায় নহে, প্রত্যুত তদবলম্বনে নরেন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের যে অবস্থা 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই বলিবার জন্য । গৃহী ভক্তবুন্দ প্রয়োজনামুরূপ 
অর্থ দিতেন এবং যুবকগণ উহা! ব্যয় করিতেন। ব্যয়ের হিসাব রাখা উচিত 
ভাবিয়া রামবাবু, কালীপদবাবু ও স্থরেন্ত্রবাবু ছুটকে1 গোপালকে এ কার্ধের 
ভার দিলেন। গোপালের বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল না, তাই স্থরেন্দ্র বলিলেন, 
গোপালের বাড়ীর বাবস্থা তিনিই করিবেন, গোপাল যেন কাশীপুরে ষোল আনা 
মন দিয় ঠাকুরের সেবা করেন। রামবাবুরা মাঝে মাঝে হিসাব দেখিতেন। 
একবার খরচ অত্যধিক হইয়াছে ভাবিয়া তাহার! হুলস্থূল লাগাইয়! দিলেন। 
ক্রমে অবস্থা এমন দীড়াইল যে, নরেন্দ্র বাধ্য হইয়া উহা শ্রারামকষ্জের সমীপে 
নিবেদন করিলেন । তখন ঠাকুর নরেন্ত্রকে বলিলেন, “তুই আমাকে কাধে করে 
যেখানে নিয়ে যাবি, আমি সেখানেই থাকব।” 

“নরেন্দ্রে দেখিয়! ক্ষুপ্ণ কন প্রতুরায় । 

চল আমি যাব তোর! যাইবি যেথায় ॥ 

যেখানে থাকিবি তোরা সেইখানে রব । - 

যেমন রাখিবি মোরে তেমতি থাকিব ॥ 

নরেন্দ্র বলেন, স্বন্ধে তোমায় লইয়া । 

রাখিব খাওয়াব ভিক্ষা দুয়ারে মাগিয়া ॥ 


সজ্ঘপ্রতিষ্ঠা ১৯৭ 


এত শুনি গুণমণি কন বার বার। 
গৃহীদের টাকাকড়ি লইও না আর ॥” ( পুঁথি) 

রামবাবুদের টাকা লওয়া হইবে না; তবে খরচ চলিবে কি করিয়া? 
ঠাকুর বিভিন্ন ব্যক্তির কথা ভাবিতে লাগিলেন। লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী 
মহাশয়ও সংবাদ পাইয়া টাকা আনিয়া রাখিয়া গেলেন; কিন্তু ঠাকুর তাহা! 
লইলেন না। অতঃপর ভাবিয়া-চিস্তিয়া গিরিশবাবুকে ডাকাইলেন। গিরিশচন্দ্র 
সব শুনিয়া যথেষ্ট সামর্থ্য না থাকিলেও বীর ভক্তেরই ন্যায় বলিলেন যে, তিনি 
ভিটামাটি বিক্রয় করিয়াও কাশীপুরের বায়নির্বাহের জন্য প্রস্তুত । অমনি যুবক- 
ভক্তগণ অপর অত্যন্ত-হিসাবী গৃহীদের শ্ররামকষ্গগৃহে প্রবেশ নিষেধ করিয়া 
দিলেন। অতএব স্থরেন্ত্র, রাম ইত্যাদি সকলেই শ্রশ্রঠাকুরের দর্শনে বঞ্চিত 
হইলেন। অবশেষে ঠাকুর তাহাদিগকে ডাকাইয়া আনিয়া এই বিবাদ মিটাইয়া 
দিলেন। 

আমর! এ পর্যন্ত বার বার বলিয়া আসিয়াছি যে, কাশীপুরে ঠাকুর তখন 
অপরের হস্তে কার্ধভার অর্পপপুর্বক লীলা-সংবরণে উদ্যত হুইতেছিলেন। ইহা! 
সত্য হইলেও এখানে স্বতই মনে হইবে, আমর! যে অর্থে সঙ্ঘগঠনের উল্লেখ 
করিয়! থাকি, তিনি সেই অর্থে কিছু করিয়াছিলেন বলিয়া অকাট্য প্রমাণ 
আছে কি? বরং শ্রশ্রমাতাঠাকুরানী এক সময়ে বলিয়াছিলেন, শ্রশ্রগাকুর 
মতলব করিয়া কিছু করিয়াছিলেন, এইরূপ তাহার কখনও মনে হয় নাই। 
শ্রমায়ের এই উক্তি সর্বতোভাবে শিরোধার্য; কেন না লোকাতীত পুরুষ কখনও 
মানবীয় মতিগতি লইয়া অহঙ্কারপুর্বক কার্ধে ব্রতী হন না; শ্র্রুজগদত্বার বিরাট 
আমিত্বের সহিত শ্রারামকষ্ণের আমিত্ব একীভূত হুইয়া যাওয়ায় তাহার পক্ষে 
সসীম 'মানবসন্থলভ বৌদ্ধিক সিদ্ধাস্তমাত্র অবলম্বনে কোন কিছু করা সম্ভব ছিল 
না। তবে ইহাও স্বীকার্ধ যে, জগদস্বারই অচিন্ত্য বিধানে গ্শ্রঠাকুরের দেহমন 
অবলম্বনে নবীন যুগের বাণী ও কার্ধধারা মু্তিপরিগ্রহ করিতেছিল, এবং তাই 
লোকরৃষ্টিতে বল! চলে যে, ঠাকুরের উৎসাহ, উদ্দীপনা, ইঙ্গিত ও কার্ধাবলীর 
ফলস্বর্ূপে তাহার ভক্তসজ্ছ গড়িয়া উঠিতেছিল। নিবিকল্প সমাধিলাভের পর 
জগদস্বা তাহাকে জগৎকল্যাণ-সাধনার্থ ভাবমুখে থাকিতে বলিয়াছিলেন | 
ভগবৎ-প্রসঙ্গে কাল কাটাইবার জন্য জগদম্বার নিকট ভক্তসমাগমের প্রার্থন! 
জানাইলে, সে প্রার্থনাপুরপের আশ্বাস পাইয়| তিনি কুটির ছাদে উঠিয়া ভক্র- 
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দিগকে আকুলহদয়ে আহ্বান করিলেন, ভক্তগণ আসিলে তাহাদিগকে চিনিতে 
পারিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং তদবধি উপদেশ দিয়া, ভক্তগৃহে উৎসবাদিতে 
যোগ দিয়া ও বিবিধ-বূপে ভক্তদের জীবন নিয়মিত করিয়া তিনি সকলকে এক 
অচ্ছেছ্য প্রেমসুত্রে বীধিলেন। তিনি অন্থরঙ্গ যুবকভক্তদের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
"আমার পীচফুলের সাজি”, আর ্রীমায়ের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন, “ওদের 
বেধে এক করতে পারতাম 1” এইপ্রকার বিবিধ উক্তি ও প্রচেষ্টাতে আমরা 
ভক্তসঙ্ঘ-স্থাপনেরই আভাস পাই। 

ইহারই মধ্যে আবার ভক্তদ্দিগকে বিভিন্ন শ্রেণীভুক্ত করার ইঙ্গিতও পাই । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ৯ই আগস্ট ঠাকুর বলিতেছেন. “আশ্চর্য সব দর্শন হয়েছে _অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ-দর্শন | তার ভিতর দেখছি, মাঝে বেডা দেওয়া দুই থাক । এক- 
ধারে কেদার, চুনী, আর অনেক সাকারবাদী ভক্ত । বেড়ার আর এক ধারে 
টকটকে লালম্ুরকির কাড়ির মতো জোতিঃ --তার মধো বসে নরেন্দ্র সমাধিস্থ । 
ধ্যানস্থ দেখে বললাম, ‘ও নরেন্দ্র! একটু চোখ চাইলে__বুঝলাম, ওই এক- 
রূপে সিমলেতে কায়েতের ছেলে হয়ে আছে। তখন বললাম, “মা, ওকে 
মায়ায় বন্ধ কর, তা না হলে সমাধিস্থ হয়ে দেহত্যাগ করবে।” কেদার সাকার- 
বাদী, উকি মেরে দেখে শিউরে উঠে পালাল।” (“কথামৃত”, ৪৷২৪৷৩ )। 
ঠাকুর আরও বলিয়াছিলেন, “এর ( নিজের ) ভিতর মা স্বয়ং ভক্ত হয়ে লীলা 
করছেন।” উক্ত লীলায় ভগবতীর প্রভা যাহাতে স্বদেহাবলম্বনে অত্যধিক 
প্রকাশ না পায় তাহার প্রয়োজন দেখাইতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “এতে 
আগাছ। পালায়। যারা শুদ্ধভক্ত তারাই কেবল থাকবে । এই ব্যারাম হয়েছে 
কেন? এর মানে এ। যাদের সকাম ভক্তি, তারা ব্যারাম অবস্থা দেখে চলে 
ধাবে। সাধ ছিল-_মাকে বলেছিলাম__“ম1 ভক্তের রাজা হব।”:..এর ভিতর 
তিনি নিজে রয়েছেন_ যেন নিজ থেকে এই সব ভক্ত লয়ে কাজ করছেন ।» 
‘কথামৃতে’ এই জাতীয় কথা আরও বহু আছে ; আমরা সেসব ছাড়িয়া নরেজ্দের 
কথাতেই ফিরিয়া যাই। নরেন্ত্রকে তিনি সঙ্ঘনেতারূপেই গড়িতেছিলেন। 

শশ্রঠাকুরের শ্রমুখেই প্রকাশ, তাহারই আহ্বানে নরেন্দ্র জগদস্বার কার্য- 
সাধনার্থ জগতে আসিয়াছিলেন; এ উদ্দেশ্ট-সাধন-মানসে ঠাকুর তাহার 
সমাধির চাবি স্বহস্তে রাখিয়াছিলেন ; এবং এ প্রয়োজনসিদ্ধির অনুকূল রূপেই 
তিনি নরেন্দ্র জীবনধার! উপযুক্ত খাতে প্রবাহিত করিতেছিলেন। আমাদের 
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ইহাও স্মরণ আছে, দক্ষিণেশ্বরে প্রথম সাক্ষাৎকার দিবসেই ঠাকুর নরেন্ত্রের 
সম্মুখে করজোড়ে দাড়াইয়। স্তব করিতেছিলেন, “নারায়ণ, তুমি আমার জন 
রূপধারণ করে এসেছ!” তিনি আরও কহিয়াছিলেন, “মাকে বলেছিলাম, 
“মা, আমি কি যেতে পারি! গেলে কার সঙ্গে কথা কব? মা, কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শুদ্ধ ভক্ত না পেলে কেমন করে পৃথিবীতে থাকব ?’.--তুই রাত্রে 
এসে আমায় তুললি আর বললি, ‘আমি এসেছি । পকাশীপুরেই একদিন 
তিনি একখানি কাগজে লিখিয়া দিয়াছিলেন, “নরেন খিক্ষে দিবে।” নরেন্দ্র 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “আমি ওসব পারব না”, তবু ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, 
“তোর হাড় করবে।” শরতের (স্বামী সারদানন্দের ) ভার তিনি নরেন্ত্রের 
হাতে অর্পণ করিয়াছিলেন। অথণ্ডের ঘর হইতে আগত নরেন্দ্রের অমিত শক্তি 
যাহাতে সাধারণ মানবের হিতসাধনে নিয়োজিত হয়, সেই জন্য নরেন্দ্র 
বিচারপ্রবণ মনকে ভক্তিরসসিঞ্চনে সুকোমল করিতে তিনি যত্ুপর 
ছিলেন। তাই যে নরেন্দ্র স্বীয় অবস্থা সম্বন্ধে একদিন বলিয়াছিলেন, “এক 
একবার খুব অবিশ্বাস আসে । বাবুরামদের বাড়ীতে “কিছু নাই” বোধ হল-_ 
যেন ঈশ্বর-টীশ্বর কিছুই নাই”_-সেই নরেন্দ্রই ঠাকুরের শিক্ষাগুণে পরে কালী 
(স্বামী অভেদানন্দ) সম্বন্ধে আক্ষেপ করিয়াছিলেন, “কালী 'জ্ঞান জ্ঞান, 
করে; আমি বকি। জ্ঞান কততে হয়? আগে ভক্তি পাকুক। আবার 
তারকবাবুকে (ঠাকুর ) দক্ষিণেশ্বরে বলেছিলেন “ভাবভক্তি কিছু শেষ নয়’ ।” 
( ‘কথামৃত’, ৩। পরিশিষ্ট )। 

ঠাকুর যেমন নরেন্দ্রকে শিশ্যমধ্যে সর্বোচ্চ আসন দিতেন, নরেন্দ্রনাথেরও 
গুরুভক্তি ছিল তেমনি অতুলনীয় । ক্যান্সার রোগের প্রকৃতি সম্বন্ধে তখন 
কেহই বিশেষ পরিচিত ছিলেন না; এবং অধুনা যদিও ইহা সুবিদিত যে, ক্যান্‌- 
সার ছোয়াচে রোগ নহে, তথাপি সেকালে উহা অবিসংবাদিত সত্য ছিল না। 
ইহার ফলে দেখা যাইত যে, ঠাকুরের যখন রোগবৃদ্ধি হইল, তখন অনেকেই এই 
বিষয় লইয়া জল্পনা-কল্পনা করিতেন এবং তাহাদের ভাবভঙ্গিতে একটা আত্ম- 
রক্ষা করিয়া চলার চেষ্টা লক্ষিত হইত। এই মনোবুত্তি দমন করিবার জন্য 
বিশ্বাসের প্রতিমৃতি জলন্ত পাবকসদৃশ নরেন্ত্রনাথ একদিন ঠাকুরের পথ্যগ্রহণের 
পর তাহার নিষ্ঠীবনমিশ্রিত পথ্যের পাত্রটি হস্তে লইয়া অগ্লানবদনে পথাবশিষ্ট পান 
করিলেন। সেদিন হইতে সকলের সন্দেহ চিরতরে নিস্তন্ধ হইল। এইরূপ কতভাবেই 
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না স্বীয় শক্তিবলে এবং ঠাকুরের শিক্ষাগুণে নরেন্দ্রনাথ গড়িয়া উঠিতেছিলেন! 

ক্রমে কাশীপুরের দিন ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। আগস্ট মাসের মাঝা- 
মাঝি ভক্তদের মনে এই আশঙ্কা বদ্ধমূল হইয়া! গেল যে, শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগে 
কৃতসঙ্ধল্প। তখনও তাহার কর্তব্য শেষ হয় নাই। মহাসমাধির আগে হইতেই 
তিনি প্রতি সন্ধ্যায় নরেন্দ্রনাথকে নিজ সকাশে আহ্বানাস্তে অষ্য শিষ্যদের 
বাহিরে যাইতে বলিয়া দুই-তিন ঘণ্টাকাল রুদ্ধদ্বার কক্ষে ভবিষ্যৎ কর্মাদি সম্বন্ধে 
নানাবিধ উপদেশ দিতেন। ক্রমে মহাসমাধির আর তিন-চারি দিন মাত্র বাকী 
আছে জানিয়া তিনি একদিন নরেন্দ্রকে ডাকিয়' সম্মুখে বসাইলেন এবং একদুষ্টে 
তাহার দিকে চাহিয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্ত্রনাথ পরে বলিতেন, 
তখন তাহার অঙুভব হইয়াছিল যেন, ঠাকুরের দেহ হইতে তড়িৎকম্পনের 
মতো একটা সক্ষম তেজোরশ্মি তাহার দেহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । পরিশেষে 
তিনিও বাহুজ্ঞান হারাইয়াছিলেন। কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়াছিল, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই। চেতনালাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, ঠাকুরের চক্ষে 
অশ্রবর্ণ হইতেছে । ইহাতে অতিমাত্র চমৎকৃত হইয়া এইরূপ করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুর বলিলেন, “আজ যথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকির হলুম | 
তুই এই শক্তিতে জগতের কাজ করবি। কাজ শেষ হলে পরে ফিরে যাবি।” 
শুনিয়া! নরেন্দ্রনাথও বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন- উদ্বেলিত ভাবাবেগে 
ক্রুদ্ধ হওয়ায় তাহার বাক্যন্ষুতি হইল না। 

লীলাবলানের দুইদিন পুর্বে নরেন্দ্রকে আবার বলিলেন, “দেখ নরেন, তোর 
হাতে এদের সকলকে দিয়ে যাচ্ছি, কারণ তুই সবচেয়ে বুদ্ধিমান ও শত্তিশালী। 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফিরে না গিয়ে একস্থানে থেকে খুব 
সাধনভজনে মন দেয়, তার ব্যবস্থা করবি ।” ঠাকুরের স্থস্থাবস্থায় এরূপ ক্ষেত্রে 
বেশ জোর করিয়াই নরেন্দ্রনাথ অনিচ্ছা জানাইতে পারিতেন, কিন্ত মহাসমাধি 
যখন প্রত্যাসন্ন তখন কে বৃথ। কষ্ট দিতে সাহস পায়? রোগে শীর্ণকায়, ক্ষীণক$ 
ঠাকুরের এই শেষ আদেশের বিরুদ্ধে বাঙ্নিষ্পত্তি অসম্ভব ছিল। তখন 
নরেন্ররের সার! হৃদয় হুঃখভারাক্রান্ত ও এই প্রশ্নে ব্যাকুলিত, সতা সত্যই কি প্রভুর 
লীলাবসান আগতগ্রায়? এতদিনে কি সব শেষ হইতে চলিল? 

ঠাকুরের লীলাসংবরণের আর মাত্র ছুই দিন বাকী আছে; তখনও নরেন্দরের 
বিচারপ্রবণ অথচ সত্যামুসন্ধিংস্থ মন অবতারবাদ সম্বন্ধে নিঃসন্দি্জ হইতে পারে 


সজ্ঘপ্রতিষ্ঠ। ২০১ 


নাই; অথবা অজ্ঞাত কোন দৈব উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তখন তাহার অতি পবিত্র 
মনে এক অদ্ভূত জিজ্ঞাসার উদয় হইল-_শ্ররামকৃষ্ণের শয্যাপার্শ্বে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, তিনি তো অনেক সময় নিজেকে 
ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন; এখন, এই সময় যদি বলতে পারেন, 
‘আমি ভগবান্‌* তবেই বিশ্বাস করি।” কি অপুর্ব লীলা! যেই চিন্তা উদিত 
হওয়া, অমনি সেই নিদারুণ রোগঘন্ত্রণার মধ্যেও ঠাকুর তাহার মুখের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হল না? সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম, 
যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং এই শরীরে রামকৃঞ্চ--তবে তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে 
নয়।” ঠাকুরের এই অপ্রত্যাশিত অতি পরিষ্কার নিরাবরণ আত্মপ্রকাশে 
নরেন্্রনাথ এমন বিস্মিত হইলেন যে, অকস্মাৎ সেখানে বজ্রপাত হইলেও তিনি 
তেমন চমকিত হইতেন না। তাহার সন্দেহ চিরতরে বিদ্ুরিত হইল এবং এরূপ 
যুগাবতারের পুনঃপুনঃ আত্মপরিচয়প্রদদানের পরও এতদিন ধরিয়া সন্দেহ পোষণ 
করিয়! শেষকালেও তাহাকে কষ্ট দিলেন, এই আত্মগ্লানিপুর্ণ চিন্তায় ও অস্কৃতাপে 
জর্জরিত হইয়া তিনি নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। 

তারপর আসিল শেষদিন- শ্রাবণ সংক্রান্তি, ঝুলন পুণিমা ( ৩১শে শ্রাবণ )। 
ঠাকুর পাচ-ছয়টি বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় শ্রীমা সেখানে 
আসিয়া অশ্রবিসর্জন করিতে থাকিলে ঠাকুর সাস্বন| দিয়া বলিলেন, “তোমার 
ভাবনা কি? যেমন ছিলে তেমনি থাকবে । আর এরা ( নরেন্্রাদি) আমার 
যেমন করেছে, তোমারও তেমনি করবে ।” ক্রমে আসিল মহানিশা। 
ঠাকুর নরেন্দ্রের সহিত ফিসফিস করিয়া ছুই-চারিটি কথা বলিলেন; অতঃপর 
তিনবার মা কালীর নাম করিয়া মহাসমাধিতে লীন হইলেন--একটা আনন্দ- 
শিহরণে তাহার রোমাঞ্চ হইল, মাথার কেশগুলি পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিল এবং 
সমস্ত মুখখানি দিব্য-হান্তে সমূজ্ছল হইল । তখন রাত্রি ১টা ২মিনিট (ইংরেজী 
মতে ১৬ই আগস্ট ১৮৮৬ )। 

পরদিন কাশীপুরের শ্মশানে শেষকৃত্য সমাপনাস্তে শ্রশ্রঠাকুরের পুতা স্থিপুর্ণ 
পাত্রটি মন্তকে করিয়। আনিয়! উদ্যানবাটিতে তাহারই শয়নকক্ষে রাখা হইল এবং 
নিত্য-পুজাদির ব্যবস্থা হইল। ভক্তদের. মুখে সমস্বরে উচ্চারিত হইল “জয় 
রামকৃষ্ণ", “জয় রামকৃষ্ণ”, “জয় রামকৃষ্ণ !” 


প্রথম প্রীরামকৃষ্ণমঠ 


গ্রীরামক্লষ্ণের অন্তর্ধানের পরে প্রবীণ ভক্তদের দৃষ্টিতে উদ্যানবাটা ধরিয়া 
রাখার আর কোন সার্থকতা ছিল না । ৩১শে আগস্ট পর্যন্ত ভাড়া দেওয়া ছিল; 
স্থতরাং মাসের বাকী এ কয়দিনের মধ শ্রীমা ও সেবকবুন্দ অন্তত্র চলিয়া 
যাইবেন, শ্ররামরুষ্ণের পুত ভন্মান্থির সহিত তাহার ব্যবহৃত ভ্রব্যাদি কাকুড়- 
গাছির যোগোগ্ঠানে লইয়া যাওয়া হইবে এবং মাসের শেষে বাড়ী ছাডিয়া 
দেওয়া হইবে__-তাহাদের বিচারে এইরূপই স্থির হইল। অবশ্য শ্রীশ্রীঠাকুরের 
স্মৃতিবিজড়িত এই পুণ্যভূমি পরিত্যাগের কথা ভাবিতেও যুবক ব্রক্ষচারীদের 
কষ্ট হঈতেছিল; কিন্তু নিঃসম্বল তাহারা কিই বা করিতে পারেন? অতএব 
বাকী যে কয়দিন হাতে ছিল, শুধু সেই সময়ের জন্য অমুরক্ত ভক্তদের কেহ কেহ 
দিবারাত্র সেখানে থাকিয়া ঠাকুরের স্বৃতিগুলির রক্ষণাবেক্ষণে যত্বপর হইলেন; 
তাহার পুতাস্থিও শয্যার উপর স্থাপিত হইয়া ভক্তি-অর্থ্য পাইতে থাকিল। 
অবশিষ্ট ব্রহ্ষচারীরা দিনে অস্ততঃ একবার সেখানে মিলিত হইতেন এবং অনেক 
সময় রাত্রিবাসও করিতেন। দুইজন একত্র মিলিত হইলেই ঠাকুরের অপুর্ব 
লীলা! ও বাণী আলোচিত হইত ; আর সন্ধ্যাসমাগমে সকলে ধ্যানে বসিতেন। 
পুজা, পাঠ, ধান ও সদালোচনায় দিন যেন কোন দিক দিয়! কাটিয়া যাইত । 
গ্রগুরুর অদর্শনে তাহাদের মনে যে বেদনা অহনিশ জাগরক ছিল, তাহার হস্ত 
হইতে নিস্তার পাইবার জন্য তাহার! উন্মত্তের ন্যায় ঠাকুরেরই প্রদরশিত সাধন- 
ধারায় গা ভাসাইয়! দিতেন । গৃহী শিষ্যদেরও কেহ কেহ মাঝে মাঝে তাহাদের 
সহিত মিলিত হইতেন--সেখানকার প্রতি ধূলিকণা যে তাহাদের নিকট পবিত্র, 
প্রতিটি দ্রব্য কত শুভ মুহূর্তের স্বৃতি বহন করিত! 

ঠাকুরের তিরোধানের এক সপ্তাহের মধ্যেই এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটিল। 
সেদিন রাত্রি প্রায় আটটার সময় ঠাকুরের ভক্ত হরীশের সহিত নরেন্দ্রনাথ 
উদ্যানবাটীর সম্মুথস্থ ( পশ্চিমের ) পুকুরধারে দাড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন, ফটকের দিক হইতে রাস্তা ধরিয়া ঠাকুরেরই মতো এক 
শুনব বস্থাবৃত উজ্জল মৃত্তি তাহাদেরই অভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 
নরেন্দ্রের মনে প্রশ্ন জাগিল, “ঠাকুর নাকি?” দিন কয়েক পূর্বে শ্রীমা ঘখন 
হাতের বালা খুলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন ঠাকুর সশরীরে আবিভূ্তি 


প্রথম জীরামকৃষ্ণমঠ ২৩০৩ 


হইয়া তাহাকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কারণ ঠাকুর তো জগৎ 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন নাই। শ্রীমায়ের হাত চাপিয়া ধরিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি কি মরেছি যে তুমি এয়োন্রীর জিনিস হাত থেকে খুলে 
ফেলছ ?” অতএব মা সধবার চিহ্ন রাখিয়া দিয়াছিলেন। একবার যিনি 
আসিয়াছিলেন, তিনি আবারও তো আসিয়া ভক্তদ্দিগকে শোকমুক্ত করিতে 
পারেন। অতএব নরেন্দ্রাদির সন্মুখে তাহার পুনরাবির্ভাব অসম্ভব নহে। 
যুক্তিবাদী নরেন্দ্র তবু চুপ করিয়া রহিলেন, এবং ভাবিলেন, তিনি কাল্পনিক কিছু 
দেখিতেছেন নাতো? এমন সময় হরীশও শ্রীরামরুধ্সদূশ সেই মৃতি দেখিয়! 
ঈষৎ কম্পিতকণ্ঠে ফিসফিস করিয়া বলিলেন, “ও কি? নরেন, দেখ দেখ !” 
তখন নরেন্দ্র স্পষ্টন্বরে ডাকিলেন, “কে ওখানে ?” তাহার গলার তীব্র আওয়াজ 
শুনিয়া অপর সকলে দ্রুতপদে সেখানে আসিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। এ মৃতি নরেন্দ্র ও হরীশ যেখানে দাডাইয়াছিলেন উহার দশ হাত দুরে 
এক যুই ফুলের ঝোপ পর্যন্ত আসিয়া মিলাইয়া গেল। তখন লগ্ন আনিয়া 
চারিদিক তন্ন তন্ন করিয়া খোজা হইল, তবু কিছুই পাওয়া গেল না। এই 
দর্শনটি নরেন্দ্র অস্তরে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল এবং উপস্থিত সকলেরই 
বিশ্বাস জন্সিয়াছিল যে ঠাকুর স্বন্মদেহে চিরবিগ্যমান রহিয়াছেন। ফলত: 
ইহারও পরে শ্রীমা ও ঠাকুরের কোন কোন ভক্ত তাহার দর্শনলাভে কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন এবং অনেকে এখনও হইয়া থাকেন। 

কাশীপুরের উদ্যানবাটা ছাড়িয়া যাইতে হইবে । ৬ই ভাত্র শ্রীযুক্ত বলরাম 
বন্থ আসিয়া মাতাঠাকুরানীকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন। রামচন্দ্রাদি প্রবীণ ভক্ত- 
বৃন্দ যুবকদিগকে পরামর্শ দিলেন, ঠাকুরই যখন চলিয়! গিয়াছেন, তখন আর 
বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া স্বগৃহে ফিরিয়া! পাঠাদিতে মনোনিবেশ করাই বিধেয়। 
অনেকে করিলেনও তাহাই । কিন্ত লাটু, তারক, কালী, বুড়োগোপাল প্রভৃতি 
হয় গৃহহীন ছিলেন, অথবা গৃহে ফিরিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছিলেন; স্থতরাং 
তারক কাশীপুর ছাড়িয়! বৃন্দাবনে বলরামবাবুদের “কালাবাবুর কুঞ্জে’ গিয়া তপস্তায় 
নিরত হইলেন। অতঃপর শ্রম! যখন ১৫ই ভাদ্র বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন, তখন 
কালী, লাটু ও যোগীনও তাহার সহিত তথায় যাইয়! এ একই বাড়ীতে উঠিলেন। 

ইতিমধ্যে শ্রইঠাকুরের ভন্মাবশেষ লইয়া একটু মতভেদ উপস্থিত হুইয়াছিল। 
প্রাচীন উপার্জনক্ষম ভক্তদের মতে বাড়ী-ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইয়! গেলে ভন্মাস্থি 


২০৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


কাকুড়গাছির ষযোগোষ্যানে সমাহিত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল । ইহাতে কিন্ত 
যুবকদের সম্মতি ছিল না, কারণ “ঠাকুরের সম্যাসী ও গৃহস্থ ভক্ত সকলে মিলিত 
হইয়! প্রথমে পরামর্শ স্থির হইয়াছিল, পুত ভাগীরথীতীরে একখণ্ড জমি ক্রয় 
করিয়। উক্ত (তাত্র) কলস তথায় যথানিয়মে সমাহিত করা হইবে। কিন্তু 
এরূপ করিতে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন দেখিয়! এবং অন্ত নানা কারণে! ঠাকুরের 
গৃহী ভক্তগণের অনেকে কিছুদিন পরে এ স্বল্প পরিত্যাগ করেন।-- তাছাদিগের 
এরূপ মত পরিবর্তন ঠাকুরের সন্যাসী ভক্তদের মনঃপুত ন! হওয়ায় তাহার 
পুর্বোক্ত তাতকলস হইতে অর্ধেকেরও উপর ভম্মাবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির 
করিয়া লইয় ভিন্ন এক পাত্রে উহা রক্ষণপুর্বক তাহাদিগের শ্রদ্ধাম্পদ গুরুভ্রাতা 
বাগবাজার-নিবাসী শরযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের ভবনে নিত্যপুজাদির জন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন” ( ‘উদ্বোধন’, ১৭শ বর্ষ, ৪৪০ পৃঃ)। পরে প্রথমোক্ত 
কলসটি কাকুড়গাছির ষোগোগ্ানে ২৩শে আগস্ট ( জন্মাষ্টমী দিবসে ) যথানিয়মে 
নীত ও সমাহিত হয়। বলা বাহুল্য, নরেন্দ্রনাথ তাহার উদার শান্তিপ্রবণ 
দুরদৃষ্টি লইয়া এই বিবাদে জড়িত হন নাই বরং প্রবীণ ভক্তদের মধ্যে রামচন্দ্র 
নত, দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ও নিত্যগোপাল অগ্রণী হইয়া যখন যুবকদের কথা 
অগ্রাহ্য করিলেন, তখন তিনি সমবয়স্কদিগকে শান্ত রাখিবার জন্ত বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের একটু বিবেচনা করে চলা উচিত; পরে যেন লোকে না বলে যে 
রামকৃষ্ণের চেলারা চিতাভম্ম নিয়ে মারামারি করেছিল। ও ভস্ম তাদেরই 
নিয়ে যেতে দাও; আমরা যেন ঠাকুর যেমন বলে গেছেন তেমনি ভাবে জীবন 
গড়তে পারি । আমর! ষদি আদশ মেনে চলতে পারি, তাহলেই তো ওসব 
স্বৃতিচিহ্নের পুজোর চেয়ে অনেক বড় কাজ হয়ে যাবে।” কাজেই কলস 
'অর্পণের দিন স্থির হইয়া গেল। কিন্তু নিরঞ্জন অত সহজে ছাড়িতে প্রস্তুত 
ছিলেন না; শশীও তাহার সহিত সহমত ছিলেন । ইহার! দুইজনে রাত্রি- 
কালে অতি গোপনে চিতাভম্ম পুর্বোক্তরূপে ভাগাভাগি করিয়াছিলেন । নরেন্জ 
পরে ইহ! জানিয়া সমবয়ন্কদের কার্ধের অনুমোদনই করিলেন, আবার কাকুড়- 
গাছির দলের সহিতও শোভাযাত্রা করিয়া গেলেন এবং এ অবশিষ্টাংশের সমাধি- 
কালে সকলের সহিত পুর্ণ সহযোগিতা! করিলেন। 

আগস্ট মাস শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাশীপুরের উদ্ভানবাটী ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। যে কয়জন যুবক শ্রীমায়ের পুর্বে ব সঙ্গে বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন, তাহারা 
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ছাড়া আর সকলে বাড়ী ফিরিয়া! পূর্ববং পড়াশুনায় বা অন্ত কাজে মন দিলেন । 
ঠাকুর কয়েকজনকে গেরুয়া বস্ত্র দিয়াছিলেন এবং সকলকে ত্যাগের মহিমা 
শুনাইয়া তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিবার ভার নরেন্দ্নাথের হন্তে অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এইরূপ পরিস্থিতিতে শীশীঠাকুরের দেহতাগের ঠিক পরেই 
সেই আদেশের রূপায়ণের সম্ভাবনা দেখা গেল না। যুবকদের সঙ্কল্প বয়স্কদের 
সহানুভূতি পাইল না। প্রবীণ ও নবীনদের মধো যে মতানৈকা কাশীপুর হইতে 
আরম করিয়া কিছুদিন যাবং চলিয়াছিল এবং যাহা কাশীপুরের বায়াধিকা, 
চিতাভম্ম সমাহিত কর! প্রভৃতি ঘটনাবলম্বনে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল, তাহার 
সমাধানের উপায় তখনও যুবকদের আয়ত্তাধীন ছিল না। প্রাচীনদের এ 
সহানুভৃতিশুন্যতার উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ পরবর্তী কালে (১৮৯৫ খৃঃ ) 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রাখাল, ঠাকুরের দেহতাগের 
পরে মনে আছে, সকলে আমাদের ত্যাগ করে দিলে__হাবাতে (গরীব ছোডা 
গুলো ) মনে করে। কেবল বলরাম, স্বরেন (স্থুরেন্্র মিত্র ), মাস্টার ও চুনী 
বাবু এরা সকলে বিপদে আমাদের বন্ধু। অতএব এদের গণ আমরা কখন 
পরিশোধ করতে পারব না।” আরও পরে আমেরিকায় ‘আমার জীবন ও ব্রত" 
বিষয়ে বক্তৃতাকালে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমাদের বন্ধুবান্ধব বিশেষ কেহ 
ছিল না।...একবার ভাবিয়া দেখুন, বারোটি বালক মান্তষের কাছে বড বড় 
আদর্শের কথা বলিতেছে, সেই আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প ! 
সকলেই হাসিত । হাসি হইতে ক্রমে গুরুতর পরিণতি ঘটিল-_বীতিমত 
অত্যাচার আরম্ভ হইল ।...বালকের কল্পনার প্রতি কে সহাহ্ছভৃতি দেখাইবে ? 
যে কল্পনার ফলে অপরকে (অর্থাৎ আত্মীয়বর্গকে ) এত কষ্ট পাইতে হয়, 
সেই কল্পনার প্রতিই বা কে সহানুভূতি জানাবে? একজন ছাড়া কেহই 
সহাহুভূতি জানাইল ন1।” (“বাণী ও রচনা’, ১০।১৬৪-৬৫ )। সেই একজন 
শ্রীমাতাঠাকুরানী ; তাহার কথা পরে বলিব। 

শুধু অল্পবয়স্ক বলিয়াই যে বয়স্কদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা নরেজ্ঞাদির কথা 
উড়াইয়! দিয়াছিলেন, তাহা নহে, একটা আদর্শগত বিরোধও ছিল। আমরা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, প্রবীণদের কাহারও কাহারও মতে সন্ন্যাসগ্রহণ 
প্রীরামকফের অন্থমোদিত ছিল না? স্থতরাং যঠস্থাপনও নিরর্থক । “কথামতে'র 
একস্থানে (১1১৩৫ ) আছে £ “আজ মহিমাচরণের সহিত ঠাকুরের কথাবার্তা 
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শুনিয়া কোন ভক্ত ভাবছেন, ‘ঠাকুর তো! সংসার ত্যাগ করতে বললেন না, বরং 
বলেছেন, সংসার কেল্লাম্বরূপ ; এই কেল্লায় থেকে কাম ক্রোধ ইত্যাদির সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে পারা যায়।.--অতএব এক রকমে বলা হলো, জীবন্মুক সংসারে 
থাকতে পারে । আদর্শ_কেশব সেন?” কথামৃতে’ আরও আছে (২, 
পরিশিষ্ট ১) £ “ঠাকুর কাহাকেও সন্ত্যাসীর বাহ্থচিহ্ন ( গেরুয়া বস্ত্র :ইত্যাদি) 
ধারণ করিতে অথবা গৃহীর উপাধি ত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন'নাই।:.* 
কিন্তু ঠাকুর তাহাদের অন্তরে ত্যাগী করিয়! গিয়াছিলেন।” রামচন্দ্রাদি ভক্তগণ 
ইহাঁও বলিতেন যে, যাহার! শ্রীরামকষ্জকে দেখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে অতিরিক্ত 
সাধনা নিশ্রয়োজন। 

মঠকে কেন্দ্র করিয়া যুগবার্তা প্রচারের প্রয়োজন তখনও স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় নাই-__নারায়ণজ্ঞানে বিবিধ পন্থাবলম্বনে জীবসেবার কথা তো তখন 
কল্পনাতীত । কিন্ত শুদ্ধ চিন্তা হিসাবে এসব বিষয়ে অস্পষ্ট বিচার তখনও 
চলিত এবং দেখা যাইত যে ইহাতে মতানৈক্য আছে। ‘কথামৃত’ (২, 
পরিশিষ্ট ১) হইতেই উদ্ধৃতি দিই ঃ ত্ধর্মপ্রচারের কথা পড়িল। মাস্টার 
( নরেন্ত্রের প্রতি )_বিগ্যাসাগর বলেন -----আমি নিজে ঈশ্বরের বিষয় কিছু 
বুঝি না, আবার পরকে কি লেকচার দেব? 

“নরেন্দ্র--ষে এটা বুঝেনি, সে আর পাঁচটা বুঝবে কেমন করে?’ 

“মাস্টার__-আর পাঁচটা কি? 

“নরেজ্্_যে এটা বোঝে নাই, সে দয়া, পরোপকার বুঝলে কেমন 
করে? স্কুল বুঝলে কেমন করে? স্থল করে ছেলেদের বিদ্যা শিখাতে 
হবে, আর সংসারে প্রবেশ করে বিয়ে করে, ছেলে-মেয়ের বাপ হওয়াই 
ঠিক, এটাই বা বুঝলে কেমন করে? যে একটা ঠিক বোঝে, সে সব 
বোঝে ।; 

“মাস্টার ( স্বগত )_-“ঠাকুর বলতেন বটে, যে ঈশ্বরকে জেনেছে, সে সব 
বোঝে । আর সংসার কর), স্কুল কর! সম্বন্ধে বিগ্ভাসাগরকে বলেছিলেন যে, 
এসব রজোগুপে হয় । বিদ্যাসাগরের দয়া আছে বলে বলেছিলেন--এ রজো- 
গুণের সত্ব, এ রজোগুণে দোষ নাই ।” 

মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্রাদির যথাসাধ্য সাহাষ্যার্থ সর্বদা প্রস্তুত থাকিলেও 
এবং অন্থান্ত ভক্তদের স্তায় তিনিও ইঈশ্বরলাভের পর ধর্মপ্রচার ও নিষ্কা্ 
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কর্মসম্পাদনের সম্ভাবনা স্বীকার করিলেও স্পষ্টত: বলিতেন, ঈশ্বরলাভের সাধন- 
রূপে সেবাব্রত উদযাপনের কথা ঠাকুর বলেন নাই। “কথামৃতে'র পঞ্চম ভাগে 
তিনি লিখিয়াছেন, “গুরুদেবের যহামস্ত্র_আগে ঈশ্বরলাভ, তাহার পর অন্ত 
কথা।..-রাজনীতি প্রথম হইতে বলিলে চলিবে না। আগে অনন্যমন হইয়া 
ভগবানের ধ্যানচিস্তা কর, হৃদয়মধ্যে তাহার অপরূপ রূপ দর্শন কর। তাহাকে লাভ 
করিয়া তখন স্বদেশের মঙ্গলসাধন করিবে।” (পরিশিষ্ট ২০-২১ পৃষ্টা)। অপর দিকে 
স্বামীজীর শিক্ষা ছিল নারায়ণবুদ্ধিতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্র রূপে জীবসেবা 
করিয়া শুদ্ধচিত্ত হওয়া এবং শুদ্ধচিত্তে ভগবদ্দর্শন করা। 

আরও দেখা যায়, শ্রশ্রঠাকুরের আগমনের দ্বারা জগতে স্থমহৎ কল্যাণ 
সাধিত হইবে, এই বিশ্বাস ভক্তমাত্রেরই হৃদয়ে পুর্ণরূপে বিরাজিত থাকিলেও, 
তাহার বাণীতে এমন একটা অভিনবত্ব আছে যাহার ফলে নবধুগের স্থত্রপাত 
হইবে এবং সে নবষুগের সহিত প্রাচীনের অবিচ্ছেন্য সম্বন্ধ থাকিলেও ইহা 
প্রাচীনের পুনরাবৃত্তি বা অন্ুকৃতিমাত্র না হইয়া অভিনব সংস্কৃতির প্রেরণা আনিয়া 
দিবে ও বিশ্বমানবকে সমস্থত্রে গাথিবে-_এইকপ বুঝিবার মতে! স্ুশ্মবদৃষ্টি ছিল 
অতি অল্প কয়জনের । জনকয়েক ভাগ্যবান মাত্র ইহার আভাস পাইয়াছিলেন, 
এবং তদপেক্ষাও অল্পতর কয়েকজন ইহার বাস্তব রূপায়ণে জীবনপাত করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। বলা বাহুলা, এই শেষোক্ত দলের অগ্রণী ছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
এবং তাহারই স্বীকৃতি হইতে পাওয়া যায়, শ্রমাও এই সত্যের সন্ধান জানিতেন, 
তাই তাহার সমস্ত শক্তি লইয়া তিনি স্বীয় যুবক সন্তানদের পশ্চাতে দীড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি এক সময়ে ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “ঠাকুর, 
তুমি এলে, এই কয়জনকে নিয়ে লীলা করে আনন্দ করে চলে গেলে; আর 
অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তাহলে আর এত কষ্ট করে আসার কি দরকার 
ছিল? কাশী বৃন্দাবনে দেখেছি, অনেক সাধু ভিক্ষা করে খায়, আর গাছতলায় 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সেরকম সাধুর তো অভাব নাই। তোমার নাম করে, 
সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলের! যে ছুটি অন্নের জন্য ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, তা 
আমি দেখতে পারবো না। আমার প্রার্থনা, তোমার নামে যার! বেরুবে 
তাদের মোট! ভাতকাপড়ের অভাব যেন না হয় । ওরা সব তোমাকে আর 
তোমার ভাব-উপদেশ নিয়ে একত্রে থাকবে, আর এই সংসারতাপদগ্ধ লোকের! 
তাদের কাছে এসে তোমার কথা শুনে শাস্তি পাবে। এই জন্তই তে| তোমার 
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আসা। ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে ।” 
(শ্রম! সারদাদেবী” ৪২৬-২৭ পৃঃ)। অবশ্য এই প্রার্থনা উচ্চারিত হইয়াছিল 
১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ; কিন্তু অন্তনিহিত ভাবটি সর্বকালিক বলিয়া আমরা এখানেই 
উদ্ধৃত করিলাম । 

্রপ্রঠাকুরের মহাসমাধির ঠিক পরবর্তী দিনগুলি লোকদৃষ্টিতে বিষাদব্যাকুল, 
বিফলতাময় ও নৈরাশ্টপুর্ণ হইলেও ঠাকুর স্বয়ং অলক্ষ্যে নিজ উদ্স্টসাধনের 
উপায় স্থির করিতেছিলেন। তাহার ভক্ত ও “রস্দ-দার' স্বরেন্দ্রনাথ মিত্র 
(ধাহাকে অনেকে স্থরেশ বলিয়া ডাকিতেন ) একদিন আফিল হইতে ফিরিয়। 
পুজাগৃহে ঠাকুরের ধ্যানে মগ্ন আছেন, এমন সময় এক দিব্যদর্শন পাইলেন। 
অকম্মাৎ দেখিলেন, শ্রীরামরুষ্ তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়া বলিতেছেন, 
“তুই করছিস কি? আমার ছেলের! সব পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_-তার 
আগে একটা ব্যবস্থা কর।” শুনিয়াই স্থরেন্দ্র উন্নত্তবৎ সমপল্লীবাসী নরেন্দ্রনাথের 
গৃহে দ্রুত উপনীত হইলেন এবং সমগ্র বৃত্তান্তের পুনরাবৃত্তি করিয়া অশ্রুসিক্- 
কে সকাতরে বলিলেন, “ভাই, একটা আস্তানা করো, যেখানে ঠাকুরের ছবি 
ভন্মাদি আর তীর বাবহৃত জিনিসগুলি রেখে রীতিমত পুজার্চনা চলতে পারে, 
যেখানে তোমর] কামকাঞ্চনতাাগী ভক্কেবা এক জায়গায় থাকতে পার। মাঝে 
মাঝে আমর] সেখানে গিয়ে জুড়ুতে পারব । আমি কাশীপুরে মাসে মালে ষে 
টাক! দিতাম, এখনও তাই দেব ।” নরেন্দ্র এই দানের কথা শুনিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইলেন এবং বাড়ীর সন্ধানে ফিরিতে লাগিলেন । বৃন্দাবনে গুরুভ্রাতা 
তারকনাথকেও পত্র লিখিলেন, তিনি যেন প্রস্তুত থাকেন; বাড়ী পাইলেই 
তার করা হইবে এবং তাহাকে ততক্ষণাৎ আলিয়া! নৃতন মঠের কার্ধভার লইতে 
হইবে । তারকনাথও তদমুসারে কাশীধাম পর্যন্ত আসিয়! দ্বিতীয় নির্দেশের 
অপেক্ষায় রহিলেন। 

এদিকে নরেন্দ্রনাথের ও তাহার বরাহনগর-নিবাসী বন্ধু ভবনাথের অদম্য 
চেষ্টায় বরাহনগরের গঙ্গাতীরের নিকটে ভূবন দত্তের একটি জীর্ণ উদ্ানবাটা 
মাসিক এগার টাকা ভাড়ায় পাওয়া গেল। “ভুবন দত্তের বাড়ীটি ছিল আসলে 
টাকীর জমিদার মুন্দীবাবুদের । এ বাড়ীটি ছিল জীর্ণ ও পরিত্যক্ত । এই জন্য 
উহাকে সকলে “পোড়ে বাড়ী” বলিত। এ জীর্ণ পোড়ো বাড়ীতে ছয়খানি 
মাত্র ঘর ছিল, (“আমার জীবনকথা” ১৩৫ পৃঃ)। ইহা ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের 
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আশ্বিন মাসের (সম্ভবতঃ ) প্রথমভাগের কথা।৯ বাড়ীভাড়া ও টাক্সের জন্য 
ধার্য এগার টাক! ছাড়াও পাচক ব্রাহ্মণের বেতন মাসিক ছয় টাকা এবং মঠ- 
বাসীদের অন্যান্ত খরচের টাকাও স্থরেন্ত্রনাথ দ্রিতেন । এইরূপে তাহার মাসিক 
দানের পরিমাণ লোকবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বধিত হইয়া একশত টাক! পর্যন্ত 
উঠিয়াছিল। তাহার এই সহ্ৃদয়তার কথা স্মরণ করিয়|! “কথামৃত”কার 
লিখিয়াছেন, “ধন্য স্বরেন্্র! এই প্রথম মঠ তোমারই হাতের গড়া! তোমার 
সাধু ইচ্ছায় এই আশ্রম হঈল!। তোমাকে যন্্্বূপ করিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার মূলমন্ত্র কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ মৃতিমান করিলেন ।-" ভাই, তোমার গুণ 
কে ভুলিবে? মঠের ভাইর! মাতৃহীন বালকের ন্যায় থাকিতেন_-তোমার 
অপেক্ষা করিতেন, তুমি কখন আসিবে । আজ বাডী-ভাড়া দিতে সব টাক! 
গিয়াছে_আজ খাবার কিছু নাই--কখন তুমি আসিবে, আসিয়া ভাইদের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবে |” (এ ২, পরিশিষ্ট ১)। স্বামী বিবেকানন্দ বলিম্াছিলেন, 
“স্থরেশবাবুর নাম শুনেছিস তো? তিনিই এই মঠের একরকম প্রতিষ্টাতা। 
তিনিই বরাহনগর মঠের সব খরচপত্র বহন করতেন । এ স্থরেশ মিত্বিরই 
আমাদের জন্য তখন বেশী ভাবত ৷” ( ‘বাণী ও রচনা”, ৯২৩৮)। 

বাড়ী ভাড়া হইয়! গেলে স্থরেন্দ্রবাবুর নির্দেশান্রসারে ছোট গোপাল ঠাকুরের 
জিনিসপত্র সহ এ বাড়ীতে বাস করিতে গেলেন, আর তাহার সঙ্গে রহিলেন 
শশী নামক এক পাচক ব্রাহ্মণ । রাত্রে শরৎও আসিয়। থাকিলেন। এদিকে 
নরেজ্দ্ের তার পাইয়া তারকনাথ সত্বর ফিরিয়া আসিয়! বলরাম-ভবনে নরেন্দ্র 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তিনি স্টেশন হইতে যে ঘোড়াগাড়ীতে আসিয়া- 


১। সেপ্টেম্বরের শেষে বা অক্টোবরের গোডাতে বাড়ী লওয়! হয়; কারণ “কথামুত'-কার 
২১শে ফেব্রুয়ারি তারিখে লিখিয়াছেন, “বরাহনগর-মঠ সবে পাঁচ মাস স্থাপিত হইয়াছে ।”( কথামৃত’ ৪, 
পরিশিষ্ট ৩)। অতএব যদিও “কথামৃত'-কারেরই মতে ছোটগোপাল কাশীপুর হইতে ঠাকুরের 
ব্যবন্ৃত জিনিসগুলি লইয়া আসেন (২, পরিশিষ্ট ১), তথাপি আমাদের মনে হয়, বলরাম-ভবন 
হইতেই এসব আনা হয়; কারণ কাশীপুরের উদ্যানবাটী আগের শেষে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
“১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে বরাহনগর মঠের গোড়াপত্তন হয়।” (“আমার জীবনকথ।'- স্বামী 
অভেদানন্দ, ১৩৫ পৃঃ) । তবে বাড়ীর মালিককে বলিয়া আপনে ছুই-চারিটি জিনিস কাশীপুরে 
কিছুদিন রাখাও অসম্ভব ছিল না। 

১-১৪ 
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ছিলেন, সেই গাড়ীতেই তৎক্ষণাৎ নরেন্দ্র ও রাখালের২ সহিত বরাহনগর মঠে 
উপস্থিত হইলেন। তারক পূর্বেই গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন ; স্থৃতরাং তিনিই 
হইলেন উক্ত মঠের প্রথম স্থায়ী ত্যাগী অধিবাসী। বুড়ো গোপাল ইহারই কোন 
এক সময়ে মঠে আসিলেন। কালীও একমাস পরে বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া 
মঠবাসী হইলেন। নরেন্দ্র, শশী, রাখাল, শরৎ, বাবুরাম এবং নিরঞ্জন প্রভৃতিরও 
মঠে যাতায়াত চলিতে লাগিল। লাটু ও যোগীন্দ্র তখনও বুন্দাবনে। এইবূপে 
আশ্রয়হীন ও সহায়সম্বলশৃন্ত কালী, লাটু, তারক ও বুড়ো গোপালের বাসোপ- 
যোগী স্থানের ব্যবস্থা করা মঠস্থাপনের অন্যতম উদ্দেশ্য হইলেও ক্রমে উহার 
অধিবাসীর সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।২ এইভাবে সকলকে সমবেত করার 
পশ্চাতে নরেন্দ্রনাথের একাস্থিকত1 ও অধ্যবসায় অনেকখানি ছিল; বস্তুতঃ 
এইজন্তই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। বাড়ীর বৈষয়িক ব্যাপারে বিব্রত থাকিলেও 
তিনি প্রায়ই মঠে আমিতেন ও কর্মপরিদশন করিতেন ; ক্রমে এইরূপ দ্রীড়াইল 
যে, কার্ধব্পদেশে তিনি কলিকাতায় গেলেও রাত্রিবাঁস প্রায়শঃ মঠেই হইত 
এবং দ্রিবসেরও বহুলাংশ সেখানেই যাপিত হইত । যুবক ভক্তদের বাড়ী বাড়ী 
যাইয়া তিনি তাহাদের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদশিত ত্যাগমূলক সাধনাদি সম্বন্ধে 
দীর্ঘ আলোচনা করিতেন এবং সকলের মধ্যে যে বৈরাগ্যবীজ পুর্ব হইতেই 
প্রোথিত ছিল, তাহাকে দ্রুত অঙ্কুরিত করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। 

এখানে বরাহনগরের মঠ-বাড়ীটির একটু বর্ণনাঃ দেওয়া আবশ্যক £ “মঠ 
বরাহনগরে পরামাণিক ঘাট রোডে টাকীর মুন্দীদের ঠাকুরবাড়ীর পশ্চাৎ 
( পশ্চিম ) ভাগের ভগ্ন জীর্ণ বাড়ীর উপরতলার ভিতরের অংশে ছিল। রাস্তার 
উপর একট! দরজা দিয়ে ঢুকে একটু খোলা জমি পার হলে সিড়ি দিয়ে উঠে 
কাঠের রেলিং ও থামওয়ালা বারান্দার দক্ষিণ দিকের সামনের বড় ঘরটায় আমি 


২। এখানে স্বামী ব্রদ্ধানন্দ' গ্রন্থের মত গৃহীত হইল । অন্বৈতাশ্রমের ইংরেজী-জীবনীর মতে 
রাখাল তখন মুঙ্গেরে । মঠে তিনি যোগদান করেন অনেক পরে । 

৩। "গোপাল দাদা, লাটু প্রভৃতির নিজেদের ঠিক গৃহ না থাকার প্রথমে বরাহনগর মঠের নূতন 
ভাড়াবাড়ীতেই বাস করিতে লাগিল । তারকদাও সেই মঠে থাকিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথ, 
শরৎ, শশী প্রভৃতি তথন নিজের বাড়ীতে থাকিত এবং মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদের সহিত বরাহ- 
নগর মঠে বাস করিত ৷" (‘আমার জীবনকথা’, ১৩৬ পৃঃ )। 

৪। প্রথম বর্ণনাটি স্বামী বিরজানন্দের “অতীতের স্মৃতি’ ( ৩৫-৩৭ পৃঃ ) হইতে গৃহীত । 
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( অর্থাৎ স্বামী বিরজানন্দ ) আসার আগে (১৮৯১) ভাড়া ছিল; পরে এমনি 
খোল। পড়ে থাকত । ভিতরের মঠের অংশ বাহির রাস্তা হতে দেখা যেত না। 
খুব নির্জন ছিল। এখন সমস্ত বাড়ীটি ভূমিসা হয়েছে _বাহিরের অংশটি 
ছাডা। ভিতরের মঠের অংশটার কোন ফটো পাওয়া যায় না। পেছনের 
দিকে শাকসবজির বাগান, সজনে গাছ, একটি বেলগাছ ও কয়েকটি নারিকেল 
ও আমের গাছ। একটি পুক্করিণীও ছিল। বাগানে শাকসবজি বড় বিশেষ কিছু 
হত নাঁ_ডেঙ্গো ভাটা, দুচারটা কুমড়ো, শশা, কলা ইত্যাদি। এক উড়ে 
মালী ছিল, তাকে কেলো বলে ডাকত। তরকারি কিছু না থাকলে শশী 
মহারাজ মাঝে মাঝে বাগানে ঢুকে ডেঙ্গো, কুমডো শাক, সজনে ডাটা বা পাতা 
ফুল যা পেতেন নিমেষের মধ্যে ছি'ড়ে বা বটি দিয়ে কেটে আনতেন। আর কেলো 
মালা উড়ে ভাষায়, ‘আরে আরে কি কর, কি কর, ওসব খা দিল, নিও লা, নিও না’ 
বলে পিছু পিছু তাড়া করত । কখন গাল পাড়ত, চেচাত ; কিন্তু শশী মহারাজ 
কিছুই ভ্রুক্ষেপ করতেন না, গৌঁভরে আপনার মনে চলে আসতেন । এই নিয়ে 
সকলে মিলে খুব হাসি ফুতি হত। যাহোক, মঠের সকলের সঙ্গে কেলো মালার 
বেশ প্রীতির ভাব ছিল; যখন স্থব্ধা হত তাকে প্রসাদ-মিষ্টান্নাদি দেওয়| হত। 
“নীচের তলাটার ভিতর বাড়ীর দিকে বহু কালের আবর্জনায় ও জঙ্গলে 
এমন ভরে গেছল যে, তা শেয়ালের ও সাপের বাসা হয়েছিল । কেউ ভয়ে 
সেদিকে যেত না। প্রবাদ আছে, বহুকাল পূর্বে টাকীর দুর্দান্ত জমিদারদের 
আমলে সেখানে কত নরহত্যা হয়েছে । সেজন্য ওকে ভূতের বাড়ী বলত ও 
কেউ ভাড়া নিত না। মঠের এরা তাই দশ টাকায় ভাড়া পেয়েছিলেন । 
উপরতলায় সিঁড়ি দিয়ে উঠে বাম দিকে ‘কালী তপন্থীর ঘর” পরে ছোট ধাপ 
দিয়ে উঠে ও নেমে ভিতরের দিকে পুঙ্গার যোগাড়ের ঘর (যার মধ্যে মেঝেতে 
একটি ১ হাত ১১ হাত পরিমিত চৌকৌো মাটির হোমকুণ্ড ছিল), তার ভিতর 
দিয়ে ঠাকুর ঘরে যেতে হত। সোজা গিয়ে দালান ঘর দিয়ে সামনে রাহ্বাঘর, 
বাম হাতে লম্বা হলঘর ( যাকে '‘দানাদের ঘর’ বল! হত), তারপরে পাশে খাবার 
ও মুখ হাত পা ধোবার ঘর, তারপর একটু অন্ধকার গলি পার হয়ে পায়খানা, 
নীচে সিঁড়ি নেমে বাগানের ভিতর দিয়ে পুকুরে যাবার পথ । হলঘরে দেওয়ালে 
নান! দেবদেবীর, অবতারদের, ও ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবি টাঙ্গানো ছিল । ঠাকুর- 
ঘরে ধুনো দিয়ে সেগুলির সম্মুখে শশী মহারাজ সন্ধ্যার সময় একহাতে ধুনচিতে 


২১২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ধুনো জেলে ও অপর হাতে একটি আলো নিয়ে “জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব, 
শ্রীগুরুদেব বলে ধুনো দেখিয়ে ফিরতেন। '"হলঘরের একধারে একটি কাঠের 
তক্তাপোশের উপর খানিকটায় সংস্কৃত, বাঙলা! ও কিছু ইংরেজী বই উপর উপর 
সারি করে রাখা ছিল। বাকাটায় বায়াতবলা, মৃদঙ্গ, খোল, করতাল থাকত । 
কাছের দেওয়ালে পেরেকে টাঙ্গানো তানপুর1। হলঘরই সাধুদ্বের শয়নঘর 
ছিল, দর্শক ও ভক্তের এলে বসে কথাবার্তা হত, পরস্ত উহ! সব কাজেই ব্যবহার 
হত। বিছানার মধ্যে মাদুর ও একটি করে ছোট বালিশ, এক এক জনের সারি 
সারি পাতা থাকত । আগন্তকদের জন্য ব| অন্যত্র বিছাবার জন্য ছুচারখানি 
মাদুর ছিল, বা তারা মেঝেতেই বসতেন । 

“ঠাকুরঘরে মাঝখানে ঠাকুরের বিছানা--ভূমির উপর মাদুর, গদি, বালিশ, 
চাদর দিয়ে করা ছিল ও ঠাকুরের ফটো! ছিল। বিছানার পাদদেশে ঠাকুরের 
অস্থির তাআ্রকৌট1 ও পাদুকা চৌকিতে রাখা ছিল। .কোষাকুষি ও তাত্রকুণ্ডের 
সামনে বসে শশী মহারাজ নিত্য পুজাদি করতেন । শশী মহারাজের সন্ধ্যায় 
আরতি করা একটা অপুর্ব ব্যাপার ও দেখবার জিনিস ছিল | যখন তিনি ধূপ 
ধুনা, খোল করতাল বাছ্যের মধ্যে আরতির শেষ ভাগে চামর ব্যজন করতে 
করতে ভাবে উন্মত্ত হয়ে ‘জয় গুরুদেব, শীগুরুদেব’ বলে ভীষণ হুঙ্কার দিয়ে তালে 
তালে উদ্দাম নৃত্য করে একদিক থেকে অন্যদিক পর্যন্ত নেচে নেচে ঘুরে ফিরতেন 
তখন সকলের মধ্যে কি এক অপুর্ব ভক্তিভাবের আবেশ হত ত! কথায় প্রকাশ 
কর! যায় না। সমস্ত বাঁড়ীটি মনে হত যেন কাপছে ।.."দর্শকরা পাশে 
ঠাকুরের ভাড়ার ঘর হতে তার সঙ্গে সমস্বরে “জয় গুরুদেব, শ্রৃগুরুদেব* উচ্চারণ 
করতে করতে আবেগে নৃত্য করতেন। পরে সকলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করে 
গুরুগীতা’ হতে 'অজ্ঞান-তিমিরাদ্বন্ জ্ঞানাঞ্তনশলাকয়।। চক্ষুরুমীলিতং যেন 
তন্মৈ শ্রগুরবে নমঃ।, ইত্যাদি কয়েকটি শ্লোক ও শেষে পুজনীয় স্বামী 
অভেদানন্দজী বিরচিত একটি স্তবের শেষ অংশ “নিরঞ্জনং নিতামনন্তন্ূপং 
ভক্তান্থকম্পাধৃত বিগ্রহং বৈ। ঈশাবতারং পরমেশমীভ্যং তং রামকৃষ্ণ শিরস| 
নমাম-_আবৃত্তি করতেন ও ‘জয় শ্রৃগুরুমহারাজজীকী জয়’ বলে শেষ করতেন । 
প্রথম প্রথম ৬কাশীর বিশ্বনাথের আরতির ‘ভজ শিব ওক্কার, ইত্যাদি স্তবটি 
সকলে স্থর করে খোলকরতাল সহকারে গাইতেন, চামর ব্যজনের সময় থেকে 
‘জয় গুরুদেব, শীগুরুদেব’ বলে মাতামাতি হত |” 
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'কথামৃতে”ও আমরা অন্থরূপ আর একটি বর্ণনা পাই; কিন্তু পুনরাবৃত্তির 
পরিবর্তে আমরা উহ! হইতে শুধু নূতন অংশগুলি উদ্ধৃত করিব। “মঠের ভাইরা 
আপনাদের দানা দৈত্য বলিতেন। যারা নির্জনে ধ্যানধারণা ও পাঠার্দি করিতেন, 
সবদক্ষিণের ঘরটিতে তাহারাই থাকিতেন। দ্বার রুদ্ধ করিয়া কালী ওঁ ঘরে 
অধিকাংশ সময় থাকিতেন বলিয়া মঠের ভাইর! বলিতেন ‘কালী তপস্বীর ঘর; । 
কালী তপন্থীর ঘরের উত্তরেই ঠাকুরঘর, তাহার উত্তরে ঠাকুরদের নৈবেছ্যের 
ঘর। এ ঘরে দাডাইয়া আরতি দেখা যাইত ও ভক্তেরা আসিয়া! ঠাকুর প্রণাম 
করিতেন । €নবেছ্ের ঘরের উত্তরে দানাদের ঘর ।...দানাদের ঘরের উত্তরে 
একটি ছোট ঘর-__ভাইরা পানের ঘর বলিতেন। এখানে ভক্তেরা আহার 
করিতেন। দানাদের ঘরের পুর্বকোণে দালাণ। উৎসব হইলে এই দালানে 
খাওয়া-দাওয়া! হইত । দালানের ঠিক উত্তরে রাম্নাঘর । ঠাকুর-ঘরের ও কালী 
তপস্বীর ঘরের পূর্বে বারান্দা । বারান্দার দক্ষিণে পশ্চিমকোণে বরাহনগরের একটি 
সমিতির লাইব্রেরী ঘর। এ সমস্ত ঘর দোতালার উপর । কালী তপস্বীর ঘর 
ও সমিতির লাইব্রেরী ঘরের মাঝখানে একতলা হইতে দোতলা উঠিবার সিঁড়ি । 
ভক্তদের আহারের ঘরের উত্তরদিকে দোতলার ছাদে উঠিবার সিঁড়ি। নরেন্দ্রাদি 
মঠের ভাইরা এ সিডি দিয় সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে ছাদে উঠিতেন | সেখানে 
উপবেশন করিয়া তাহার! ঈশ্বর সম্বন্ধে নানা বিষয়ে কথা কহিতেন। কখনও 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, কখনও বা শঙ্করাচাধের, রামানুজের বা যীশুধুষ্টের কথা; 
কখনও বা হিন্দুদর্শনের কথা; কখনও বা ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রের কথা, বেদ, 
পুরাণ, তপ্রের কথা৷” (২, পরিশিষ্ট )। 

দানাদের ঘরই ছিল তাহাদের সাধন-ভজন ও আলাপ-আলোচনার্দির প্রধান 
কেন্দ্র । এখানে নরেন্দ্রনাথের দেবছুর্লভ কণে সঙ্গীত শুনিয়া অপরের! মুগ্ধ হইতেন, 
ভাবে বিভোর হইতেন | হরিনাম-কীর্তনাদিও এখানে হইত । আবার সঙ্গীত- 
শিক্ষা, শান্ত্রপাঠ, ভক্তদের সহিত সদালাপ ইত্যাদিতেও এ গৃহখানি মুখর 
থাকিত। আর এই সর্বকার্ধের মধ্যমণি ছিলেন স্বয়ং নরেন্দ্রনাথ। সুন্দর 
স্থগঠিত তাহার সমুন্নত ও সবল শরীর, উজ্জ্বল তাহার দেহকাস্থি, প্রশস্ত ললাটে 
প্রতিভার চিহ্ন, প্রশান্ত বদনে বীরত্ব ও দৃঢ়সন্বল্প অস্কিত, আয়ত নয়নদ্বয়ে অপুর্ব 
মোহিনী শক্তি, চলন-বলনে একটা স্বাচ্ছন্দ্য ও আত্মবিশ্বাস পরিস্ফুট, 
অথচ বেশভৃষায় বৈরাগ্যের স্ুম্পষ্ট ছাপ, এবং আচার-ব্যবহারে অকপটতা, 
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সৌহার্দ্য ও অপরের প্রতি শ্রদ্ধা চিরপ্রকটিত; চিন্তায় তাহার অদ্ভুত সাহস, 
গাভীর্ধ ও ভূয়োদর্শনের সমাবেশ, কার্ষে মহাবীরসদৃশ ক্লাস্থিহীনতা ও গুরুভক্তি। 
সমস্ত মিলিয়া এই নবীন যুবককে স্বতই ঈশ্বর-নির্দিষ্ট নেতা বলিয়া মনে হইত 
এবং কেহ না বলিয়া দিলেও তাহাকে চিনিতে বিলম্ব হইত না। বল! বাহুল্য, 
ঠাকুরের নির্দেশ অন্তসারে, নরেন্দ্রের প্রতি অগাধ ভালবাসার ফলে এবং নরেন্দ্রের 
বাক্তিত্বের প্রভাবে যুবক ভক্তগণ তাহাকে নিবিচারে ও অবিসংধা দিতরূপে 
অগ্রাসন ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। শ্রীমৎস্বামী অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, “আমাদের 
সকলেরই মনে ছিল, মহাসমাধির পূর্বে একদিন রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে 
কাছে ডাকিয়! বলিয়াছিলেন, ‘তুই ছেলেদের একত্রে রাখিয়া দেখাশোনা করিস! 
আমরা ঠাকুরের সেই নির্দেশ স্মরণ করাইয়! নরেন্দ্রনীথকেই সকলের প্রধান করিয়! 
তাহার নির্দেশ অন্থসারে চলিতাঁম এবং মঠে নিয়মিতভাবে ধ্যান-ধারণা, পুজাপাঠ, 
কীর্তনাদি করিয়া দিন অতিবাহিত করিতাম। প্ররুতপক্ষে নরেন্দ্রনীথই 
ছিল আমাদের সকল সময়ের আশা-ভরসা, স্থখ-সাস্বনার স্থল।” (“আমার 
জীবনকথা”, ১৬৭ পূঃ )। 

বরাহনগর মঠের তখনও সবে প্রাথমিক অবস্থা চলিতেছে এবং তাগী 
ভক্তদের মধ্যে সম্ভবতঃ তারক, বুড়ো গোপাল, কালী ও শশী সেখানে স্থায়িভাবে 
আছেন, এমন সময়ে শ্রীযুক্ত বাবুরামের বাড়ী আটপুর হইতে নিমন্ত্রণ আসিল, 
বড়দিনে সেখানে যাইতে হইবে । প্রথমে কথা ছিল-_নরেন্দর, বাবুরামৎ প্রভৃতি 
ছু-চারিজন যাইবেন ; কিন্ত ক্রমে জানাজানি হইয়া বেশ একটি বড দল জমিয় 
গেল-_নরেক্দ্, বাবুরাম, শরৎ, শশী, তারক, কালী, নিরঞ্জন, গঙ্গাধর ও সারদ। 
ট্রেনে চড়িয়া সেখানে চলিলেন এবং সঙ্গে বীয়াঁতবলা ও তানপুরা লইতে 
ভূলিলেন না। হাওড়া স্টেশন৬ হইতে তারকেশ্বরগামী গাড়ীতে উঠিয়াই 
নরেন্দ্রনাথ গান ধরিলেন, “শিব শঙ্কর ব্যোম ব্যোম ভোলা” ইত্যাদি । এইভাবে 
সমস্ত পথটি গীতবাদ্য ও আমোদ-আহলাদে নিনাদিত করিয়া তাহারা হরিপাল 
স্টেশনে নামিলেন এবং সেখান হইতে আট মাইল পথ ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 
সন্ধ্যার পুর্বে আটপুরে পৌছিলেন। তাহাদিগকে পাইয়া বাবুরামের মাতা 
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el বাবুরাম তখন কলিকাতায় ছিলেন। (“আটপুরে ভগবান শ্রীরামকৃফদেব ও তদীয় 
সাঙ্গোপাঙ্গ' প্রীঘরেরাম ঘোষ প্রকাশিত )। 
৬। তখন হাওড়া ময়দান হইতে ছোট লাইন নিমিত হয় নাই। (্)। 
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নীমুক্তা মাতঙ্গিনী দেবী আনন্দে আত্মহারা হইলেন ও সকলকে পুত্রবৎ গ্রহণপুর্বক 
আহার ও শয়নাদির স্থব্যবস্থা করিয়া! দিলেন । জমিদীর-গৃহে লোকজনের অভাব 
ন! থাকিলেও ইহাদের আদর-যত্বের ভার তিনি স্বহস্তে তুলিয়া লইলেন। পল্লীর 
শ্যামল নির্জনতার মধ্যে এই শ্রীরামক্চ-ভক্তপরিবারে স্বচ্ছন্দে আহার-বিহারের 
হুযোগ পাইয়া ত্যাগী যুবকবৃন্দ ভগবদীরাধনা ও ভগবচ্চিন্তায় প্রাণ ঢালিয়৷ দিলেন। 
শ্বরামকুষ্ণের ভালবাসা, উপদেশ, আদর্শ, জীবন ও তাহার অপিত দায় ইত্যাদিই 
তাহাদের অবিরাম আলোচনার বিষয় হইল । আর সঙ্গে সঙ্গে শান্তরব্যাখ্য।, স্তব- 
স্তুতি, ভজন-সঙ্গীত-কীর্তন ও জপধ্যান তো চলিতেই থাকিল। এইরূপ একটা 
জমাট ভাবের আকর্ষণে তাহারা যেন নিজ নিজ পৃথক অস্তিত্ব হারাইয়া নরেন্দ্রনাথের 
পরিচালনায় এক অখণ্ড চৈতন্ঠসত্বায় পরিণত হইলেন । ইহারই মধ্যে ২৪শে 
ডিসেম্বর ( ১০ই পৌষ, শুক্রবার ) এক অচিন্তনীয় ঘটনার ফলে আটপুর শ্ররা মকুষ্ণ- 
সজ্ঘের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার অনেক পরে বাহিরে ধুনি 
জালিয়! নক্ষত্রথচিত উজ্জ্বল মুক্তীকাশের নিয়ে ত্যাগী শ্ররামকষ্চ-সম্ভানবৃন্দ ধানে 
নিমগ্ন হইলেন। ধ্যানান্তে তাহার! ঈশ্বরালোচনায় রত আছেন এমন সময় 
নরেন্্রনাথ ক্রমে যীশুখৃষ্টের ত্যাগ-তপন্তাপুত অপুর্ব জীবন-কথ। প্রাণম্পশ্শা ভাষায় 
আদ্যোপান্ত অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তারপর সেপ্ট -পল্‌ হইতে 
আরম্ভ করিয়া বিভিন্ন ত্যাগী শিষ্যদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও আত্মবিসর্জনের ফলে 
কিরূপে খৃষ্টধর্ম ও খুষ্টসম্প্রদায় প্রচারিত ও প্রসারিত হইল তাহার ইতিহাস বর্ণনা 
করিয়া তিনি গুরুত্রাতাদিগকে এক ত্যাগৈশ্বধঘপ্ডিত প্রেরণাময় নবীন রাজ্য 
লইয়া গেলেন এবং সকলের নিকট সাগ্রহ আবেদন জানাইলেন, তাহারাও যেন 
যীশুধুষ্ট ও তদীয় শিশ্যবুন্দের ন্যায় পবিত্র জীবন গঠনপুর্বক উহা! জগৎ-কল্যাণে 
উতৎসগিত করিতে পারেন । সে প্রাণপ্রদ বাগ্সিতার প্রভাবে গুরুল্রাতার! উঠিয়। 
দাভাইলেন ও পরস্পরের সন্মুখে ধুনির লেলিহান অগ্নিশিখাকে সাক্ষী রাখিয়! 
শ্রভগবানের পাদপদ্মে স্বীয় অটুট সঙ্কল্প জানাইলেন__তীহারা৷ সংসার ত্যাগ 
করিবেন। সম্মখস্থ অগ্রিশিখা তীহাদের ভাবৌজ্ভ্ল ব্দনোপরি প্রতিফলিত 
হইয়া সে আবেগময় প্রতিজ্ঞাকে ভাম্বরতর করিল, সমস্ত বায়ুমণ্ডল যেন অপূর্ব 
ভগবৎ্-প্রেরণায় শিহরিয়া উঠিল, আর নীলাকাশ নয়ন বিস্ফারিত করিয়া! সে 
অনুপম দৃশ্য প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া! লইল। পুনর্বার সাধারণ ভূমিতে তাহাদের 
মন নামিয়া আসিলে তাহার! ভাবিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, সে সন্ধ্যাটি ছিল যীপ্ড 
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ৃষ্টের “আবির্ভাবের প্রাকৃক্ষণ' । পরবর্তা কালে সঙ্ঘগঠনে আটপুরের অবদানের 
কথা স্মরণপূর্বক পুজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দ (তারকনাথ) বলিম্বাছিলেন, “আটপুরেই 
আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার সঙ্কল্প দৃঢ় হল। ঠাকুর তো আমাদের সন্ন্যাসী করে 
দিয়েছিলেনই_-এঁ ভাব আরও পাকা হল আটপুরে ।” এইভাবে আটপুরে এক 
সপ্তাহ কাটাইয়া তাহারা মঠে বা কলিকাতায় স্ব স্ব স্থানে ফিরিলেন। 
নরেন্দ্রনাথের এখন প্রথম কর্তব্য হইল, আটপুরে গৃহীত প্রতিজ্ঞা কাধে 
পরিণত করিতে সকলকে সাহায্য করা । এজন্য আর তাহাকে বেশী পরিশ্রম 
করিতে হইল না, যদিও পূর্বে অবস্থা অন্যরূপ ছিল। অদ্বৈতাশ্রম হইতে 
প্রকাশিত ইংরেজী জীবনী ( পৃঃ ১৫৭-৫৮) এবং প্রমথনাথ বস্থ রচিত বাঙ্গল। 
জীবনী (পৃঃ ১৫৪-৫৫) হইতে আমরা জানিতে পারি, পুর্বে তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে 
সন্যাস অবলম্বন করাইবার জন্য কতই না যত্ব করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র প্রথম 
দিকে বাঁডীর বৈষয়িক ব্যাপারে অতিমাত্র ব্যস্ত ছিলেন। উহা হইতে যেমনি 
তিনি একটু অব্যাহতি পাইলেন, এবং সন্ন্যাসের আদর্শ পালন বিষয়ে নিজেকে 
মুক্ত বোধ করিলেন, অমনি যে-সকল যুবক-ভক্ত স্বগৃহে ফিরিয়া পাঠাভ্যাসে 
নিরত হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে বরাহনগরে লইয়া আসিবাঁর জন্য তাহাদের 
মনে বৈরাগ্যের তুফান বহাইতে বদ্ধপরিকর হইলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি 
তাহাদের সহিত যুক্তিবিচারে রত থাকিয়া স্বীয় অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে চাহিতেন। 
নরেন্দ্রের উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতায় গুরুভাইদের মনে পুর্বকথা দপ, করিয়া জলিয়া 
উঠিত এবং তৎকালের মতো সংসারবাসনা হীনপ্রভ হইত। কেহ কেহ 
নরেন্দ্রেরে আহ্বানে পাঠাদি ত্যাগ করিয়া বরাহনগরে যাইতেন; কিন্ত 
অভিভাবকের উৎগীড়নে ছুই এক দিন পরেই আবার গৃহে ফিরিতেন। নরেন্দ্রও 
দমিবার পাত্র ছিলেন না। গৃহে ফিরিয়া নরেন্ত্রের পুনরাগমন-ভয়ে যখন তীাহার। 
রুদ্ধত্বারকক্ষে পাঠাভ্যাসে নিরত থাকিতেন, তখন নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ ঝড়ের মতো 
উপস্থিত হইয়া! গৃহদ্ধারে উপধুপরি করাঘাত করিয়া দ্বার উদঘাটন করাইতেন 
এবং গুরুভ্রাতাকে রাজপথে টানিয়া লইয়। গিয়া অভিভাবকের অসাক্ষাতে অগ্নিময়ী 
বাণীর উৎস খুলিয়া দ্িতেন। তিনি কখন যে কাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন, 
তাহার কিছুই ঠিক ছিল না। ইহা! পূর্বের কথা। আটপুরের পরে ত্যাগাকাজ্। 
ত্বরান্বিত হইয়া অবস্থা অন্তরূপ ধারণ করিল। ক্রমে শশী, বাবুরাম, নিরঞ্জন, 
রাখাল, শরৎ,সারদা ও স্থবোধ মঠেই বাস করিতে থাকিলেন। কয়েক মাস 
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পরেই বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত লাটু যোগদান করিলেন; হরিরও আসিতে 
বিলম্ব হইল না। শ্রম বৎসরাস্তে বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিলে যোগীন্ত্রেরও 
মঠজীবন আরম্ভ হইল। গঙ্গাধর ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ার মাসে গৃহত্যাগ 
করিয়া হিমালয় ও তিব্বত ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, স্থতরাং তিনি স্থায়িভাবে 
মঠে আসিলেন ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যভাগে । আর সর্বশেষে অনেক পরে স্বামী 
বিবেকানন্দের আমেরিকা হইতে প্রত্যাবতনের পরে আসিয়াছিলেন হরিপ্রসন্ন। 
আর এক জনের নাম করা আবশ্ক। তিনি তুলসী। ইনি শ্ররামকঞ্চকে 
একাধিকবার দেখিয়া থাকিলেও ঘনিষ্ঠভাবে মিশেন নাই এবং এই জন্য নিজেকে 
শ্ররাথকৃঞ্চের শিষ্য না বলিয়া বরং স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্/রূপে পরিচয় দিতেই 
গর্ব অনুভব করিতেন। অবশ্য শেষ বয়সে তিনি এই মত পিবতন করিয়া 
শ্রর।মকষ্ণের শিশ্যরূপেই আত্মপরিচয় দিতেন। যাহা হউক, এখন প্রশ্ন এই = 
ত্যাগী ভক্তবৃন্দ আনুষ্ঠানিকরূপে সন্ন্যাস লহলেন কবে এবং কিরূপে ? 

মঠের আদিজীবনের কয়েকখানি চিত্র ‘কথামৃত’কারের লেখনীমুখে অঙ্কিত 
হইয়াছে । তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি, অন্ততঃ ১৮৮৭ থুষ্টাব্বের ২১শে 
ফেব্রুয়ারি শিবচতুর্দশী দিনে মঠের ত্যাগী যুবকবৃন্দের পরিধানে গেক্য়া-বস্ত্র ছিল; 
এ বৎসর ৮ই মে তারিখেও গেরুয়া-বস্ত্রের উল্লেখ আছে। ২১শে ফেব্রুয়ারির 
পূর্বের কোন বিবরণ ‘কথামৃতে’ নাই । তবু আমর অনুমান করিতে পারি যে, 
শরগ্রঠাকুরের প্রদত্ত গেকুয়।-বস্্ অন্ততঃ ধ্যান।দিকালে মঠবাসীরা প্রথমাবধি 
ব্যবহার করিতেন। অতঃপর পুজ্যপাদ স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবনকথা 
হইতে জানা যায় (১৪০ পৃঃ), আরামকষ্জের লালাকালে তিনি একবার গয়ার 
নিকটবতী “বরাবর” পাহাড়ে হঠযোগ শিক্ষা করিতে যান এবং এ অবসরে 
পাহাড়ের পাদদেশে বাসকারী জনৈক পরমহংসের নিকট হইতে সম্্যাসের মন্ত্রাদি 
লিখিয়া আনেন । মঠের প্রথমাবস্থার় নরেন্দ্রনাথ একদিন সন্ন্যাসগ্রহণের বাসনা 
ব্যক্ত করিলে অভেদানন্দ এ কথা প্রকাশ করেন এবং নরেন্দ্রাদিকে যথাবিধি 
বিরঞ্জাহোম করিয়। আনুষ্ঠানিকভাবে সন্নযাসগ্রহণের পরামর্শ দেন। তান্ুসারে 
নরেন্দ্র, নিরঞ্জন, শশী, শরৎ, রাখাল, সারদা, লাটু ও কালী প্রজ্জলিত হোমকুণ্ডে 
বিরজা-হোম সম্পাদনপুর্বক সন্যাস গ্রহণ করেন। ইহা ১২৯৩ বঙ্গাব্দের মাঘ 
মাসের প্রথম দিকের (১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের, জানুয়ারি মাসের তৃতীয় সপ্তাহের) কথা। 
এই বিবরণে আরও উল্লেখ আছে যে, নরেন্দ্র ব্যতীত অপর সকলে এ দিনই 
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তাহাদের অধুনাপ্রসিদ্ধ সন্্যাস-নামগুলি গ্রহণ করেন; কিন্ত নরেন্দ্রনাথের নাম 
হয় বিবিদিষানন্দ। দ্বিতীয় আর একটি বিবরণ আমরা পাই স্বামী শিবানন্দের 
একখানি পত্রে । ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ৪ঠ1 জানুয়ারি তিনি গঙ্গাধরের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাইতেছেন যে, তাহারা সন্গাসগ্রহণপুর্বক নাম পরিবর্তন 5৮ ৷ পত্রে 
এইরূপ একটি তালিকা দেওয়। হইয়াছে-_ 

নিরঞ্চন-_ নিরগুনানন্দ স্বামী 

যোগেন_যোগানন্দ স্বামী 

বাবুরাম__প্রেমানন্দ স্বামী 

লা _অদ্তৃতানন্দ স্বামী 

শশী__রামরুফ্ঞানন্দ স্বামী 

হরিবাবু-তুরীয়ানন্দ স্বামী 

তুলসী__নির্মলানন্দ স্বামী 

দক্ষ_জ্ঞানানন্দ স্বামী 

কালী-__অভোনন্দ স্বামী 

গোপাল দাদা__অদৈতানন্দ স্বামী 

পত্রের নীচে লেখক তারকনাথের নিজ সহি আছে শিবানন্দ এই নামে। 

আশ্চর্যের বিষয়, এই তালিকায় স্বামী বিবেকানন্দের উল্লেখ নাই । আর একটি 
বিবরণ পাই স্বামী অখগ্ডানন্দের "ম্থৃতিকথা'য়। তাহার মতে সন্্যাসীরা মঠে 
অবস্থানকালে গেরুয়াবন্্ ধারণ করিলেও বহির্গমনকালে শ্বেতবস্থ্ পরিধান করিতেন। 
স্বামী শিবানন্দের পত্রেও দেখা যায় তিনি গঙ্গাধরকে সাবধান করিতেছেন, পত্রের 
ঠিকানায় যেন সন্ব্যাস-নাম না লিখিয়া বসেন। মনে হয় গেরুয়াবস্তরের ন্যায় 
সন্নাস-নামও তখন ব্যবহার করিতে বিশেষ বিস্ব ছিল; হয়তো! বঙ্গসমাজের 
অনভিজ্ঞতাই ইহার কারণ। সন্নাসের প্রতি সামাজিক বিরোধের আভাস 
আমরা পরে পাইব। স্বামী অখগ্ডানন্দ আরও উল্লেখ করিয়াছেন যে, শীরামকৃষ্ণের 
দেহত্যাগের ছুই বংসরের মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, শরৎ, শশী, স্থবোধ, 
লাটু, গোপাল (দাদা ), তারক ও কালী বিরজা-হোম সম্পাদনপুর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন। অবশ্য একালে গঙ্জাধর তিব্বত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন এবং তিনি 
সন্যাস-নামগুলিরও উল্লেখ করেন নাই । যাহ! হউক, বিবরণত্রয়ের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ বিরোধ থাকিলেও--( সুপ্রাচীন কালের কথা স্মরণ করিয়া লিখিতে গেলে 
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এইরূপ সামান্য অসামপ্রস্ত ঘটা খুবই স্বাভাবিক )--কালী ও গঙ্গাধরের বিবরণণ্য় 
হইতে জানা যায়, নরেন্দ্রনাথ ইহারই কোন এক সময়ে পরিব্রজ্যা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। তিনি সম্ভবতঃ ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের জুন মাসের পূর্ব হইতেই 
স্থায়িভাবে মঠে বাস করিতে থাকেন, কেন না তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভূপেন্দ্নাথের 
মতে “নরেন্দ্রনাথ সংসারত্যাগ করিয়া সাধু হইলে আমাদের মাতামহী রঘুমণি 
দেবী ছিলেন আমাদের প্রধান ভরসাস্থল , তাহার সহিত আমর! ১৯০৩ খৃষ্টাব্দ 
পন্য বাস করি ।” এই বিষয়ে তাহাদেব মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দনাথ লিখিয়াছেন, 
“আমরা ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে আমাদের মাতামহীর ৭ নং রামতন বস্থ 
লেনের বাড়ীতে যাইয়া বাস করিতে থাকি 1” অবশ্য নরেন্দ্রনাথের সন্ল্যাস- 
গ্রহণই এই গৃহপরিবর্তনের কারণ ছিল না। বিশ্বনাথবাবুব জীবনকালেই 
পারিবারিক কলহের ফলে তিনি ভাডা-বাড়ীতে চলিয়া যান, সম্ভবতঃ সেই 
একই কারণে এবং সম্পত্তি লইয়া মকদ্দম! চলিতে থাকায় ভূবনেশ্বরী দেবী 
স্বামীর দেহত্যাগের পরও বাহিরে থাকা শ্রেয়: মনে করেন। ( “বাণী ও রচনা, 
৬২৮৮ দ্রষ্টব্য )। নরেন্দ্রনাথের ৪।৭৷৮৯ তারিখেব পত্রে প্রকাশ, এ মকদ্দমা 
লিটিয়াছিল ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে এবং উহাতে দত্তপরিবার সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন। 
বরাহনগর-মঠে বাস করিতে থাকিলেও বিশ্বনাথের জোট্ঠপুত্র ও সম্পত্তির সাবালক 
মালিক হিসাবে নরেন্দ্রনাথকেই হাইকোর্টে যাইয়া! ঘকদ্দমার তদ্ির করিতে 
হইত | এই কার্ষের স্থবিধার জন্য, অপবের বুখা ৎস্থকা ও প্রশ্নাদি এডাইবার 
অভিপ্রায়ে এবং সন্গাসগ্রহণের ফলে তিনি পৈতৃক সম্পন্তি হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছেন শত্রুদের এইরূপ যুক্তি হইতে রক্ষা পাইবার উদ্দেশ্যে তাহার পক্ষে 
তখন গেরুয়া পরিধান না করা বা সন্যাস-নাম বাবহাব না করার একটা বিশেষ 
যুক্তি ছিল। আরও একটা যুক্তি ছিল-__দশনামি-সম্প্রদায়ভুক্র সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে 
বঙ্গদেশের অজ্ঞতা । হয়তে! বা ইংরেজ সরকারও শিক্ষিত যুবকদের এইক্প 
আচরণের বিরোধী ছিলেন। 

বাঙ্গলা সমাজ তখনকার দিনে শঙ্করাচার্যান্মোদিত বৈদিক সন্ন্যাস ও অদ্বৈত 
বেদাস্তমতের সহিত তেমন পরিচিত ছিল না। মহাপ্রকু শ্রচৈতন্যের প্রবর্তিত 
শ্বেতবস্ত্রপরিহিত বৈরাগিসম্প্রদায়কে তাহারা চিনিত। গঙ্গাসাগরধাত্রী বা 
জগন্নাথযাত্রী জটাজুটধারী নাগাদের অথবা সামান্য গেকুয়াবস্ত্াচ্ছাদিত ছুই- 
চারিজন সন্যাসীকে তাহারা দেখিয়াছে, চড়কের সন্যাসী ও বিরল মুষ্টিমেয় কৌল 
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সন্নযাসীকেও তাহারা চিনিত, কিন্তু শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারের যুবকরা দলে দলে 
মা-বাবাকে কীাদাইয়া৷ ও সাংসারিক সচ্ছলতাকে পায়ে ঠেলিয়া সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
মঠজীবন যাপন করিবে এবং গুরুপুজারূপ বাহ্‌ অনুষ্ঠানমাত্র অবলম্বনে বেদাস্ত- 
সম্মত সাধনমার্গে অগ্রসর হইবে-_ইহা এক নবীন অভিজ্ঞতা । এই ধারার 
পুষ্টিতে সমাজের কল্যাণ না হইয়া! বরং অকল্যাণ হওয়ার আশঙ্কা ছিল। সুতরাং 
শ্ররামকু্চের প্রথম মঠ জনপ্রিয় হয় নাই-_-ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। 
স্বামী বিরজানন্দ তাহার “অতীতের স্থৃতি'তে (৩৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “পাড়ার 
(লোকেরা তখন মঠের বিরুদ্ধে ছিল ও নানা মিছে অপবাদ রটনা করত। যখন 
সাধুর] গঙ্গান্সান করতে যেতেন, দুষ্ট, ছেলেরা বক দেখাত ও বলত, “ওরে সব 
রাজহংস যাচ্ছে, আর প্যাক প্যাক করত।” পাড়ার লোকের সন্দেহ কত 
প্রবল ও কুৎসিত ছিল তাহার পরিচয় একটি ঘটনায় পাওয়া যায়। স্বামী 
সারদানন্দের (শরৎ এর ) গলার স্বর নারীজনোচিত কোমল হিল ; তিনি যখন 
গাহিতেন তখন দুর হইতে সহসা বামাক বলিয়া ভ্রম হইত । এক রাত্রে তিনি 
মঠে গান ধরিয়াছেন, এমন সময় পল্লীর কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিল, মঠে 
নিশ্চয় নারীসমাগম হইমাছে। এহেন ভ্রষ্টাচার হাতেনাতে প্রমাণ করিয়৷ ভণ্ড 
সাধুদিগকে সমুচিত শান্তি দিবার প্রলোভন সামলাইতে ন! পারিয়া জন কয়েক 
সেই প্রচেষ্টায় অগ্রসর হইলেন এবং বহিদ্বণর রুদ্ধ থাকায় প্রাচীর ডিঙ্গাইয়! সঙ্গী ত- 
সভায় অকস্মাৎ আবিভূতি হইলেন। কিন্তু দেখিলেন, এতো নারী নহে, এষে 
পুরুষ! অতঃপর নিজেরাই জব্দ হইয়! অধোবদনে ক্রটিন্বীকার ও ক্ষমাপ্রার্থন৷ 
করিলেন। বল! বাহুল্য, সাধুর! বিন্দুমাত্র ক্রোধ বা বিরক্তি না দেখাইয়া 
তাহাদিগকে সহান্তে বিদায় দিলেন। 

ইহার পর আমরা “কথাম্ৃত'-কারের বিবৃতি অবলম্বনে মঠের প্রাথমিক 
জীবন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ প্রত্যক্ষ পরিচয়লাভে ত্বুপর হইব। ২১শে ফেব্রুয়ারির 
€ ১৮৮৭) শিবরাত্রি ব্রতের কথা পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ( ‘কথামৃত’, ৪, 
পরিশিষ্ট )। সেদিন সকাল নয়টার সময় মাস্টার মহাশয় মঠে দানাদের ঘরে 
উপস্থিত হইলে তাহাকে দেখিয়াই স্ৃক গায়ক তারকনাথ নরেন্দ্রের সছ্যোরচিত 
গান ধরিলেন-__ 

তাথৈয়! তাখৈয়া নাচে ভোলা, বববম্‌ বাজে গাল। 
ভিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজে, ছুলিছে কপাল মাল। 
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গরজে গঙ্গা জটামাঝে, উগরে অনল-ত্রিশূল রাজে। 
ধক্‌ ধক ধক্‌ মৌলিবন্ধ, জলে শশান্কভাল। 

মাস্টার মহাশয় দেখিলেন, ঘরে উপস্থিত আছেন নরেন্দ্র, রাখাল, নিবঞ্জন, 
শরৎ, শশী, কালী, বাবুরাম, তারক, হরীশ, সিঁধীর গোপাল ও সারদা । নবেজ্ 
তখন বাড়ীর মকদ্দমায় ব্যস্ত, সেদিনও কলিকাতায় গিয়াছিলেন; সবেমাত্র 
মঠে ফিরিয়াছেন । এমন সময় কালী তাহাকে ওুংস্থক্াভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মকদ্দমার খবর কি?” নরেন্দ্রনাথ কিন্তু জানিতেন, ইহা তাহার সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত ব্যাপার এবং বাধ্য হইয়াই তাহাকে ইহাতে জড়া ইয়া! পড়িতে হইয়াছে, 
অপর সন্ন্যাসীদের এই ব্যাপারে না থাকাই ভাল। অতএব তিনি বিরক্তিভরে 
উত্তর দিলেন, “তোদের ওসব কথায় কাজ কি?” রাত্রে বেলতলায় চারি, 
প্রহরে চারি বার পুজা হইল; অবসরকালে গীতাপাঠাদি ও নৃত্যগীতও হইল। 
পুজান্তে পরদিবস প্রভাতে গঙ্গান্সান করিয়া নরেন্দ্রনাথ নৃতন গৈরিকবস্্ম পরিলে 
দেগা গেল “বসনের সৌন্দর্যের সঙ্গে তাহার মুখের ও দেহের তগপস্াসভভূত অপুর 
স্বগীয় পবিত্র জ্যোতি মিশিয়াছে। বদনমণ্ডল তেজঃপরিপুর্ণ, আবার প্রেমান্- 
রঞ্জিত--যেন অখণ্ড সচ্চিদীনন্দ-সাগরের একটি ফুট জ্ঞানভক্তি শিখাইবার জন্য 
দেবদেহ ধারণ করিয়াছেন, অবতারলীলায় সহায়তার জন্য |” তারপর ভক্তগণ 
পারণের জন্য বলরামবাবুর প্রেরিত ফল-মিষ্টান্নাদি গ্রহণ করিলেন। 

দ্বিতীয় চিত্র পাই ২৫শে মার্চ তারিখে ( ‘কথামৃত’, ৩। পরিশিষ্ট )। মাস্টার 
মহাশয় আসিয়া আরতি দর্শন করিলেন এবং স্তবপাঠে যোগ দিলেন। “জয় শিব, 
ওস্কার! ব্রহ্মাবিষ্ণু সদাশিব। হর হর মহাদেব 1” বিশ্বনাথের এই শ্বট. 
গঙ্গাধর কাশীধাম হইতে আনিয়া দিয়াছিলেন ৷ তিনি তখন সর্বদা মঠে যাতায়াত 
করিতেন। এদিন মাস্টার মহাশয় নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার পুর্বজীবন সম্বন্ধে, 
বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত ব্যক্তিগত সম্পর্ক বিষয়ে সুদীর্ঘ আলোচনা করেন । 
এই আলোচনাটি অতি গুরুত্বপুর্ণ এবং ইহা হইতে অনেক উদ্ধৃতি আমরা পূর্বেই 
দিয়া আসিয়াছি। 

তৃতীয় চিত্রটি পাই ৭ই মে, ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ( ‘কথামৃত’, ২। পরিশিষ্ট) ॥ 
সেদিনও নরেন্দ্রনাথের সহিত মাস্টার মহাশয়ের পুর্বদিনেরই ন্যায় আলোচনা হয়; 
কিন্তু উহা বরাহনগর-মঠে না হইয়! গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে মাস্টার মহাশয়ের, 
বাড়ীর নীচ তলায় হইয়াছিল। একটু পরেই সাতকড়িবাবু গাড়ী করিয়া! 
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সেখানে উপস্থিত হইলেন । তিনি নরেন্দ্রনাথের সমবয়স্ক, আফিসে কাজ করেন, 
বাড়ী বরাহনগরে এবং মঠবাসীর্দিগকে বড় ভালবাসেন। নরেন্দ্র ও মাস্টার 
মহাশয় সেই গাড়ীতেই উঠিয়া বরাহনগর-মঠে চলিলেন। নরেন্দ্র তখন মঠের 
নেতা । মঠে ফিরিয়া খবর পাইলেন, তাহার অনুপস্থিতির স্থযোগে সারদা! 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন । শুনিয়! নরেন্দ্র অতি বিব্রতভাবে মাস্টার মহাশয়কে 
বলিলেন, “দেখুন আমার বিষম মুশকিল। এখানেও এক মায়ার সংসারে 
পড়েছি। আবার ছোড়াটা কোথায় গেল!” রাখাল দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে নরেন্দ্রনাথ জানিতে পারিলেন, সারদ। 
এক পত্র রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার মর্ম এই বাড়ার লোকে উৎপাত করে 
বলিয়া এবং মনে নানা বিপরীত চিন্তা উঠে বলিয়া তিনি বৃন্দাবন যাইতেছেন। 
আবার মুখেও বলিয়া গিয়াছেন--নরেন্দ্রনাথ বাড়ীর মকদ্দমায় জড়াইয়া 
পড়িয়াছেন দেখিয়া তাহারও ভয় হয়, পাছে তাহাকেও এভাবে বাড়ী ফিরিতে 
হয়। শুনিয়া নরেন্দ্র গভীর হইয়া রহিলেন। 

মাস্টার মহাশয় সেবারে পাচ দিন মঠে ছিলেন। তখন দেখিয়াছিলেন, 
“যোগবা শিষ্ঠ প্রায়ই পড়া হইত এবং অন্তরূপ সদালোচনাও হইত । মঠবাসীরা 
সকলেই গেরুয়া কাপড় পরিতেন। শশী নিত্যপুজা করিতেন, সকলে গঙ্গান্ান 
করিতেন, ঠাকুরকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেন এবং আরতিতে যোগ দিতেন । 

এদিকে একদিন পরেই সারদা ফিরিয়া আসিলেন; তিনি কোম্নগরের বেশী 
যাইতে পারেন নাই । সেই দিনই আবার শশীর বাবা আসিয়া শশীকে বাড়ীতে 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন ; তিনি গেলেন না । তারপর নরেন্দ্র কালী-তপস্বীর 
ঘরে ব।সয়। সারদার সহিত অনেক সদালোচনা করিলেন এবং মাঝে মাঝে গান 
গাহিয়া, শান্ত্রবাক্য শুনাইয়া এবং পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞান হইতে যুক্তির অবতারণা 
করিয়া তাহার মনে ভগবান-লাভের আকাঙ্ষা দৃঢ়তর করিয়া দিলেন, বৈরাগ্য- 
ভাবও বিশেষভাবে উদ্বোধিত করিলেন। 

সর্বশেষ চিত্রটি »ই মে (১৮৮৭) তারিখের ( ‘কথামৃত, ১। পরিশিষ্ট )। 
সেদিনের বিশেষ ঘটনা-_রবীন্ত্র নামক একটি ছেলে মঠে আসিলে তাহাকে 
থাকিতে দেওয়া! হয় এবং নরেন্দ্র তাহাকে বৈরাগ্যের উপদেশ দেন? কিন্ত সে 
শেষ পর্যন্ত বাড়ী ফিরিয়! যায় । অপর ঘটন! “চৈতন্তচরিত'-পাঠ। গিরিশচন্ত্রের 
রচিত 'বুদ্ধচরিত" ও “চৈতন্তচরিত' নৃতন আসিয়াছে এবং মঠের একজন সর 
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করিয়া একটু ব্যঙ্গভাবে “চৈতন্তচরিত” পড়িতেছেন দেখিয়া নরেন্দ্র বইখানি 
কাড়িয়া লইলেন এবং বলিলেন, “এইরকম করে ভাল জিনিসটা মাটি করে!” 
তিনি নিজে চৈতন্যদেবের প্রেমবিতরণের কথা পড়িয়া শুনাইলেন। 

এই চিত্রাবলী হইতে আমরা প্রাথমিক মঠজীবন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদ্রষ্টার লেখনী- 
প্রন্ুত কিঞ্চিৎ নিখুঁত বিবরণ পাইলাম । এখন সাধারণভাবে এ কালের বিভিন্ন 
দিকের আলোচনায় অগ্রসর হই। প্রথমে গ্রাসাচ্ছাদনের কথাই ধরি। শ্রীমুক্ত 
স্থরেন্দ্র মিত্র ত্রিশ টাকা হইতে আরম্ভ করিয়া এক শত টাক] পর্যন্ত মাসিক দিতেন। 
এতদ্বাতীত শ্রীযুক্ত বলরামবাবু, মাস্টার মহাশয় প্রভৃতি কেহ কেহ কিছু কিছু 
সাহায্য করিতেন । কিন্তু কোন কালেই বায়ের অনুপাতে যথেষ্ট অর্থাগম হইত 
বলিয়া মনে হয় না। পুজ্যপাদ স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবনকথা” হইতে 
জানা যায়, “তারকদাদা, আমি, লাটু, গোপালদাদ প্রভৃতি সকলে ভিক্ষায় 
বাহির হইয়া সামান্তভাবে যে চাউল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই পালা করিয়। রায়! 
কবিরা ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতাম।: অবশ্য আহার একবেলাই জুটিত ।” ( ১৩০ পঃ)। 
ইহ] ঠিক কোন কালের ঘটনা জানি না; তবে অবস্থার ইতরবিশেষ হইলেও 
মোটামুটি সকলকে অতি দরিদ্রাবস্থায়ই দিন কাটাইতে হইত, ইহা নিঃসন্দেহ । 
বিশেষতঃ ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল বলরাঘবাবু ও ২৫শে মে স্থরেন্দ্রবাবু 
দেহত্যাগ করিলে অবস্থা যে অতীব সম্কটজনক হইয়াছিল, ইহা নিঃসন্দেহ । 
এমন কি, এক সময়ে মঠের ব্যয়নির্বাহের জন্য শশীকে শ্রিক্ষকতাকার্ধ স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল - যদিও উহ! স্বল্পকালস্থায়ী হইয়াছিল। সেই দুর্দশার দিনে 
গিরিশবাবু অকাতরে দান করিয়াছিলেন । সময় হিসাবে এই ছুরবস্থার ক্রমিক 
বিবরণ দেওয়া অসম্ভব ; আমরা জ্ঞাত ঘটনাগুলি সাধারণভাবে বলিয়া যাইব 
মাস্ত। 

বরাহনগরের দারিজ্র্যের বর্ণনা করিতে গিয়! স্বামী বিবেকানন্দ বহু পরে 
একদিন বলিয়াছিলেন, “খরচপত্রের অনটনের জন্য কখন কখন মঠ তুলে দিতে 
লাঠালাঠি করতুম। শশীকে কিন্তু এ বিষয়ে কিছুতেই রাজী করাতে পারতুম 
না। শশীকে আমাদের মঠের বেন্দরস্বরূপ বলে জানবি। এক এক দিন মঠে 
এমন অভাব হয়েছে যে, কিছুই নেই। ভিক্ষা করে চাল আনা হল, তো শুন 
নেই। এক একদিন শুধু হুন্ভাতই চলেছে। তবু কারও ভ্রক্ষেপ নেই। 
জপধ্যানের প্রবল তোড়ে আমরা তখন সব ভাসছি। তেলাকুচো পাতা সেদ্ধ, 
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্ন-ভাত--এই মাপাবধি চলেছে । আহা সেসব কি দিনই গেছে! সে 
কঠোরতা দেখলে ভূত পালিয়ে যেত, মান্তষের কথা৷ কি ?” (“বাণী ও রচনা? 
৯২৩৯ )। স্বামী প্রেমানন্দও একসময়ে বলিয়াছিলেন, “একবেলা ভাত কোন 
দিন জুটত, কোন দিন জুটত না । থালা-বাসন তো কিছু নেই ! বাড়ীর সংলগ্ন 
বাগানে লাউগাছ, কলাগাছ ঢের ছিল। দুটো লাউপাতা কি একথানা,কলাপাতা। 
আনতে গেলে উড়ে মালী যা-তা বলে গাল দিত। শেষে মানকচুর পাতায় 
ভাত ঢেলে তাই খেতে হত। তেলাকুচে৷ পাতা সিদ্ধ আর ভাত-_তা আবার 
মানপাতায় ঢাল।! কিছু খেলেই গলা কুট কুট করত। এত যে কষ্ট, ভ্রুক্ষেপ 
ছিল না__ পুজা, ধ্যান, জপ, কীর্তন সর্বক্ষণ চলেছে ।” 

স্থরেন্দ্রনাথ যতদিন ছিলেন, ততদিন তিনি যে মঠের খবর রাখিতেন না, 
এমন কথা বলা চলে না। আসল কথা এই-_ত্যাগ্নীরা সকলেই ছিলেন 
ভদ্রসস্তান ; নিজের অভাবের কথা অপরকে বল! ছিল তাহাদের পক্ষে মহা 
লঙ্জার কথা । আর ঠাকুরের নামে যাহারা গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা কি 
এতটুকু তাহার উপর নির্ভর করিতে পারেন না? ভগবান স্বয়ংই তো গীতামুখে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যোগক্ষেমং বহামাহম্‌।” তবু স্থরেন্দ্রনাথ সাধ্যমত খবর 
রাখিতেন এবং সাধ্যমত ব্যবস্থাও করিতেন। দূরে থাকিতেন বলিয়! সর্বদা 
যাতায়াত তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না; শেষ দিকে রোগশয্যা গ্রহণ করিলে উঠ! 
অসম্ভব হইয়া! পডিল। সব ভাবিয়া তিনি ছোট গোপালকে এই বলিয়া মঠে 
থাকিতে রাজী করাইয়াছিলেন, “আমি তোমার সংসারের সব খরচ নিজের 
ঘাড়ে লইলাম ; তুমি মঠে থাকিয়া মঠের গৃহকর্মাদি করিবে এবং প্রত্যহ বা 
একদিন অন্তর আমার নিকট আসিয়া মঠের ভাইদের খবর দিবে । বিশেষ 
করিয়া! এইটি মনে রাখিও যে, যখনই তাহার্দিগের খাদ্যাদির অভাব দেখিবে 
তখনই যেন তাহ! আমার কর্ণ গোচর হয়।” গোপাল পরমহংসদেবের সান্নিধ্যলাভ 
করিয়াছিলেন; এবং সন্গাসগ্রহণেরও ইচ্ছা পোষণ করিতেন, কিন্তু দুইটি 
অল্পবয়স্ক ভ্রাতা ও বিধবা! মাতার গ্রাসাচ্ছাদনের দায়িত্ব স্কন্ধে আরোপিত থাকায় 
তাহা হইয়া! উঠে নাই । এখন পোস্তদের অন্তভাবে বন্দোবস্ত হইবে এবং তিনিও 
সাধুভাবে মঠবাসের স্থষোগ পাইবেন দেখিয়া গোপাল স্থরেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন। মঠে যখনই অনটন-অনাহার ঘটিত অমনি তিনি স্থরেন্দ্র- 
বাবুকে খবর দিতেন এবং স্রেন্দ্রবাবুও তাহাকে তৎক্ষণাৎ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
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কিনিবার অর্থ দিতেন; সঙ্গে সঙ্গে সাবধান করিয়া দিতেন, তাহার নাম যেন 
প্রকাশ ন! পায়। কারণ তিনি জানিতেন, কথাটা ছড়াইয়া পড়িলে মঠের 
ভাইর! তাহার সাহায্য লইতে সঙ্কুচিত হইবেন। গোপাল তাই ভ্রবাসম্ভার 
লইয়| মঠে আসিয়! সাধুদের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেন, “ও এসব একজন ভদ্রলোক 
পাঠিয়ে দিলেন । আমি তো! কিছুতেই নেব না, কিন্ত তিনি ভারী পীড়াপীড়ি 
করতে লাগলেন--কি করি? কাজেই নিয়ে আসতে হল |” 

আর ছিলেন সহায়ক শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ । তিনি একদিন অকন্মাৎ মঠে 
আসিয়! স্বচক্ষে সাধুদের অনাহারের চিত্র দেখিয়া এমন মর্মাহত হইলেন যে, 
বাড়ী ফিরিয়া গৃহিণীকে জানাইলেন, তিনি সেদিন ভাত ও তেলাকুচো পাতার 
স্ুক্তো ছাড়া আর কিছু খাইবেন না। গৃহিণী ভাবিলেন, “এমনি পেটরোগা 
লোক ; হয়তে! সেদিন অস্থখ বাড়িয়াছে 1” কিন্তু পরে প্রকাশ পাইল, মঠের 
ভাইদের দুরবস্থা দেখার পর তাহার আর আহারে রুচি নাই। বলা বাহুলা, 
অতঃপর বলরামবাবু স্থবিধামত মাঝে মাঝে কিছু তরিতরকারি ও খাগ্যাদি যঠে 
পাঠাইয়া দিতেন । 

এঁ অভাবের দিনে তৃতীয় একজন বন্ধুর আবির্ভাব হইয়াছিল--তাহার নাম 
যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । স্বামী বিরজানন্দ লিখিয়াছেন, “মঠের প্রায় গোড়া 
থেকেই পাড়ার যোগেন চাটুয্যে বলে বয়োজোষ্ঠ ও কিছু পৈতৃক-বিষয়সম্পন্প এক 
ভদ্রলোক আসতেন । তিনি খুব ফুতিবাজ ছিলেন, খুব গল্প জানতেন। স্বভাব 
বেশ উদার ছিল । খেতে ও খাওয়াতে ভালবাসতেন । লোকে বলত তিনি 
খেয়ে খেয়ে ফতুর হয়েছিলেন। মঠের সকলকে ভালবাসতেন। আগে যখন 
অনেক সময় মঠে খাবার কিছুই বড় থাকত না, জানতে পেরে বাজার থেকে 
জিনিসপত্র নিজে কিনে এনে দিতেন ।-*-১৮৯৭ সালে স্বামীজী পাশ্চাত্য দেশ 
থেকে ফিরলে তার কাছে সর্যাসদীক্ষা নিয়েছিলেন, নাম হয়েছিল- স্বামী 
নিত্যানন্দ 1” (“অতীতের স্বতি’, ৪১-৪২ পৃঃ )। 

মঠের বস্াদিও অতীব দরিদ্রোচিত ছিল-_পরিধানের জন্য প্রত্যেকের 
কৌপীন ও একখণ্ড গেরুয়া বহির্বাস। বাহিরে যাইবার কালে আবশ্যক হইবে 
বলিয়। সকলের জন্য একখানি সাদা কাপড় ও একখানি সাদ! চাদর দেওয়ালের 
গায়ে টাঙ্গানো থাকিত ; ধাহার যখন প্রয়োজন হইত, তিনি উহা লইয়। 
যাইতেন। গৃহসজ্জার উপকরণের মধ্যে ছিল প্রত্যেকের জন্ত এক একখানি 

১-১৫ 
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চাদর-ঢাক1 মাদুর, গুটিকতক জপের মালা, দেওয়ালের গায়ে খান কয়েক ঠাকুর- 
দেবতার ছবি ও বন্ধুদের দেওয়] প্রায় শত খানেক বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ইংরেজ 
পুস্তক । এই অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী ছিল বলিয়াই বোধ হয়, কেননা ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দ ও পরবর্তী কালের বর্ণনা দিতে গিয়া স্বামী বিরজানন্দ লিখিয়াছেন : 
“মঠে অনেকেই বহুসময় কৌপীনমাত্র পরতেন, বাইরে গেলে বহির্বা। মাসে 
একবার মাথা, গৌফ, দাড়ি মুণ্ডন করতেন। সকলের যৎসামান্য কাপড়-চোঁপ 
দড়ির আলনায় ঝোলানো থাকত-_অন্য কোন বাক্স ছিল না।” (এ, ৪৩ পূঃ )। 

তারপর সাধনের কথা । স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি হইতেই আরম্ভ করি : 
“ঠাকুরের দেহ যাবার পর আমরা বরাহনগরের মঠে কত জপধ্যান করতুম ' 
তিনটার সময় সব সজাগ হতুম। শোচাস্তে কেউ চান করে, কেউ না করে-_ 
ঠাকুরঘরে গিয়ে বসে জপধ্যানে ডুবে যেতুম। তখন আমাদের ভেতর কি 
বৈরাগ্যের ভাব! দুনিয়াটা আছে কি নেই, তার হুশ ছিল না। শশী চব্বিশ 
ঘণ্টা ঠাকুরসেবা নিয়েই থাকত এবং বাড়ীর গিশ্নীর মতো ছিল। ভিক্ষা-শিক্ষা 
করে ঠাকুরের ভোগরাগের ও আমাদের খাওয়ানো-দাওয়ানোর যোগাড় ওই সব 
করত। এমন দিনও গেছে যখন সকাল থেকে বেলা চারট! পাঁচটা পর্যন্ত জপধ্যান 
চলেছে । শশী খাবার নিয়ে অনেকক্ষণ বসে থেকে শেষে কোনরূপে টেনে 
হি'চড়ে আমাদের জপধ্যান থেকে তুলে দ্রিত। আহা শশীর কি নিষ্ঠাই দেখেছি! 
( “বাণী ও রচনা”, ৯২৩৮ পৃঃ )। 

আমরা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী লিখিতে বসিয়াছি, অতএব প্রসঙ্গক্রমে 
অপর গুরুভ্রাতাদের কথা আসিয়া পড়িলেও তাহাদের সম্বন্ধে অধিক কিছু বলার 
স্থান ইহা নহে। একথা অবশ্য স্বীকার্ধ যে, শ্রীরামকষ্খ-সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে 
গুরুভ্রাতাদ্দের সমবেত চেষ্টা তো ছিলই, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত অবদানও ছিল, 
কিন্ত আমর! বরাহনগর মঠের সম্পূর্ণ পুঙ্থাহুপুঙ্খ চিত্র না আকিয়া নেতার কথাই 
বিশেষ করিয়া বলিতে বাধ্য । তবু সেই প্রারম্ভিক দিনগুলিতে শশীর বিষয়ে 
আর একটু বলিলে মন্দ হইবে না; কারণ ইহাতে একদিকে যেমন শশীর মহত্ব 
প্রকাশ পায়, অপরদিকে তেমনি বরাহনগরের প্রাথমিক দিনগুলি স্থম্পষ্ রূপ 
ধারণ করে । সেই প্রারভাবস্থায় শশীর কৃতিত্ব অপূর্ব । আমরা দেখিয়াছি, 
নরেন্দ্রও ইহ! স্বীকার করিয়াছেন। আর একবার তিনি আমেরিকা হইতে 
লিখিয়াছিলেন, “শশী কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে! তাহার দৃঢ়নিষ্ঠা একটা 


প্রথম শ্রীরামরষ্তমঠ ২২৭ 


মহাভিত্তিস্বরূপ 1” মঠের ভাইরা যখন ভগবান লাভের আকুল আকাঙ্ষায় 
এদিক-সেদিক তীর্ঘদর্শনে যাইতেন বা দূরদুরাস্তরে তপস্তায় মগ্ন থাকিতেন, তখন 
শশহ মঠের ঠাকুর-পুজা ইত্যাদি লইয়া অটল অচল স্থমেরুবৎ বরাহনগরে 
অনস্থান করিতেন। একদিনের জন্যও তাহার বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি হইত 
ন! | অভাবের দিনে সন্ন্যাসীরা ভিক্ষায় বাহির হইতেন; কোন দিন শুধু অল্প 
অন্ন লইয়া ফিরিতেন, কোন দিন বা রিক্তহন্তে আসিতেন। এমনি একদিন 
চারিজন সাধু ফিরিয়া যখন ঠাকুরের ভোগের জন্য কিছুই দিতে পারিলেন না, 
তখন সিদ্ধান্ত হইল, অনাহারে থাকিয়া সেদিন সারাক্ষণ ভজন করা হইবে। 
যেমন কথা, তেমনি কাজ । কিন্ত ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা না করিয়া শশীর তো 
শাস্তি নাই। তিনি অপরের অজ্ঞাতসারে এক পরিচিত প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
গেলেন। বাটার অপর সকলেই মঠের বিরোধী ; অতএব এ প্রতিবেশী বন্ধু 
“শীর বিবরণ শুনিয়! জানাল! গলাইয়া পোয়াটাক চাল, গোটা কয়েক আলু ও 
একটু স্বত দিলেন। উহাতেই সেদিন ঠাকুরের ভোগ হইল । অবশেষে প্রসাদের 
কয়েকটি পিণ্ড পাকাইয়! শশী দানাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং ভজন নিরত 
সাুদের প্রত্যেকের মুখে এক একটি পিণ্ড গুজিয়৷ দিলেন। সাধুর! খাইঞা 
সানন্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই শশী, এ অমৃত কোথায় পেলে ভাই ?” 
তিনি ছিলেন যেন মঠের মা। সকলের স্থন্বাচ্ছন্দ্য দেখা, সর্ববিষয়ে তত্বাবধান 
কব! ও সব জিনিসপত্র ঠিক ঠাক রাখা ছিল তাহার স্বেচ্ছায় স্বীকৃত কর্তব্য। 
আর ঠাকুরসেবার প্রতিটি অঙ্গ যাহাতে নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয়, সেদিকে ছিল 
তাহার স্থতীক্ষ দৃষ্টি । 

অর্থাভাবে লোক রাখা সম্ভব হইত না বলিয়া গৃহস্থালীর সব কাজই 
তাহাদিগকে স্বহস্তে করিতে হইত । ঝাঁট দেওয়া, পায়খানা সাফ করা, বাসন- 
মাজা, জল-তোলা-_-এমনকি, মাঝে মাঝে রন্ধনাদিও করিতে হইত । নরেন্দ্র 
নাথের তখন কাজের উদ্যম অফুরস্ত-_সারাদিন যেন কাজই করিয়া চলিয়াছেন। 
স্বয়ং ্রাঙ্মমুহূর্তে উঠিয়া অপরদের জাগাইবার জন্য গান ধরিতেন “জাগো সকলে 
অমৃতের অধিকারী । নয়ন মেলিয়া দেখ করুণা-নিধান পাপতাপহারী |” 
ইত্যাদি! তারপর ত্বিপ্রহর পর্যন্ত দৈনিক কার্য জপধ্যান ও সবপ্রসঙ্গাদিতে 
কাটিয়া গেলে তৃতীয় প্রহরে শশী তাহাদিগকে টানিয়া আহারে বলাইতেন। 
কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে আবার সন্ধ্যা পর্বস্ত এরূপ চলিবার পর সন্ধ্যায় দুই ঘণ্টাব্যাপী 
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শ্ররামরফ্ণারাত্রিকাদি আরম্ভ হইত এবং সকলে তাহাতে যোগ দিতেন। 
আরাত্রিকান্তে ছাদে বসিয়া 'পীতারাম'নাম-গান বা অন্ত প্রকার ভজনাদি চলিত 
গভীর রাত্রি পর্যস্ত। অবশ্য সকলেই যে সমভাবে সব কার্ধে যোগ দিতেন, এমন 
বলা চলে না। একজন অধ্যয়নাদিতেই প্রায় সমস্ত সময় কাটাইতেছেন ও 
গৃহকর্মের অস্থবিধা হইতেছে দেখিয়! যখন সমালোচনা খুব মুখর হইয়া উঠিল, 
তখন নরেন্দ্রনাথ একদিন বিরক্তিভরে বলিলেন, “তোদের একটা ভাই যদি শুধু 
পড়াশুনা নিয়েই থাকে তো এত গাত্রদাহ কেন? নিয়ে আয় তোদের কত 
হাণ্ড বাসন আছে ; আমি একাই মেজে দেব।” বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কাছে 
নামিয়া পড়িলেন এবং অতঃপর এ জাতীয় সমালোচনাও থামিয়া গেল। 

নরেন্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রীতির কথা আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, তীহাব 
উৎসাহ অপরেও সঞ্চারিত হইত । শরৎ তাহার নিকট সঙ্গীত শিখিতেন ৷ 
কালী শিখিতেন বাছা । আর তাহার সঙ্গীতের ও সঙ্গতের সাথী হইতেন অপব 
অনেকে, বিশেষতঃ বুড়োগোপাল ও তারকনাথ। গোপালদাদ! বায়া-তবল। 
বাজাইতেন ; পাখোয়াজীর অভাব মিটাইবার জন্য কালী ওস্তাদের সাহায্যে এ 
বিদ্যা কিঞ্চিৎ আয়ত্ব করেন। মধ্যে মধ্যে ভক্তগৃহেও নরেন্দ্র ধ্রুপদগানের 
আসর বসিত। অভেদানন্দজী উল্লেখ করিয়াছেন-__রামবাবু, গিরিশবাবু ও 
বলরামবাবুর গৃহে এরূপ সভায় নরেন্দ্রনাথের সহিত তিনিও উপস্থিত ছিলেন। 
(‘আমার জীবনকথা”, ১৪৩ পৃঃ )। 

এইভাবে ভক্তদের আমন্ত্রণে মঠের বাহিরে গিয়া মাঝে মাঝে ভগবহ- 
সঙ্গীতাদি করিলেও কিংবা ভক্তগৃহে উৎসবাদিতে যোগ দিলেও তখনকার দ্দিনে 
নরেন্দ্রনাথের জীবন ছিল প্রধানতঃ মঠকেন্দ্রিক । সেখানে থাকিয়া আপনার 
অস্তরতম প্রদেশে ডুবিয় যাওয়াই ছিল তাহার সেইসব দিনের সর্বপ্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য । কতদিন যে তিনি সন্ধ্যায় ধানে বসিয়! প্রভাতে গাত্রোখান করিয়াছেন, 
তাহার হিসাব কে রাখে? এই সুদীর্ঘ একাগ্রতার ফলে তখন তাহার বিশাল 
নয়নছয় সর্বদা রক্তোংপলবৎ প্রতিভাত হইত এবং মুখমণ্ডলে এক দিব্যভাব ও 
প্রাণে অপুর্ব অস্থুপম আনন্দ চিরবিরাজিত থাকিত। সমাগত ভক্তবুন্দ ও অন্যান্য 
সাধুরাও তাহার দৃষ্ান্তে অনুপ্রাণিত হইতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগ-তপস্তার 
কথ! স্মরণ করিয়া! নিজদিগকে ধিক্কার দিয়া বলিতেন, “ওঃ! ঠাকুরের কি 
অদ্ভূত বৈরাগ্য ও ব্যাকুলতা ছিল। তিনি যা দেখাইয়াছেন আমরা তার এক 
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আনাও করিতে পারিতেছি না। হায়, হায়, আমাদের কি দুর্ভাগ্য!” আবার 
নরেন্দ্রনাথ যখন দেখিতেন, কঠোর তপন্তার ফলে গুরুভ্রাতাদের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়! 
পড়ার সম্ভাবনা হইতেছে, তখন নেতার কর্তব্য সম্পাদনে উদ্যত হইয়া বলিতেন, 
“তোরা কি মনে করেছিস, সকলেই রামকৃষ্ণ পরমহংস হবি? তা হয় না রে? 
বামরুচ পরমহংস পৃথিবীতে একটাই জন্মায়__একবারই আসে ।” অন্য সময়ে 
বলিতেন, “তার মুখে পিপড়ে আর চিনির পাহাড়ের কথা শুনেছিস তো।? তোরা 
হচ্ছিল সেই পি'পড়ে, আর ভগবান চিনির পাহাড়। তোদের এক একটা দানা 
পেলেই পেট ভরে যায় ; কিন্তু মনে কচ্ছিস পাহাডটান্থৃদ্ধ টেনে নিয়ে যাবি” 
দানাদের ঘর কখন কখনও জমজমাট হইত দেশ-বিদেশের নানা চিন্তাধারায়__ 
আলোচনা, বিশ্লেষণ, গ্রহণ, বর্জন, তুলনা ইত্যাদিতে । কাণ্ট, হেগেল, 
স্পেন্সার ইত্যাদি দার্শনিকগণ, এমন কি নাস্তিক, জড়বাদী ও অজ্ঞেয়বাদী রাও 
এই বাদানুবাদ হইতে বাদ পড়িতেন ন!। গীতা, উপনিষদ, তন্ত্র, পুরাণ, রামায়ণ, 
মহাভারত, বৌদ্ধ মতবাদ, বৈষ্ণবমত, শৈবমত-_ইত্যার্দি বহু বিষয় এই আসরে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে আসিয়া পড়িত। বস্তুতঃ সে গৃহখানি যেন এক শিক্ষাকেন্দ্রে 
ব৷ মহাবিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছিল। আর এই কেন্দ্রের মধ্যমণি ছিলেন 
নবেন্দ্রনাথ । আলোচনা আরম্ভ করিতে গিয়া তিনি এমন একটা কিছুর দিকে 
ঝোক দেখাইতেন, যাহাতে প্রায় অপর সকলে তাহার প্রতিপক্ষ অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইতেন। তিনিও তর্কের অবতারণা করিয়া তাহাদের মত 
খণ্ডন করিতেন। আবার তাহারা যখন যুক্তি খুঁজিয়া পাইতেন না, তখন 
তাহাদেরই পক্ষ গ্রহণপুর্বক স্বীয় মতকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিতেন । যদি প্রশ্ন 
উঠিত ঈশ্বর আছেন কিনা, নরেন্দ্র পুর্বপক্ষ গ্রহণ করিয়া বলিতেন, ঈশ্বর নাই; 
উহা মনের কল্পনা মাত্র। আবার তিনিই পরে প্রমাণ করিতেন, ঈশ্বরই একমাত্র 
সত্যবস্ত। এমনিভাবে শঙ্করের দর্শন কখনও নরেন্দ্রের পুর্বপক্ষের আঘাতে 
ধূলিসাৎ হইত এবং পরমুহূর্তে তাহারই উত্তরপক্ষের যুক্তিবলে অটুট সৌধরূপে 
মাথা তুলিয়া দাড়াইত। সাংখ্য, যোগ, ন্যায়, বৈশেষিক, মীমাংসা ও বেদান্ত 
এই ষড়্‌দর্শনেই নরেন্দ্র অদ্ভূত পাণ্ডিত্য দেখাইতেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরের 
জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিতেন । আবার হিন্দুধর্মের বিভিন্ন শাখার আচার-বিচার, 
পুজা-সাধনা ইত্যাদিও সে বিচারের খোরাক জোগাইত। সর্বশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথা আসিয়া পড়িত। এইসব আলোচনাপ্রসঙ্গে নিত্যনৃতন চিন্তাধারায় ও 
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আধুনিক গবেষণায় প্রবেশ করিয়া নরেন্দ্রনাথ দেখাইয়া দিতেন, সমস্ত ক্ষেত্রেই 
ঠাকুরের জীবন ও বাণী কিরূপ অদ্ভুত আলোকসম্পাত করিয়াছে । কোন দিন 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের কোন কথা আসিয়া পড়িলে হয়তো! উপর্যুপরি কয়েক দিন 
তাহারহই আলোচন! চলিত । এইরূপে 'ললিতবিস্তর* গ্রন্থথানি তন্ন তন্ন করিয়। 
অধীত হইল। হীনযান মহাযান সম্প্রদায়দ্বয়ের নবপ্রকাশিত বহু গ্রন্থ নে 
পাঠাগারে পঠিত ও আলোচিত হইল । ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মনেতাদের 
জীবন ও বাণীর সহিত সেখানে ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভ ঘটিল । পরেই আবাব 
যীশুখৃষ্ট তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাইবেল, ‘ঈশানণুসর”’ 
প্রভৃতি গ্রন্থ তাহাদের আয়ত্ত হইয়া গেল । আদন্ুষক্গিকভাবে খৃষ্টধর্মের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক সেন্ট, ফ্র্যান্সিস, ইগ্নেসিয়াস্‌ লায়লা প্রভৃতি সাধুদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাভও হইল | নরেন্দ্রনাথ এঁকালে প্রমদাদাস বাবুকে যেসব পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা! হইতে জান! যায় যে, সংস্কৃতভাষা, বিশেষতঃ বৈদ্দিক 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রতিও তখন তাহাদের সবিশেষ আগ্রহ ছিল । 

নরেন্দ্রনাথ কখনও বা ভারতীয় ইতিহাস বা সমাজ-ব্যবস্থার আলোচনায় 
মাতিয়া উঠিতেন। ভারতীয় সভ্যতার এঁক্য কোথায়, শ্রীরামচন্দ্র হইতে 
সম্রাট আকবর পর্যন্ত ভারতসস্তানগণ কিভাবে ভারতীয় সংস্কৃতির পুষ্টিলাধন 
করিয়াছেন ইত্যাদি বিষয়ের বিচারে তিনি দিনের পর দিন নিরত থাকিতেন। 
বিদেশের ইতিহাস-যথ] গিবনের রোমসাম্াজ্যের অধঃপতনের কাহিনী, 
কার্লাইলের ফরাসী-বিপ্নবের ইতিবৃত্ত-_তাহার আলোচনায় একটি বিশিষ্ট স্থান 
পাইত। জোয়ান অব আর্ক-এর জীবনী তিনি আলোচনা করিতেন, আবার 
ভারতীয় বীরাঙ্গনা__ঝাসীর রাণী--তাহার নিকট প্রচুর সম্মান পাইতেন। 

এই সময়ে বিভিন্ন ধর্মের বড় বড় পর্বগুলি সাদরে পরিপালিত হইত। ৷ 
বড়দিনের রাত্রে ধুনির চতুষ্পার্থে অর্ধশায়িতাবস্থায় খৃষ্টের আবির্ভাব ও বার্তা- 
প্রচারের প্রসঙ্গ চলিত। একদিন গুড ফ্রাইডে উপলক্ষে তাহার! সমস্ত দ্রিবস 
উপবাসে কাটাইয়াছেন, এমন সময় দ্বারে একজন ইউরোপীয় অভ্যাগতের 
ক্ধ্বনি শোনা গেল, “কে আছ, থৃষ্টের দোহাই, দ্বার খোল !” অমনি দ্বার খুলিয়। 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়া বসিলেন_ এই শুভদিনে একজন খৃষ্টানের মুখে খৃষ্টের 
কথা শুনিবেন। কিন্তু লোকটি বলিল, সে স্তাল্ভেশন আমির সভ্য এবং 
তাহারা দুইটি মাত্র পর্ব পালন করে--ধীশুর ও জেনারেল বুখের জন্মদিন । 
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গুড ফ্রাইডে ইত্যাদি সম্বন্ধে সে কিছু বলিতে পারিবে না। সয়্যাসীরা অবাক 
হইয়! বলিলেন, “সে কি? যেদিন আপনাদের প্রভু ক্রুশবিদ্ধ হয়ে দেহত্যাগ 
করিলেন, সেদিনের কথাও আপনি জানেন না?” সে বেচারী অপ্রস্তুত হইয়' 
দ্রতপদে স্থানত্যাগ করিয়। চলিয়া গেল। 

শ্রমূক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাহার স্বৃতিকথায় এমন একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, যাহার স্থান কাল নির্ণয় করা স্থকঠিন। হয়তো উহা এই কাঁলেরই 
ঘটনা, এই ভাবিয়া আমরা যথাসম্ভব গুপ্ত মহাশয়েব ইংরেজী বর্ণনান্্যামী উহ! 
এখানে উপস্থিত করিলাম । নরেন্দ্রনাথ তখন তাহার জনকয়েক গুরুভ্রাতার 
সহিত কলিকাতার উপকণ্ঠে বাল করিয়া অধ্য়নাদি করেন এবং স্থযোগ স্থবিধা 
অনুযায়ী জনকল্যাণসাধনে ব্রতী হন। একদিন এক বাঙ্গালী পুলিস কর্মচারী 
তাহাকে নিজবাটাতে দ্বিপ্রহরে আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। এই বাক্তির 
সহিত পূর্বেই নরেন্দ্রনাথের বাটার লোকদের আলাপ-পরিচয় ছিল। কর্মচারীটি 
ইংরেজ সরকারের গোয়েন্দাবিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ছিলেন। নরেন 
সেখানে যাইয়া দেখিলেন, আরও অনেকে উপস্থিত ; ভত্রলোক খুবই ব্যস্ত । ক্রমে 
সকলে চলিয়! গেলেও ভোজনের কোন লক্ষণ দেখা গেল না; প্রত্যুত ভদ্রলোক 
নরেন্্রের নিকট জানিতে চাহিলেন, কেন তাহার। এ আড্ডা জমাইয়াছেন, 
কারণ বাহিরে ধর্মভাব দেখাইলেও নরেন্দ্রের এ দলটি প্ররুতপক্ষে সরকারের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিঞ্ড আর নরেন্দ্রই উহাদের দলপতি । মনে রাখিতে হইবে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দ মঠ” তখন ইংরেজ সরকারকে এইরূপ মঠকেন্দ্রিক রাজড্রোহ 
সম্বন্ধে অবহিত করাইয়াছে। অতএব সরকারী কর্মচারীর নিকট নরেন্দ্রাদি 
সম্বন্ধে এই সন্দেহ অদ্ভূত না ঠেকিলেও নরেন্দ্র প্রথমে এই প্রশ্নের তাৎপর্য বুঝিতেই 
পারিলেন না; তিনি ভদ্রভাবে ষড়যন্ত্রাদ্ির কথা অস্বীকার করিলেন মাত্র । কিন্ত 
কর্মচারী সেসব কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, তাহার নিকট অকাটা প্রমাণ 
আছে; তবে নরেন্দ্র সব কথা খুলিয়া বলিলে তিনি তাহাকে শান্তি না দিয়! 
রাজসাক্ষী করিবেন । অমনি নরেন্দ্রনাথ ক্রোধভরে দীড়াইয়া উঠিলেন এবং 
তাহার সবল স্থগঠিত দেহ সমুক্নততর করিয়! দৃপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “মিথ্যা অছিলায় 
আমায় ডেকে এনে আপনি আমার ও আমার সাথীদের বিরুদ্ধে ভূয়ো অভিযোগ 
করছেন, এই আপনার পেশা! তবু অপমান সহ করাই আমার শিক্ষা । আমি 
যদি অপরাধী ও যড়ষন্ত্রী হতুম তো কোন সাহায্য আসার আগেই আমি আপনার 


২৩২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ঘাড মটকে দিলে কেউ কিছু করতে পারত নাঁ। সেসব কথা থাক ; আগি 
আপনাকে নিবিবাদে ছেড়ে যাচ্ছি ।” সঙ্গে সঙ্গে দরজ! খুলিয়! তিনি বিদায় 
লইলেন। সেই ক্রুদ্ধ বীরমৃতি দর্শনে জাদরেল পুলিস কর্মচারী কিংকর্তব্যবিমুঢ 
হইয়া বসিয়া! রহিলেন। (“রেমিনিসেন্সেস্‌ অব. স্বামী বিবেকানন্দ, ৪-১০ পৃঃ )। 

নগেন্দ্রবাবুর' স্বৃতিলিপিতে যে জনকল্যাণ-সাধনের উল্লেখ আছে, উহার সমর্থন 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বস্থ বিরচিত বাঙ্গালা জীবনীতেও পাওয়া যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন £ “সন্ন্যাসীদের কর্মশীলতা শুধু পঠন-পাঠন, তর্ক-আলোচনাতেই নিবদ্ধ 
ছিল না। আর একটি জিনিসের অঙ্কুর এখন হইতে দেখা দিয়াছিল-_সেটা 
হইতেছে সেবাধর্ম ।.--তখনও স্বামীজীর উপদেশে এই সকল সন্ন্যাসীর! নিজেরা 
না খাইয়াও ক্ষুৎকাতর দরিদ্র ও অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গকে আহার করাইতেন এবং 
গৃহী গুরুভ্রাতাদিগের পীড়া বা বিপদের সময় প্রাণপণে সেবাশুশ্রা ও সাহায্য 
করিতেন। তীাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এমন কি কুষ্ঠরোগীর পর্বস্ত শুশ্রষ। 
করিতে কুণ্ঠাবোধ করিতেন না।” (১৭৫ পৃঃ )। 

মঠের গুরুগভীর পরিবেশ ও একাস্তিক অধ্যাত্মসাধনার মধ্যেও প্রাণখোলা 
ও নির্দোষ হাস্তকৌতুকের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং ছিলেন 
আনন্দময় মহাপুরুষ; স্থতরাং অমৃতের সম্ভতানগণ কেন অমৃতের অধিকারী 
হইবেন না? রঙ্গরসপ্রিয় নরেন্দ্রনাথ অন্যান্য ক্ষেত্রের ন্যায় এখানেও ছিলেন 
সকলের পথপ্রদর্শক । এতঘ্যতীত তারকনাথ, ষোগীন্দ্র এবং অপর কেহ কেহ 
বিচিত্র কথাবার্তা, এবং অদ্ভুত ভাবভঙ্গী ও কার্যকলাপের মাধ্যমে হাসির ফোয়ার! 
ছুটাইতেন। লাটু সেসকল দিনের কথা স্মরণ করিয়া ভক্তদের বলিয়াছিলেন, 
“হামাদের মধ্যে তারকদা ছিল ভারী আমুদে ।-..কেবল লোকদের নকল করত 
আর বলত, ‘তোদের নিয়ে একটু হাসি-ঠাট্টা করি বলে তোরা রাগ করিস 
নি ভাই ।১” 

মানবজীবনের এই সকল অত্যাবশ্যক ও অবর্জনীয় বিভিন্ন দিকের সহিত 
বরাহনগর-মঠের মৃলধারা__আধ্যাত্বিকতা-চিরকাল শুধু গতানুগতিকভাবে 
অব্যাহত ছিল না, প্রতিদিন বাড়িয়াই চলিয়াছিল। দুঃখ, দারিদ্র্য, অপমান, 
অত্যাচার, অনাহার, রোগযন্ত্রণা ইত্যাদি সত্বেও মঠবাসীরা সেসব দিনে যে 
আধ্যাত্মিকতার স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা শতশত বৎসর নিবিবাদে 
বহু সহস্র জীবনকে ফুলফলায়িত করিবে-__ইহা স্থনিশ্চিত। তাহাদের সে 


প্রথম শ্ররামকৃষ্ণমঠ ২৩৩ 


রচ্ছুতাও রামকফ্ণ-সজ্ঘের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে। কি উৎসাহ 
ও উদ্যমের দিনই না ছিল সেগুলি! আর তথাকার চিন্তা ছিল কতই ন! উদার 
ও সর্বতোমুখী ! সব দেখিয়! শুনিয়া মনে হয়, ঠাকুরের ভাবরাশি সমাজের 
বিস্তৃততর ক্ষেত্রে মৃতিপরিগ্রহের পূর্বে যে পরিবেশমধ্যে একাম্ভিকভাবে লালিত- 
পালিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল, নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে তাহা বরাহনগরমঠে 
ূর্ণমাত্রায় সষ্ট হইয়াছিল । ঠাকুরের প্রত্যেকটি সন্তান সেখানে সমবেত প্রচেষ্টা 
ও নিজন্ব উদ্যমের ফলে শ্রশ্রঠাকুরের সবজনীন ভাবাধলম্বনে অথচ নিজস্ব 
ব্যক্তিত্বের ভিত্তিতে ভাবী বিরাট কার্ষের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। সে 
প্রস্তুতির মধ্যে একটা সাবিক উদ্যম স্তপরিশ্ুট ছিল-_আধ্যাত্মিক, মানসিক, 
বৌদ্ধিক সর্বপ্রকার উন্নতির প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি ছিল। পারিপাশ্থিক অবস্থা 
অব্য সর্ববিষয়ে অনুকূল ছিল না; এই ত্রুটি তাহারা কষ্টসহিষুরতা ও যত্বাধিক্যের 
দ্বারা পুরণ করিতে চাহিয়াছিলেন -যদিও ইহার ফলে অনেকেরই স্বাস্থাভঙ্গ 
হইয়াছিল এবং কাহাকে কাহাকে অল্পবয়সেই দেহত্যাগও করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু সেসব পরের কথা । ম্ঠজীবনের প্রথমাবস্থায় এই গভীরতার সঙ্গে ছিল 
সমগ্র বিশ্বের জন্য সামুহিক চিন্তা । শ্ররামকষ্ণের ভাব ও সাধনা যেমন ছিল দিগন্ত- 
প্রসারী, ইহাদেরও প্রস্তুতির ক্ষেত্র ছিল তেমনি স্থবিশাল-_প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
স্বদেশের চিস্তাজগতে পরিব্যাপ্ত। তাহারা যেন তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
শ্ররামরুষ্ণের আগমন শুধু ভারতের জন্য নহে, পরস্ত বিশ্বমানবের জন্য । 


উত্তর ভারত পর্যটন 


স্বামী অভেদানন্দের মতে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে নরেন্ত্রনাথ 
সন্ন্যাসাবলম্বনপূর্বক স্বামী বিবিদিষানন্দ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে 
আনুষ্ঠানিকভাবে নাম পরিবর্তন হইলেও নৃতন নাম তখন ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই। আমর! বরং জানি যে, পরিত্রাজকরূপে 
ভারত-পরিভ্রমণকালে তিনি আত্মপরিচয় গোপন রাখিবার জন্য বিভিন্ন নামের 
আশ্রয় লইতেন এবং ইহাঁও জানা যায় যে, কিছুদিন বিবিদিষানন্দ নামটি 
ব্যবহারের পর উহা! বর্জনপূর্বক স্বামী সচ্চিদানন্দ নাম গ্রহণ করেন; সর্বশেষে 
আমেরিকা গমনের প্রাকৃকালে তাহার নাম হয় স্বামী বিবেকানন্দ, এবং এই 
নামেই তিনি জগদ্বরেণ্য হন। বন্ধুবান্ধব ও অন্গগতরা কিন্তু তাহাকে স্বামীজী 
বলিয়া ডাকিতেন। আমরাও অতঃপর তাহাকে স্বামীজী, স্বামী বিবেকানন্দ বা 
শুধু বিবেকানন্দ নামে উল্লেখ করিব। তাহার গুরুভ্রাতারাও এখন সন্ন্যাসী । 
অতএব অতঃপর ত্বাহাদেরও সন্গ্যাস নামই ব্যবহার করিব । 

ভগিনী নিবেদিতার মতে গুরু, গীতা ও গঙ্গা--অথবা শ্রীরামকষ হিন্দুশাস্ত 
ও পুণাভূমি ভারত--এই ব্রিধারার সম্মিলনে স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব সংগঠিত 
হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে বসিয়া 
অধ্যাত্ম রাজ্যের প্রেরণা ও অন্ুভূতি-সম্পদ লাভ করিয়াছিলেন । স্বীয় জীবনে 
যে পথাম্থসরণে তাহার আত্মসাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, তাহার সমর্থন ও সাক্ষ্য এবং 
তাহার পক্ষ-প্রতিপক্ষার্দিবিষয়ক প্রত্যক্ষ পরিচয় তিনি পাইয়াছিলেন অতীত 
যুগের মুনি খষি ও পুর্বস্থরিদিগের দ্বার! প্রচারিত শান্তগ্রন্থে। আর অধ্যাত্মবিষয়ে 
মননের সহায়করূপে তিনি লাভ করিয়াছিলেন গুরুভ্রীতা, বন্ধুবান্ধব ও অতিথি- 
অভ্যাগতর্দিগকে । অতঃপর গুরুমুখে শ্রুত ও শাস্ত্রে লন্ধ তথ্যসমূহের চাক্ষুষ 
রূপায়ণ তিনি দেখিয়াছিলেন জন্মভূমি ভারতের বাস্তব জীবনে-__তীর্ঘযাত্রাকালে 
মঠ-মন্দির আশ্রমে, সাধু ও পণ্ডিতবর্গের সহিত আলোচনাপ্রসঙ্গে, অগণিত 
জনসাধারণের দৈনন্দিন কার্যকলাপ ও আলাপ-ব্যবহারের মাধ্যমে । ম্বামীজীর 
প্রথম সন্ন্যাসী শি স্বামী সদানন্দ’ এসব দিনের কথ! উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 


১ স্বামী নির্শলানন্দ প্রথমে এই দাবি করিতেন, পরে প্রকারাস্তরে অস্বীকারও করিতেন । 


উত্তর ভারত পধটন ২৩৫ 


“সেসব কি গুলজারের দিনই গিয়াছে, এক মিনিট হাফ ছাড়িবার জো ছিল না, 
দিনরাত বাইরের লোক আসা-যাওয়া করিতেছে । পণ্ডিতের! আসিয়াছেন-_ 
ঘোর তর্ক-বিতর্ক চলিয়াছে; কিন্তু স্বামীজী এক মুহূর্তও তাহাতে কাতরতা, 
বিরক্তি বা ওঁদাসীন্ত প্রকাশ করিতেন না। কি আধ্যাত্মিক বিদ্যা, কি সাধারণ 
বিদ্যা_-তিনি সর্বদা সকল বিষয় আলোচনার জন্য প্রস্তুত থাকিতেন। বড বড় 
পণ্ডিত ও বিদ্বান ব্যক্তির আগমন হইয়াছে-তাহারা সম্যাসীদের সহিত ধর্ম বা 
দর্শনাদি বিষয়ে আলোচন! করিতেছেন, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংস্কৃত বচন ও শ্নোকাদি 
উদ্ধৃত করিয়া! গৌড়ামির ভিত্তি পাক৷ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমনি সময়ে 
স্বামীজী প্রবল যুক্তির অবতারণ| করিয়া তাহাদের মতসমূহ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দিতেন। তিনি দেখাইতেন যে, সংস্কৃতবিদ্যা বা শাস্ত্রের মূলসকল এ দেশীয় 
লোকের শিক্ষাদীক্ষা ও জীবনের উন্নতি ও অবনতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ। 
দেশকে উপেক্ষা করিয়া দেশবাসীর প্রাণের নিকট হইতে বিযুক্ত বা বিচ্ছিন্ন 
করিয়। শাস্ত্রকে দেখিলে শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মবোধ হওয়া দুঃসাধ্য। শান্তর কতকগুলি 
মনগড়া কাল্পনিক নিয়ম মাত্র নহে; কিন্তু জাতির গঠন ও পরিপুষ্টিই তাহার 
মুখ্যতম উদ্দেশ্য | 

“আবার খন খুষ্টীয়ান পাদরী আসিয়া হিন্দুধর্মের অসারত্ব প্রতিপাদন মানসে 
তর্ক জুড়িতেন, তখন তাহাদের উৎপাত নিবারণের জন্যও তাহাকে তর্কযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হইত। কিন্তু সে ক্ষুরধার বুদ্ধির নিকট উহারা অগ্রসর হইতে 
পারিবে কিরূপে ? তাহাদের সকল বিতগণ্ডা খণ্ড খণ্ড হইয়া কোথায় ভাসিয়া 
যাইত। অবশেষে খন তাহার! তর্কে বিধ্বস্ত হইয়! পরাজয় স্বীকারের উপক্রম 
করিত, তখন আবার স্বামীজী তাহাদের দিকে ফিরিয়া দাড়াইতেন এবং তাহার 
স্বভাবসিন্ধ প্রাঞ্জল ভাষায় থুষ্ট-হদয়ের অদ্ভূত প্রেমের অপুর্ব ব্যাখ্যা করিতেন ।” 

স্বদেশকে শাস্ত্রের বূপায়ণ-ক্ষেত্ররূপে উল্লেখ করিয়া স্বামী সদানন্দ ভগিনী 
নিবেদ্বিতার কথিত তৃতীয় উপাদানের গুরুত্ব-বিষয়েই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলেন। গঙ্গা বলিতে নিবেদিতা স্বামীজীর স্বদেশ পুণ্যভূমি ভারতকেই 
বুঝিয়াছিলেন; আর হ্বামীজীর দৃষ্টিতেও পুতসলিল! জাহুবীর দানস্বরূপ প্রাপ্ত 
সজল সুফল স্বদেশ ছিল ভাগীরখীরই ন্যায় পবিত্র যুক্তিক্ষেত্র অথব| বিরাট 
মহামায়ারই কায়াবিশেষ গঙ্গারই মতো জাগ্রত দেবতা। গুরু ও শাস্ত্রের পর 
তাহার বিশেষ দৃষ্টি এখন ভারতেরই দিকে আঙ্বৃষ্ট হইল। আমরা বলিতে চাহি 


২৩৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


না যে, পুর্বে তিনি কখনও ভারতের কথা ভাবেন নাই । প্রকৃতপক্ষে তাহার 
জীবনে এই ত্রিধারা সম্মিলিতভাবে সদ! প্রবাহিত থাকিলেও এঁতিহাসিক 
ক্রমবিশ্লেষের দিক হইতে দেখিতে গেলে মনে হয় সমমুবিশেষে এক একটি ধারা 
প্রবলতা লাভ করিয়াছিল। ্রামকুষ্ণ স্বয়ং চাহিয়াছিলেন, ভাবজগৎ ও 
মত্যজগৎকে ছুই অতিবিচ্ছি্ন দৃষ্টিমধ্যে সীমায়িত না রাখিয়া এ দৃষ্টিদবয়ের মধ্যে 
সমন্বয় সুত্র দেখাইতে-_অতীক্জরিয় অনুভূতিকে ধূলিসাৎ করিয়া নহে, প্রত্যুত যে 
ঈশ্বর সাধারণতঃ: জগদতীতরূপে প্রতিভাত হন, তাহাকে নিখিল বিশ্বের আধার 
ও সর্বানুশ্যতরূপে অনুভব করিয়া । এইজন্যই তিনি নরেন্দ্রকে নিবিকল্প সমাধিতে 
ডুবিয়া থাকিতে দেন নাই, এইজন্তই নরেন্দ্র শক্তি স্বীকার করিয়াছেন দেখিয়া 
তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ছিলেন, এইজন্যই তিনি সকলকে উপদেশ দ্রিয়াছিলেন 
_চোখ বুজলে তিনি আছেন, চোখ চাইলে কি নাই? অতএব এখন বিধি- 
নির্দেশেই স্বামীজীর ভারত পর্যটন আরম্ভ হইল। 

প্যটন্স্পৃহা! ভারতের পরিব্রাজকদের মজ্জাগত। কথায় বলে _“রমতা 
সাধু বহতা পানি”-_সাধু যদি প্রবহমান! নদীর মতো! অবিরাম চলিতে থাকেন, 
তবে স্রোতন্বতীতে যেমন ময়লা জমে না, সাধুর জীবনও তেমনি নিষ্ষলক্ক থাকে। 
আর বিভিন্ন তীর্থে ভগবান কত বিবিধভাবে বিরাজিত থাকিয়৷ ভক্তের পুজা 
গ্রহণ করিতেছেন এবং নিধিচারে রূপা বিতরণ করিতেছেন, তাহ! দেখিতে 
কোন্‌ ব্যক্তির না হৃদয়ে উত্সাহ জাগে? বিশেষতঃ ধাহারা ভগবান লাভের 
জন্য গৃহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা যে তাহাকে সমস্ত সম্ভব স্থলে খুঁজিয়! 
বেড়াইবেন, ইহা তো অতি স্বাভাবিক । নবপ্রতিষ্ঠিত বরাহনগর মঠের সাধুদের 
জীবনেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। মঠপ্রতিষ্ঠার পর হইতেই কেহ না 
কেহ প্রায়ই বাহিরে যাইতেন, কখন কখনও স্বামী রামকৃষ্বানন্দ (শশী) এবং 
আরও দুই-একজন ছাড়া মঠ শৃন্তপ্রায় হইয়া! যাইত। কেহ যাইতেন অল্প কালের 
জন্য, কেহ যাইতেন সুদীর্ঘ তীর্ঘযাত্রা ও তপস্যায়। এদিকে শ্বামীজী চাহিতেন, 
তাহার গুরুভ্রাতারা সঙ্ঘবন্ধ হইয়। থাকুন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে গড়িয়া উঠুন। 
সেই প্রথমবারে যখন স্বামী ত্রিগুণাতীত ( সারদাপ্রসন্ন ) পদত্রজে বৃন্দাবনের 
উদ্দেশে বাহির হইয়া কোন্নগর হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন কথাচ্ছলে স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ ( রাখাল ) যেই বলিলেন, “আমি নিজেও মনে কচ্ছি একবার তীর্থ 
ভ্রমণে বেরুবো” অমনি স্বামীজী ভংসনা করিলেন, “হা, তা যাবে বই কি! 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৭ 


এ রকম ভবঘুরের মতো বেড়ালেই ভগবান সশরীরে দেখা দেবেন আর কি!” 
অপরকেও তিনি প্রয়োজনস্থলে এরূপ বলিতেন। কিন্ত সন্ন্যাসীর চিরস্তন ধারা, 
দৈব নির্দেশ এবং তৎকালীন পরিবেশ হইতে উদ্ভূত এই আগ্রহ প্রতিহত করা 
তখন সম্ভব হয় নাই_কারণ এ ধারার স্থান গ্রহণ করিতে পারে এমন কোন 
পরিকল্পনা তখনও রূপ পরিগ্রহ করে নাই। বিশেষতঃ এক মহাসুদূরের অস্পষ্ট 
আহ্বান স্বামীজীর নিজের হদয়-কোণকেও ক্ষণে ক্ষণে আলোডিত করিত বলিয়। 
মনে হয়। কারণ, প্রথম প্রথম মঠটি ভাঙ্গিয়া যাওয়ার ভয়ে এই ভাব চাপিয়া! 
রাখিলেও তাহার কথাবার্তায় হৃদয়ের উচ্ছাস ফুটিয়া বাহির হইত; অন্তনিহিত 
রুদ্ধ আবেগ মাঝে মাঝে ঘৃণিবাত্যার ন্যায় সবেগে বাহির হইয়া অপর সম্যাসীদের 
মনকেও পরিব্রাজক-জীবনের জন্য চঞ্চল করিয়া তুলিত, অচঞ্চল থাকিতেন শুধু 
স্বামী রামকষ্ণানন্দ (শশী )। তাহার সম্বন্ধে স্বামীজী নিজে বলিয়াছিলেন, 
“আমি সকলের মনে আগুন জালিয়েছিলুম, সকলকে মঠ ছাড়িয়ে ভিক্ষাবলম্ী 
সন্ন্যাসী করেছিলুম, পারিনি শুধু শশীকে । শশীকে জানবি মঠের মেরুদণ্ডস্বরূপ ।” 

বরাহনগরের প্রথমাবস্থায়, অর্থাৎ ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগ পর্যন্ত স্বামীজী 
বড় একটা বাহিরে যাইতেন না__মঠেই থাকিতেন। তখন স্বাস্থা উদ্ধারাদির 
জন্য অল্প কয়েক দিন দুই-তিনটি জায়গায় ঘুরিরা আসিয়াছিলেন মাত্র। ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে তিনি জ্র-বিকারে ভূগিয়াছিলেন এবং রোগমুক্ত হইয়া 
বৈদ্যনাথ ও শিমূলতলায় বার কয়েক গিয়াছিলেন। তাহার পত্রাবলী হইতে 
জানা যায় ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসে তিনি অযোধ্যা হইয়া বৃন্দাবনে 
গিয়াছিলেন। এ স্থত্রে আরও জানা যায়, ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। এইসব কথা আমরা পরে বিস্তারিত আলোচনা! করিব। প্রথম 
প্রথম এইরূপই চলিয়াছিল, কিন্তু পরে পরিব্রাজকজীবনের আকর্ষণ প্রবলতর 
হইয়া! উঠিল। প্রারম্ভাবস্থায় বাহিরে যাইবার পুর্বে প্রত্যেকবারই বলিয়া 
যাইতেন, “এই শেষ, আর ফিরছি না।” কিন্তু প্রতিবারই কোনও না 
কোন কারণে অনিচ্ছাসত্বেও মঠে ফিরিতে হইয়াছিল। অতঃপর ১৮৯১ খৃষ্টাবে 
তিনি যে সুদীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হন তাহা হইতে ফিরিয়া আসা সম্ভব হইয়াছিল, 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ছয় বৎসর পরে। তন্মধ্যে ১৮৮৭ হইতে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত ভারতভ্রমণের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণ জ্ঞাত নহে। এ সময়ে কত ঘটন! ঘটিয়াছে, 
যাহা অপরে জানে না অথবা এমন কত আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইয়াছে, যাহ) 
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খ্বামীজী ব্যতীত আর কাহারও জানার সম্ভাবনা ছিল না। তবে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার সহিত তাহার কোনও গুরুভ্রাতা বা শিষ্য থাকিতেন বলিয়া 
আমরা কিছু কিছু জানিতে পারি । ও কালমধ্যে স্বামী রামরুষ্ণানন্দ ও স্বামী 
অদ্ভুতানন্দ ( লাটু ) ব্যতীত অপর গুরুভ্রাতাদের সকলেরই সহিত তাহার মিলন 
ঘটিয়াছিল এবং ইহাদের জীবনী ও বাণীতে ও পত্রাবলী ইত্যাদিতে স্বামীজী 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাওয়া যায়। বিশেষতঃ স্বামী অখগ্ডানন্দের “স্বৃতিকথা’ 
খুবই মূল্যবান। এতত্বাতীত স্বামীজীর নিজের বক্তৃত। ও বার্তালাপে কিছু কিছু 
তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, যদিও সেগুলি অস্পষ্ট ও তাহাদের স্থানকালাদি নির্দেশ 
কর! ছুঃসাধ্য। এই সকল অবলম্বনে পুর্ণাঙ্গ না হইলেও মোটামুটি একটা 
ধারাবাহিক বৃত্তান্ত উপস্থিত কর! একান্ত অসম্ভব নহে। 

মঠ ছাড়িয়া দূরবর্তী তীর্থ দর্শনের সঙ্কল্প লইয়া তিনি প্রথম গমন করেন 
বারাণসীধামে। তাহার সঙ্গে ছিলেন স্বামী প্রেমানন্দ এবং ঠাকুরের ভক্ত 
বলরামবাবুর পুত্র রামবাবুর গৃহশিক্ষক ও তাহাদেরই গুরুবংশীয় শ্রীযজ্ঞেস্বর 
ভট্টাচার্য (বা ফকির )। ৬বিশ্বনাথের ক্ষেত্রে তিনি এক সপ্তাহ বাস 
করিয়াছিলেন এবং পুতসলিল! স্থুরধূনী, পুজা-ধ্যানাদিনিরত সহস্র নরনারী, 
অগণিত মন্দির এবং ৬বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা ও দুর্গাদেবীর বিগ্রহ দর্শনে তাহার 
মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছিল। আর এই পবিত্র ধামে ভগবান বুদ্ধ ও 
শঙ্করাচার্ধের কীতিকলাপ স্মরণে তাহার এঁতিহাসিক চেতনা অতিশয় প্রোজ্জল 
হইয়াছিল। একদিন ৬্ছুর্গামন্দির হইতে প্রত্যাবর্তনকালে২ একপাল বানর 
তাহার অনুসরণ করিল। তাহার ভয় হইল, বানরর! তাহার অনিষ্ট করিতে 
পারে; স্থতরাং তিনি ভ্রত পলাইতে লাগিলেন, কিন্ত বানররাও পিছনে 
দৌড়াইতে লাগিল । এমন সময় একজন বৃদ্ধ সন্যাসী ডাকিয়া বলিলেন, “থামো, 
জানোয়ারদের সম্মুখে রুখিয়া দাড়াও ।” তদন্ুসারে স্বামীজী নির্ভয়ে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন, এবং তাহাকে বিগতভয় দেখিয়া বানরগুলি এক মুহূর্ত থমকিয়া 
দাড়াইল ও পরে পলায়ন করিল। পরবর্তী জীবনে আমেরিকায় বক্তৃতা 
প্রদ্দানকালে তিনি এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া ইহার মর্মকথা শ্রোতাদিগকে 
বুঝাইয়া বলিতেন, “অতএব, প্রকৃতির সন্মুখে রুখিয়! দাড়াও ; অবিষ্ঠার সন্মুখে 
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রুখিয়া দাড়াও ; মায়ার সন্মুখে রুখিয়! দাড়াও! কখনও পলায়ন করিও না ।” 
তিনি বুদ্ধদেবের কীতিস্থল সারনাথ দেখিতেও গিয়াছিলেন ; কিন্ত তখন এ 
স্থানের ভগ্ন স্তূপ ও মঠাদি জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। 

কাশীতে তিনি শ্রীযুক্ত দ্বারকাদাসের আশ্রমে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। ইনি 
স্বামীজীকে বঙ্গের কৃতিসস্তান পণ্ডিত শ্রযুক্ত ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
আলাপ করাইয়া দেন এবং স্বামীজী তাহার সহিত স্থৃদীর্ঘ আলোচনা করেন। 
বিদায়ের পর ভূদেববাবু মন্তব্য করিয়াছিলেন, “আশ্চর্য বটে! এই অল্প বয়সেই 
এত অভিজ্ঞতা ও স্মক্দৃষ্টি। আমি বলিতে পারি, ইনি ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই একজন 
খ্যাতনামা ব্যক্তি হইবেন 1” স্বামীজী স্বনামধন্য পুজ্যপাদ ত্রৈলঙ্গ স্বামীকেও 
দেখিতে গিয়াছিলেন। ইনি তখন মৌনাবলম্বনে স্বাত্মধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
স্বামীজী তাহাকে প্রণাম করিয়! পদধূলি গ্রহণ করিলেন। শ্রীরামরুষ্ণ এককালে 
এই মহাপুরুষের সমীপে উপস্থিত হইয়! প্রশ্ন করিয়াছিলেন, জীব ও ব্রন্ধে কোন 
ভেদ আছে কিনা? মৌন মহাপুরুষ ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, দ্বৈতবোধ 
থাকিলে ভেদ আছে, নতুবা এক। অতঃপর স্বামীজী ভারতবিশ্রুত বিদ্বান 
সাধু স্বামী ভাস্করানন্দকে দর্শন করিতে গেলে কথায় কথায় কাম-কাঞ্চন-জয়ের 
প্রসঙ্গ আসিয়! পড়িল । ভাস্করানন্দের বক্তব্য ছিল, “কোন ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে কাম- 
কাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারে কিনা সন্দেহ ।” এদিকে শ্রারামরু্চ ছিলেন কাম- 
কাঞ্চন-ত্যাগের মূর্ত বিগ্রহ এবং তাহার শিক্ষা এই যে, কামকাঞ্চনত্যাগ ব্যতীত 
ঈশ্বরদর্শন সুদূর পরাহত; তিনি তাহার ত্যাগী সম্তানদিগকে এই সত্য নিজ 
জীবনে দেখাইয়াছিলেন ও অতি যত্বসহকারে শিখাইয়াছিলেন। অতএব স্বামীজী 
আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, “কি বলেন মহাশয়, সন্র্যাসধর্মের মূল ভিত্তিই যে 
ওই 1” ভাস্করানন্দ ইহাতে বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষ, 
তুমি কি জান?” স্বামীজী তখনও দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “আমি নিজে এরূপ ব্যক্তি 
দেখিয়াছি ।” একদিকে স্বামীজীর প্রত্যক্ষ, অন্যদিকে ভাস্করানন্দের বহুল 
অভিজ্ঞতাজনিত বদ্ধমূল ধারণা । এরূপ বিরোধস্থলে সিদ্ধান্ত ন! হইয়া বিতগ্ডার 
উদ্ভব হয়; অতএব স্বামীজী সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। ইহার বহু বৎসর 
পরে স্বামী শুদ্ধানন্দ ও স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত ভাস্বরানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ 
হইলে তিনি তাহাদিগকে যথাক্রমে স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ও গুরুভ্রাতা 
জানিয়! বিশেষ সমাদর করেন ও স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ দেখান। 
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কিন্ত অন্থস্থতাবশতঃ স্বামীজীর যাওয়া সম্ভব হয় নাই; শুধু সংস্কৃতে একখানি 
পত্র লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ভাস্করানন্দ কোন কালেই জানিতে পারেন নাই, 
তাহার সেই পুর্বদৃষ্ট যুবকই স্বামী বিবেকানন্দ । 

কাশী হইতে বরাহনগরে ফিরিয়! ম্বামীজী অভ্যাসানুরূপ ধ্যান-ধারণা, 
আলাপ-আলোচনা ও শান্ত্রপাঠাদিতে ডুবিয়া গেলেন। পার্থক্যের মধ্যে কেবল 
এই যে, এই তীর্ঘদ্শনকালে তিনি ভারতাত্মার যংকিঞ্চিং পরিচয় পাইয়াছিলেন 
ও বহু বিচিত্র মতবাদেরও সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাহার দৃষ্টি পুর্বাপেক্ষ। 
প্রসারিত হওয়ায় এখন তিনি চাহিতেন যে, গুরুভ্রাতাদের চিস্তারাজ্যও অনুরূপ 
বিস্তারলাভ করুক। চকিতে তাহার মনে ধর্মপ্রচারের সঙ্কল্প উঠিত এবং দুঃস্থ 
ও নিপীড়িতদের ছুঃখমোচনার্থ কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়িতে অভিলাষ জাগিত। 
বেদাস্ততত্বকে কার্ষে পরিণত করার চিন্তায় তাহার মন উদ্বেলিত হইত । 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যেও তিনি ধর্মের এই নবীন ধারণা অনুসংক্রামিত করিতে সচেষ্ট 
থাকিতেন। সেই আদিষুগেও তিনি তাহাদিগকে অস্পৃশ্যদের গৃহে ধর্মপ্রচারের 
জন্য যাইতে বলিতেন; কিন্তু সাধুরা তখন প্রচারবিরোধী__তীহাদ্দের মতে 
জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, গুর প্রদশিত পথে চলিয়! ঈশ্বরলাভ। ন্বামীজীও তো পুর্বে 
এই মতই পোষণ করিতেন। সকলের প্রবক্তরূপে স্বামীজীও বলিতেন- ঈশ্বর- 
লাভই মুখ্য উদ্দেশ্য ; জীবন গঠিত হইয়া গেলে প্রচারকার্ধ পরোক্ষভাবে আপনা- 
আপনি হইতে থাকে, যেমন হইতেছিল মৌনী মহাত্মা ত্রৈলঙ্গ স্বামীর বেলায়। 
তীর্থ হইতে ফিরিয়া তিনি এখন বলিতেন-__“সকলেই প্রচারকার্ষে রত ; কিন্তু 
তার! সেটা অজ্ঞাতসারে করে । আমি সেটা জেনেশুনে করব, এমন কি, তোরা 
যে আমার গুরুভাই, তোরাও যদি তার প্রতিবন্ধক হোস, তবু আমি ছাড়ব না 
দীনহীন চগ্ডালের কুটীরে পর্যন্ত গিয়ে প্রচার করে আসব। প্রচার মানে ভাবের 
বহিংপ্রকাশ। ত্রৈলঙ্গ স্বামী মৌন আছেন এবং কথ! বলেন না বলে কি প্রচার 
করছেন না? তার মৌনই ষে তার ভাষণ। এমন কি গাছপালাও প্রচার 
করছে-_ শিক্ষা দিচ্ছে ।” 

প্রাচীন চিন্তাধারায় অভ্যস্ত মন অকস্মাৎ নৃতন ধারায় চলে ন; বুদ্ধি 
নবীনপথের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও প্রাণ সহজে সাড়া দেয় না__-প্রাচীনকে 
নবীন পথে পরিচালিত করিতে প্রয়াসাধিক্যের প্রয়োজন হয়, জাগতিক 
অভিজ্ঞতার প্রাচুর্যের জন্যও অপেক্ষা করিতে হয়। স্বামীজীর মনে গণনারায়ণের 
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সেবার আকৃতি জাগিতেছিল; কিন্তু উহা তখনও তাহার হৃদয়ে তেমন এক 
অনিবার্ধ শক্তিনূপে আত্মপ্রকাশ করে নাই যাহা সর্বপ্রকার বাধাবিস্বকে তাচ্ছিল্যের 
দৃষ্টিতে দেখিয়া আপন পথ করিয়া লইতে প্রস্তত। তখনও স্বামীজীর প্রস্তুতির 
সময় পুর্ণ হয় নাই, আর সে প্রস্ততি ঘটিতেছিল প্রধানত: বরাহনগরেরই আব- 
হাওয়ার মধ্যে । স্বামীজী ছিলেন ভগবানেরই চিহ্নিত ধর্মবক্তা, যাহার জালাময়ী 
ভাষণ মৃত প্রাণে অমৃত সিঞ্চন করিবে, নিরাশ হৃদয়ে আশার স্রোত প্রবাহিত 
করিবে, আর সে সব সচেতন বাণীর প্রথম শ্রোতা ছিলেন বরাহনগরেরই ভ্রাতৃবৃন্দ 
ও মুষ্টিমেয় ভক্তগণ । ভাবী বিবেকানন্দ এই ভাবেই রূপ পরি গ্রহ করিতেছিলেন। 

এই বারে শ্বামীজীর বরাহনগরে অতি অল্প দিনই অবস্থিতি ঘটিয়াছিল ; 
কারণ সন্্যাসীর নির্জন তপস্তার আকাঙ্ক্ষা সর্বদাই মনে জাগিতেছিল। অতএব 
শীঘ্রই আবার উত্তর ভারতের তীর্ঘদর্শনে নির্গত হইলেন । তাহার প্রথম গন্তব্য 
স্থল ছিল বারাণসী ৷ সেখানে শ্রযুক প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। মিত্র মহাশয় ধনবান এবং সংস্কৃত ভাষায় স্থপপ্ডিত ছিলেন। 
স্বামী অখগ্ডানন্দের ( গঙ্গাধরের ) সহিত তাহার পূর্বেই পরিচয় ছিল। প্রমৃদ্দা- 
বাবুর সহিত স্বামীজীর এই পরিচয় ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয় এবং উভয়ের মধ্যে 
অতঃপর বছ পত্রবিনিময় হইতে থাকে । তাহাকে লিখিত স্বামীজীর পত্রসমূহ 
স্বামীজীর গ্রস্থাবলীতে মুদ্রিত হইয়াছে । 

কাশী হইতে শ্ররামচন্দ্রের গুণগানে মুখরিত অযোধ্যায় উপস্থিত হইয়া 
তিনি শ্রীরামচন্দ্রের চরণপুত দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শন করিলেন। রামায়ণের 
সহিত স্থপরিচিত তাহার মনে তখন অতীতের কত অপুর্ব স্বতিই না ভাসিয়া 
উঠিয়াছিল! অধোধ্যার পর লক্ষৌ উপস্থিত হইয়া তিনি অযোধ্যা-রাজ্যের 
নবাবগণের কীতির সাক্ষ্যস্বরূপ উদ্যান, প্রাসাদ ও মসজিদ প্রভৃতি দেখিয়া 
আনন্দিত হইলেন। লক্ষৌ হইতে আগ্রায় উপস্থিত হইলে মোগল সম্রাটদের 
অক্ষয় কীন্তি তাজমহল, আগ্রা দুর্গ প্রভৃতির অপুর্ব ভাস্কর্য তাহাকে আত্মহারা 
করিল। তাজকে বিভিন্ন দিক হইতে, আলোছায়ার বিভিন্ন পরিবেশমধ্যে 
এবং এ্ঁতিহাসিক বিবিধ পরিপ্রেক্ষিতে পুষ্ধানুপুহ্ধবূপে নিরীক্ষণ করিয়া এবং 
উহার শিল্প-কুশলতার মূল্যায়ন করিয়া যেন তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না; বহু 
বার সেখানে গিয়া এবং বনু ভাবে দেখিয়! কেবলই ভাবিতেছিলেন--ভারতীয় 
শিল্প এককালে কি অদ্ভুত উৎকর্ষই না লাভ করিয়াছিল! তিনি বলিতেন, 
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“এই অত্যাশ্চর্য সৌধের প্রতি বর্গ ইঞ্চি স্থান ধৈর্ধসহকারে সারাদিন ধরিয়া 
দেখিতে হয় এবং সম্পূর্ণরূপে ইহার সৌন্দর্য উপভোগ করিতে হইলে অস্ততঃ ছয় 
মাস দরকার ।” আগ্রার দুর্গের বক্ষগুলি, মন্ত্রণাগৃহ, মসজিদ ইত্যাদি একের 
পর এক দেখিতে দেখিতে তিনি মোগল গৌরবের স্মৃতিতে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। 

আগ্রা হইতে যাত্রা করিয়া তিনি আগস্ট মাসের প্রারম্ভে বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হইলেন। দীর্ঘ ত্রিশ মাইল পথ তিনি দণ্ড-কমণ্লু-হস্তে এবং ছুই একগ্বানি গ্রন্থ 
মাত্র সম্বল করিয়া পদব্রজে অতিবাহিত করিলেন । বৃন্দাবন পৌছিবার ছুই 
মাইল পুর্বে দেখিলেন, একব্যক্তি পথের ধারে বসিয়৷ ধূমপান করিতেছে । 
স্বামীজী তখন শ্রীস্ত ও ক্লান্ত এবং ভাবিলেন একটু ধূমপান করিলে নিজেকে 
অধিকতর সতেজ বোধ করিবেন । অতএব ধূমসেবীর নিকট যাইয়া তাহার 
ছিলিমে ছুই একটা টান দিবার আগ্রহ জানাইলে সে অতি সঙ্কুচিতভাবে 
পশ্চাতে সরিয়! গিয়া বলিল, “মহারাজ, আপনি সাধু, আর আমি ভঙ্গী (মেথর )1” 
স্বামীজীরও মনে তখন অকস্মাৎ দৃঢ়মূল জাত্যাভিমান এবং আভিজাত্যের 
সংস্কার মন্তকোত্বলন করায় তিনি পশ্চাৎপদ হইলেন এবং আপন গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু বেশী দূর যাইতে না যাইতেই তিনি ভাবিলেন : 
“আমি না সন্যাসী হইয়াছি এবং জাতিবোধ, পারিবারিক সম্বন্ধ এবং এই জাতীয় 
অপর সব কিছুই ত্যাগ করিয়াছি! অথচ আমিই তাহার ছোয়া ছিলিমে 
তামাক খাইতে পারিলাম না! এ সবই শুধু দীর্ঘ সংস্কারের ফল।” এরূপ 
চলিতে পারে না। অতএব তিনি আবার সেই ভঙ্গীর সন্ধানে ফিরিলেন, 
ফিরিয়া দেখিলেন, তাহাকে যেখানে ফেলিয়া গিয়াছিলেন সেখানে বসিয়াই সে 
তখনও ধুআ্পানে নিরত। স্বামীজী তাহাকে বলিলেন, “বাবা, এক ছিলিম 
তামাক সেজে দে না।” ভঙ্গী এবারেও পুর্বকথা স্মরণ করাইয়! দিল; কিন্ত 
স্বামীজী কোন আপত্তি শুনিলেন না, তিনি অবশ্যই তামাক খাইবেন। অগত্যা 
লোকটি ওঁ ছিলিমেই তামাক সাজিয়া দিল এবং উহা পান করিয়া ম্বামীজী 
পুনর্বার বৃন্দাবনের পথে অগ্রসর হইলেন । শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বামীজীর 
মুখে এই কাহিনী শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি গাজাখোর, তাই নেশার ঝৌকে 
মেথরের কলকে টেনেছিলে ।” তদুত্বরে স্বামীজী বলিয়াছিলেন, «না, জি. সি., 
সত্যই আমার নিজেকে পরীক্ষা করে দেখার ইচ্ছা হয়েছিল । সন্যাস নিয়ে 
পুর্ব সংস্কার দূর হয়েছে কিনা, জাতিবর্ণের পারে চলে গেছি কিনা, পরীক্ষা! করে 
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দেখতে হয়। ঠিক ঠিক সন্্যাসব্রত রক্ষা করা মহা কঠিন--কথায় ও কাজে 
একচুল এদিক ওদিক হবার জো নেই ।” জনৈক শিষ্তকে তিনি পরে বলিয়া 
ছিলেন, “বাবা, তুই কি ভাবিস জীবনে সন্ন্যাসের আদর্শ পালন কর! এতই 
সহজ! জীবনে আর কোন পথ এত কষ্টসাধ্য ও কঠিন নয়, খাড়া পাহাড়ের 
কিনারে দাড়িয়ে এতটুকু পা ফসকালে সোজা নীচে গিয়ে পডবি । সম্গ্যাসব্রত 
গ্রহণ করলে প্রতিমুহূর্তে নিজেকে পরীক্ষা করে দেখতে হয়, জাতিবর্ণ, প্রভৃতির 
বন্ধন থেকে মুক্তি হয়েছে কিনা । সেদিন আমার এই শিক্ষা হয়েছিল ঘে, 
কাউকে ঘ্বণা করা চলবে না; বরং ভাবতে হবে যে, সকলেই ভগবানের 
সন্তান |” 

বৃন্দাবনে পৌছিয়া তিনি বলরামবাবুদের ঠাকুরবাড়ী “কালাবাবুর কুঞ্জে” 
আশ্রয় লইলেন। এখানে আসিয়া তিনি যেন রাধারুষ্ণের অলৌকিক লীলা- 
বিলাসের সাক্ষাৎ পরিচয় পাইলেন এবং উহার ভাববন্যায় ভাসিয়া চলিলেন, 
নিজেকে সামলানো দুরূহ হইয়া পড়িল। শ্রুকষ্ণের জীবনের ঘটনাবলী তখন 
তাহার নিকট জীবন্ত বলিয়া মনে হইল এবং বৃন্দাবনে কয়েকদিন ( ১২ই হইতে 
২০শে আগস্ট ) কাটিবার পর এ ভগবল্ীলার নিবিড়তম পরিচয়লাভের জন্য 
পার্শ্ববর্তী অন্যান্য লীলাক্ষেত্র-দর্শনে চলিলেন। তাই আমরা তাহাকে একদা 
গোবধনগিরিতে দেখিতে পাই । গোবর্ধন-পরিক্রমাকালে তিনি এই সঙ্কল্প 
করিলেন যে, অপ্রাথিত ভাবে যে ভিক্ষা মিলিবে তাহাতেই তিনি ক্ষুপ্নিবৃতি 
করিবেন, এতত্যতীত কাহারও নিকট কিছু চাহিবেন না। প্রথম দিন দ্বিপ্রহরে 
ক্ষুধার তাড়না অসহ হইয়া উঠিল, আবার তখন বৃষ্টিপাতও হইতে থাকিলে 
তাহার কষ্ট যেন সীমাতিতক্রম করিয়া চলিল। ক্ষুধা ও পথশ্রমে হীনবল হইয়া 
তিনি কোন প্রকারে পথ বাহিয়। চলিয়াছেন, এমন সময় অকস্মাৎ শুনিলেন, 
কে ষেন তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান করিতেছে; কিন্ত তিনি ভ্রক্ষেপ 
করিলেন না। লোকটি তথাপি ক্রমেই তাহার নিকটবর্তী হইতে লাগিল 
এবং ডাকিয়া বলিল, সে তাহার জন্য খাদ্যদ্রব্য আনিয়াছে। ইহা দৈব- 
প্রেরিত বলিয়া মনে হইলেও, ইহাতে সত্যই ভগবানের ইঙ্গিত আছে কিনা 
পরীক্ষা করিবার জন্ত স্বাধীজী দৌড়িয়া পলাইতে চাহিলেন। তখন লোকটিও 
ছুটিল এবং বহু দূরে গিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া এ ভোজ্যত্রব্য স্বীকার করিতে 
অনুরোধ জানাইল। ন্বামীজী যখন অবশেষে উহা গ্রহণ করিলেন তখন এ 
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ব্যক্তি আর কিছুই ন! বলিয়া চলিয়া গেল। জনহীন প্রদেশে ভগবানের এই 
করুণার প্রমাণ পাইয়! স্বামীজীর চক্ষে জল আসিল । 

গোবর্ধন হইতে তিনি রাধাকুণ্ডে গমন করিলেন । এখানে কৌপীন ব্যতীত 
তাহার কোন বহির্বাস ছিল না। অতএব স্্ানের পূর্বে উহা খুলিয়া! এবং ধৌত 
করিয়া শুকাইতে দিলেন এবং স্বানের জন্য কুণ্ডে অবতরণ করিলেন! স্ানাস্তে 
তীরে উঠিয়া দেখেন কৌপীন নাই। এদিক সেদিক চক্ষু ফিরাইয়! দেখিলেন, 
এক বৃক্ষশাখায় একটি বানর তাহার কৌপীন লইয়া বসিয়া আছে । অনেক 
চেষ্টায়ও বানর যখন কৌপীন ছাড়িতে প্রস্তুত হইল না, তখন রাধারাণীর প্রতি 
অভিমানভরে স্বামীজী স্থির করিলেন, লজ্জানিবারণার্থ গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিবেন এবং সেখানে অনাহারে দেহত্যাগ করিবেন। তিনি যখন এরূপ 
অভিপ্রায়ে এদিকে চলিয়াছেন, তখন একব্যক্তি একখানি নৃতন গেরুয়া বসত 
ও কিছু খাছ্য লইয়া তাহার নিকট আসিল এবং তাহাকে এসকল গ্রহণের জন্য 
অনুরোধ করিল। এ ব্যক্তি হয়তো সমস্ত ঘটনাটি দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবে। যাহা হউক, ইহাও রাধারাণীরই আশীর্বাদ মনে করিয়! স্বামীজী এ 
উপহার গ্রহণ করিলেন। তারপর তিনি যখন কুওপার্থে ফিরিয়া আসিলেন, 
তখন আশ্চ্যান্থিত হইয়া দেখিলেন, যেখানে কৌপীন শুকাইতে দিয়াছিলেন, 
ঠিক সেখানেই উহা! পড়িয়া আছে ।২*এই সকল ঘটনা হইতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল যে, ভগবানের মঙ্গলহস্ত তাঁহাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছে । 

অতঃপর আমরা স্বামীজীর সাক্ষাৎ পাই বৃন্দাবন হইতে হরিদ্বার যাইবার 
পথে হাতরাস রেল স্টেশনে । স্টেশনের সহকারী স্টেশন মাস্টার শ্রীযুক 
শরচ্ন্্র গুধ শিক্ষাবস্থায় মুসলমান প্রভাবসম্পন্ন জৌনপুর শহরে থাকার ফলে 
নিজ মাতৃভাষা বাংলা অপেক্ষা হিন্দী ও উর্দুর সহিত অধিক পরিচিত ছিলেন, 
আর যেন ছিলেন অমায়িকতা, সারল্য ও পুরুষোচিত তেজের প্রতিমৃতি। 
তিনি কাধব্যপদেশে সেদিকে যাইবার সময় দেখিলেন, একজন সাধু প্ল্যাটফর্মে 
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৩। ঘটনাটি ইংরেজী জীবনী অনুযায়ী (১৭৫ পৃঃ) লিপিবদ্ধ হইল। বাঙ্গলা জীবনীর 
বিবরণ একটু অন্যন্পপ (১৮৫ পৃঃ) । এ মতে বানরটি ফৌপগীন ছিড়িয়া অব্যবহার্য করিয়াছে 
দেখিয়া তিনি বনাভিমুখে চলিলেন। অমনি অঁ লোকটি তাহাকে ডাকিতে লাগিল, কিন্তু তিনি 
দৌড়িয়া পলাইতে লাগিলেন। লোকটিও ডাহার পশ্চান্ধাবন করিল এবং তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়) 
নিজ বাড়ীতে আনিল ও ভোজ্য স্ব ও নববস্ত্র দান করিল । 


উত্তর ভারত পধটন ২৪৫ 


মাটির উপর বসিয়া আছেন। যুবক সন্্যাসীর মুখে এমন একটা সৌমাভাব 
বিদ্যমান ছিল, যাহাতে আকৃষ্ট হইয়া শরচ্চন্্র ভাবিলেন, সাধুর জন্য কিছু করিতে 
পারিলে ভাল। অতএব নিকটে গিয়া প্রাথমিক অভিবাদন ও কুশলপ্রশ্নাদির 
পব জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী আপনি কি ক্ষুধিত ?” সাধু উত্তর দিলেন, 
“হা” শরৎ বলিলেন, “তবে দয়া করে আমার ঘরে আস্ন।” স্বামীজী 
নালকোচিত সারল্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত কি খেতে দেবেন ?” 
শবচ্চন্্র এক পারস্ত-দেশীয় কবির ভাষায় বলিলেন, “হে প্রিয়, তুমি আমার ঘরে 
এসেছ, আমি সুন্দর মসলা সহ আমার কলিজাটা বেধে তোমায় খাওয়াব ৷” 
স্বামীজী আতিথ্যগ্রহণে স্বীকৃত হইলে শরচ্চন্দ তাহাকে স্বগৃহে লইয়া গেলেন 
এবং দৈনিক কাধ সমাপনান্তে সাধুটিকে ভাল করিয়া দেখিবার ও তাহার সহিত 
আলাপ করিবার সুযোগ পাইলেন। ম্বামীজীর চক্ষুই বিশেষভাবে তাহাকে 
আকর্ষণ করিয়াছিল এবং প্রথম দর্শনেই শ্রদ্ধা ও অনুরাগে মনপ্রাণ ভরিয়া 
গিয়াছিল। তিনি পরে বলিতেন, “আমি স্বামীজীর সেই ভয়ঙ্কর চক্ষু ুইটিরই 
পিছু লইলাম ৷” স্বামীজীর গুণমুগ্ধ হইয়। তিনি তাহাকে দিনকতক হাতরাসে 
থাকিয়া যাইতে অন্থরোধ করিলেন আর বলিলেন, “আমায় কিঞ্চিৎ উপদেশ 
দিন।” উত্তরচ্ছলে “বিগ্যান্ুন্দর” কাব্য হইতে স্বন্দরের প্রতি মালিনীর উক্তিটি 
স্বামীজী স্থুর করিয়া গাহিলেন-_ 
বিদ্যা যদি লভিতে চাও, টাদমুখে ছাই মাখ, 
নইলে এই বেলা পথ দেখ । 

শরচ্চন্দ্র তখনই বলিলেন, “ম্বামীজী, আপনি যা বলবেন আমি তাই করতে 
রাজী আছি; আমি সর্বন্ধ ত্যাগ করে আপনার সঙ্গে যেতে প্রম্ত।” তাহার 
জোষ্ট ভ্রাতা অধরচন্দ্র গুপ্ত অনেক পূর্বেই সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্থতরাং 
শরচ্চন্দ্রের নিকট ইহা নৃতন নহে। স্বামীজী তখনই কিছু বলিলেন না। 

কথায় কথায় স্বামীজী শুনিতে পাইলেন, ব্রজেনবাবু নামক এক ভদ্রলোক 
নিকটেই থাকেন। যতটুকু শুনিলেন, তাহাতে স্বামীজীর মনে হইল ইনি যেন 
তাহার পরিচিত ; অতএব এ ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়া তাহার সহিত দেখা 
করিলেন। উভয়ে উভয়কে দর্শনমাত্র চিনিতে পারিলেন এবং ব্রজেনবাবু 
স্বামীজীকে কিছুদিন স্বগৃহে থাকিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন । সুতরাং 
দিন কয়েক পরে শরৎবাবুর গৃহে ফিরিয়া ধাইবেন এই অঙ্গীকার জানাইয়া 
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স্বামীজী আপাততঃ সেখানেই থাকিয়া গেলেন। ও বাটীতে অবস্থানকালে 
তাহার আকর্ষণে বাঙ্গালীটোলার লোক যেন সেখানে ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিছুদিন 
পুর্বে ইহাদের মধ্যে বেশ একটু দলাদলি ও মনোমালিন্য চলিতেছিল স্বামীজীর 
উপস্থিতিতে উহা! বিদুরিত হইল। সমাগত ব্যক্তিদের সহিত। তিনি ধর্ম ও 
স্বদেশ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিতেন। শরৎবাবু এবং তাহার বন্ধ নট কৃষ- 
বাবুর গৃহেও তিনি প্রায়ই যাইতেন এবং তাহাদের সহিত খুবই ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিয়াছিল। ইহাদের আগ্রহে স্বামীজী অতঃপর কিছুদিন ইহাদেরই গৃহে 
বাস করিতে লাগিলেন এবং পুর্বেরই ন্তায় আগন্তক ব্যক্তিদের সহিত সদালাপে 
দিন কাটাইতে লাগিলেন। তাহার কণ্সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া অনেক গণ্যমান্য 
ও পদস্থ ব্যক্তিও নিত্য তাহার আসরে যোগ দিতেন। সন্ধ্যাকালট] সঙ্গীতেই 
ব্যয়িত হইত । 

একদিন শরচ্চন্দ্র স্বামীজীকে বলিলেন, “আপনাকে এমন বিমর্ষ দেখাচ্ছে 
কেন?” মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া ম্বামীজী বলিলেন, “দেখ বাবা, আমার 
জীবনে একটা মস্ত বড় ব্রত আছে, অথচ আমার ক্ষমতা এত অল্প যে, আমি 
ভেবেই আকুল-__কি করে এটা উদযাপিত হবে। এ ব্রত পরিপুর্ণ করবার 
আদেশ আমি গুরুর কাছে পেয়েছি-__-আর সেটা হচ্ছে মাতৃভূমিকে পুনরুজ্জীবিত 
করা। দেশে আধ্যাত্মিকতা অতি শ্লান হয়ে গেছে আর সর্বত্র রয়েছে বুভূক্ষ। ৷ 
ভারতকে সচেতন ও সক্রিয় হতে হবে এবং আধ্যাত্মিকতার বলে জগৎ জয় 
করতে হবে।” সে কথার প্রভাবে মন্্মুগ্ধপ্রায় শরচ্চন্দ্র হৃদয়ের পুর্ণ আবেগ 
লইয়া বলিলেন, “আমি প্রস্তুত আছি স্বামীজী, কি করতে হবে বলুন |” সন্ন্যাসী 
প্রশ্ন করিলেন, “তুমি কি ভিক্ষাপাত্র ও কমণ্ডলু গ্রহণ করে এই মহাকার্ধে ব্রতী 
হতে রাজী আছ? তুমি কি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে পারবে?” শরচ্চন্র 
নির্ভয়ে উত্তর দিলেন, “পারব” এবং পরীক্ষা দিবার জন্য ভিক্ষাপাত্রহস্তে স্টেশনের 
কুলিদের গৃহে ভিক্ষা করিতে বাহির হইয়া! গেলেন। শরচ্চন্দ্রের মনের দৃঢ়ত! 
ও সৎসাহস দর্শনে স্বামীজী অতীব প্রীত হইলেন। 

শরচ্চন্দ্রের ও স্থানীয় ভদ্রলোকদের দিনগুলি আনন্দেই কাটিতেছিল, কিন্ 
একদিন সকালে স্বামীজী ঘোষণা করিলেন, তিনি হাতরাস ত্যাগ করিবেন। 
শরচ্চন্ত্রকে বলিলেন, “আর আমার এখানে থাকা চলবে না। আমরা! সন্ন্যাসী, 
আমাদের এক জায়গায় অধিক দিন থাকা উচিত নয়। তাছাড়া আমি 
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তোমাদের ভালবাসার টানে পড়ে ষাচ্ছি-_-এও তো ধর্মজীবনের একটা বন্ধন। 
আমায় আর পীড়াপীড়ি করো না।” ম্বামীজীকে বিদায়ের জন্য দৃঢ়নিশ্চন্ 
দেখিয়া শরৎ ও তাহার বন্ধু অতীব দুঃখিত হইলেন। . তাহারা অনুরোধ 
করিলেন, তিনি যেন তাহাদিগকে তাহার শিষ্য করিয়া লন। স্বামীজী বলিলেন, 
“কেন? তোমরা কি মনে কর যে, আমার চেলা হলেই ধর্মজীবনে তোমাদের 
সব পাওয়া! হয়ে যাবে? মনে রেখো, ভগবান সর্বব্যাপী । তাহলে তোমরা 
যাই করো না কেন, তা তোমাদের ধর্মের সহায় হবে । আমি মাঝে মাঝে 
তোমাদের এখানে ফিরে আসব।” শরচ্চন্দ্র কিন্তু তবু পশ্চাৎপদ হইলেন না, 
অগত্য। স্বামীজী তাহাকে মন্ত্রদীক্ষা দিলেন। তারপর শরৎ তাহার কাধভার 
অপরকে দিয়া স্বামীজীর সহিত হৃষীকেশ চলিলেন ।৪ 

কল্পনার চক্ষে সন্গ্যাসীর জীবন যেরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল, বাস্তবের সম্মুখীন 
হইয়া শরচ্চন্দ্র দেখিলেন উহা! তদপেক্ষাও কঠিন । গৃহস্থথে অভ্যস্ত তাহার দৃষ্টিতে 
এই সন্নযাসজীবন বহু কঠোর সাধনা, অনিশ্চয়তা ও কায়ক্লেশের সমষ্টিস্বরূপ বলিয়া 
প্রতিভাত হইল; তিনি যেন এই বিপদসঙ্কুল জীবন সহা করিতে পারিতেছিলেন 
না। শরচ্চন্দ্র পরে বলিয়াছিলেন, “একবার হিমালয়ের পাহাড়গুলিতে ভ্রমণকালে 
আমি ক্ষ্ধা-তৃষ্ণায় অবসন্ন ও মৃছিত হয়ে পড়লে ম্বামীজী শুশ্রধা করে আমায় 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বীচিয়েছিলেন । আর একবার এক ভয়াবহ, খরস্রোত! 
ও পিচ্ছিল-প্রন্তরাকীর্ণ পার্বত্য শ্রোতস্থিনী অতিক্রমকালে তিনি সহিসের মতো 
আমার ঘোড়াটিকে ধরে ধরে নিয়ে চলেছিলেন । আমার জীবনরক্ষার জন্য তিনি 
কতবারই না নিজ জীবন তুচ্ছ করেছিলেন । বন্ধুগণ, আমি তার কথা কি করে 
বলব? শুধু বলতে পারি--তিনি ছিলেন প্রেমময়, প্রেমমৃতি, প্রেমন্বরূপ ! আমি 
যখন এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, কোন প্রকারে টলে-মলে চলতে পারি, তখন 
তিনি আমার সব জিনিস এমন কি জুতা পর্যন্ত নিজ স্কন্ধে বহন করেছেন।” তাই 
আমরা দেখিতে পাই, পরে যখন গুরুতর রোগাক্রান্ত শরচ্ন্দ্র একবার নিজেকে 
অত্যন্ত অসহায় মনে করিয়! স্বামীজীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে কি 
শেষপর্যস্ত পরিত্যাগ করিবেন, তখন স্বামীজী ন্ষেহপুর্ণ ভংসনার সহিত বলিয়া- 


৪। এই সকল ঘটনার বিবরণ বাঙ্গলা জীবনীতে একটু অন্যরাপ (পৃঃ ১৪৩-৪৮, ৩য় সংস্কয়ণ )) 
আমরা অদ্বৈতাশ্রমের ইংরেজী জীবনীর অনুসরণ করিলাম ( পৃঃ ১৭৫-৭৭ )। 
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ছিলেন, “কি আহাম্মক ! তোর কি মনে নেই যে, আমি তোর জুতো পৰ্যন্ত 
বয়েছি ?” আর একবার ভ্রমণ করিতে করিতে তীহার1 এক জায়গায় আসিয়া 
দেখিলেন, মানুষের কতকগুলি অস্থি ও গেরুয়া বন্ত্রের জীর্ণ খণ্ড ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । স্বামীজী এ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “দেখ, ওখানে 
একজন সাধুকে বাঘে খেয়েছে; তোর ভয় হচ্ছে কি?” শিষ্য তৎক্ষণাৎ উত্তর 
দিলেন, “না স্বামীজী, আপনি কাছে থাকলে কোনো ভয় নেই ।” পরবর্তী কালে 
চিত্তের যে দৃঢ়তা এবং অপরের মনে সাহস সঞ্চারের ক্ষমতা স্বামীজীর জীবনে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল, এই আদিযুগেও, যখন তিনি একজন অতি সাধারণ 
সাধু ব্যতীত আর কিছুই ছিলেন না, তখনও তাহ। পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল, 
ইহা শরচ্চন্দ্রের কথা হইতেই প্রমাণিত হয়| 

হধীকেশে স্বামীজী শিষ্যসহ অপর সাধুদেরই ন্যায় বাস করিয়াছিলেন। 
এখানে সন্গযাসীর উপযুক্ত পরিবেশ পাইয়! ম্বামীজী বিশেষ প্রফুল্ল ছিলেন এবং 
সাধনভজনে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন।* গঙ্গার কুলু কুলু ধ্বনি এবং নাতিদূরবর্তা 
হিমালয়ের নয়নাভিরাম সৌন্দর্য তীহাকে মুগ্ধ করিত। কিন্তু এমনি সময়ে শি্ব 
কঠিন রোগাক্রাস্ত হইলেন এবং উপায়াস্তর না দেখিয়া স্বামীজী তাহাকে হাতরাসে 
লইয়] চলিলেন। স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল, তিনি হৃধীকেশে দীর্ঘকাল বাস করিবেন 
এবং পরে কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে যাইবেন; কিন্তু আপাততঃ সে বাসনা 
ত্যাগ করিতে হইল। অতএব গুরু ও শিষ্য দুই জনই হাতরাসে ফিরিলেন। 
ইহাতে পুরাতন বন্ধুরা সকলেই আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু হৃষীকেশে থাকা 
কালে ম্যালেরিয়ার বীজাণু স্বামীজীর দেহে প্রবেশ করিয়াছিল, তাই তিনি প্রবল 
জরাক্রান্ত হইলেন। তাহার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া বরাহনগরের সন্ন্যাসিবৃন্দ 
তাহাকে সেখানে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন । ইতিমধ্যে স্বামী শিবানন্দ 


৫। "্বামীজীর পদপ্রান্তে' (১৮৯ পৃঃ) একটি ঘটনা বলা হইয়াছে ; শরচ্চন্ত্র একদিন উভয়ের 
জন্ত খিচুড়ি রীধিতেছেন এমন সময় স্বামীজী দণ্ডকমণ্ডলুহন্তে গমনোন্ভত হইয়া বলিলেন, “তুই দেখছি 
গুপ্ত, আমার পায়ের বেড়ি হলি। আমি সব ছেড়ে একা বেড়াচ্ছি, তুই এসে এক উৎপাত জুটলি। 
এবার আমি নিজের ভাবে চললুম_ আর এখানে নয় 1” তিনি সত্যই চলিয়া গেলেন। শরচচন্্র 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া অনাহারে বসিয়াই আছেন, এমন সময় তিন-চারি ঘণ্টা পরে স্বামীজী আসিয়া 
বলিলেন, ক্ষুধা পাইয়াছে, তিনি খাইবেন ; আর বলিলেন যে, শরচ্চন্ত্র সত্যই তাহার পায়ের বেড়ি। 
তাহাকে ছাড়ি অন্যত্র যাওয়। সম্ভব নহে। 
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(তারক) উত্তরাখণ্ড দর্শনমানসে যাত্রা করিয়া হাতরাসে পৌছিয়৷ স্বামীজীর 
সংবাদ পাইলেন এবং বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া তীর্ঘদর্শনের আকাঙ্ক্ষা 
পরিত্যাগপুর্বক গুরুভ্রাতাকে লইয়া! বরাহনগরে ফিরিয়া চলিলেন। যাত্রাকালে 
স্বামীজী শরচ্চন্দ্রকে বলিয়া গেলেন তিনিও যেন সুস্থ হইয়া! বরাহনগরে যান । 
কয়েক মাস পরে শরচ্চন্দ্র যখন পুনর্বার স্বাস্তালাভ করিলেন, তখন চাকুরি ত্যাগ 
করিয়া মঠে উপস্থিত হইলেন এবং বিধিমত সন্যাস অবলম্বনপুধক স্বামী সদানন্দ 
নামে পরিচিত হইলেন । 

এবারে ্বামীজী ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের শেষ দিকে বরাহনগর মঠে পৌছিয়া পুর্ণ 
একটি বৎসর গুরুভ্রাতাদের সহিত আনন্দে কাটাইলেন--শুধু মাঝে একবার 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে স্বাস্থ্যোদ্ধার এবং আত্মীয়স্বজনের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য শিমূলতলায় গিয়াছিলেন। তিনি হাতরাস হইতে ফিরিয়া অবশ্য অধিকাংশ 
সন্গাসীকেই মঠে দেখিতে পান নাই ; কারণ তখন তাহারা তীর্থাদিতে ভ্রমণে বা 
তপস্তায় নিযুক্ত ছিলেন; কিন্ত গৃহী ভক্তের! সকলেই স্বম্বগৃহে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। পূর্বের ন্যায় এবারেও শ্বামীজী অবশিষ্ট গুরুভ্রাতাদের সহিত ধ্যান- 
ধারণাদিতে ডুবিয়া গেলেন- শুধু বিশেষ এই যে, শ্রীরামকৃষ্ণ যে ব্রত উদযাপনের 
গুরুভার তাহার স্বন্ধে ন্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহা স্বামীজী স্পষ্টতর ও অধিকতর 
তেজোময় ভাষায় গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ফলত: 
ভবিষ্যতে তিনি যে অগ্নিময়ী বাণী উচ্চকণ্ঠে দ্বিধাহীনভাবে জগতের সর্বত্র প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ পূর্বাভাষ এই সময়েই পাওয়া গিয়াছিল-_পার্থকা ছিল 
প্রকাশের পরিপ্রেক্ষিতে এবং স্প্টতায়। তিনি তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারিত 
করিয়া অখণ্ড ভারতের কথা ভাবিতে বলিতেন ; আর বুঝাইয়া দিতেন যে, 
হিন্দুধর্ম একটা জীবস্ত ও সক্রিয় বস্তু এবং বিশ্বসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইহার ভাবধারার 
একটা বিশেষত্ব ও স্থগভীর তাৎপর্য আছে। আবার শুধু ভাবুকের দৃষ্টিতে না 
দেখিয়া! মাজিত বুদ্ধির সাহায্যে নিজ ধর্মের মর্ম উপলব্ধি করিতে এবং তাহাকে 
স্বার্থপর বিরোধীদের ঘাতপ্রতিঘাত হইতে রক্ষা! করিতেও তিনি তাহাদিগকে 
শিক্ষা দ্রিতেন। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর ধর্মশান্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া তিনি উহ্থার মৌলিক 
তথ্যগুলি তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিতেন। তখন পুস্তক কিনিবার মতো অর্থ 
তাহাদের ছিল না; অতএব তিনি তাহার কাশীর বন্ধু প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়ের 
নিকট হইতে কিছু বেদাস্তগ্রস্থ ও বেদপাঠের সাহায্যের জন্য একখানি পাপিনি- 
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ব্যাকরণ ভিক্ষা চাহিয়া লইলেন। ১৯1১১।৮৮ তারিখের একখানি পত্রে তিনি 
প্রমদাদাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন, “পাণিনির ব্যাকরণ কেবল আমার নিমিত্ত 
প্রার্থনা করি নাই, প্রতাত এ মঠে সংস্কৃত শাস্ত্রের বহুল চর্চা হইয়া থাকে। 
বঙ্গদেশে বেদশাস্ত্ের একেবারে অপ্রচার বলিলেই হয়। এই মঠের অনেকেই 
সংস্কৃতজ্ঞ এবং তাহাদের বেদের সংহিতাদি ভাগ সম্পূর্ণ্পে আয়ত্ত করিবার 
একাস্ত অভিলায। তাহাদিগের মত, যাহা করিতে হইবে, তাহা সম্পূর্ণ করিব । 
অতএব পাণিনিরুত সর্বোতরুষ্ট ব্যাকরণ আয়ত্ত না হইলে বৈদিক ভাষায় সম্পূর্ণ 
জ্ঞান হওয়া অসম্ভব-__এই বিবেচনায় উক্ত ব্যাকরণের আবশ্যক !---এ মঠে 
অতি তীক্ষুবুদ্ধি মেধাবী এবং অধ্যবসায়শীল ব্যক্তির অভাব নাই ।” (“বাণী ও 
রচনা?) ৬২৮২ )। 

এই সময়ে হিন্দুদের সামাজিক ব্যবস্থাসম্পফিত সমস্যাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল, এবং শান্ত্রবাক্যের মধ্যে তিনি বহু অসামগ্রস্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
ভারত-ভ্রমণকালেও তিনি দেখিয়াছিলেন, ভারতের জনসাধারণ কিরূপে ম্মৃতি- 
শাস্ত্রের দ্বারা নিপীড়িত হইতেছে । প্রাচীনকালে যুগপ্রয়োজনে সমাজ পরিবতিত 
হইত; কিন্তু সমসাময়িককালে উহা অচলায়তনে পরিণত হইয়াছিল। তখন 
বেদে শৃদ্রের অধিকার নাই ; জাতিবিভাগ মূলতঃ গুণানুরূপ ও ব্যক্তিগত সামর্থ্যের 
তারতম্যান্যায়ী পরিকল্পিত হইয়] থাকিলেও তদানীন্তন সমাজে উহ! বংশগত ও 
অপরিবর্তনীয় হইয়! দাড়াইয়াছিল__এই সমস্ত দেখিয়! স্বামীজীর দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল যে, এই পঙ্গৃত্বসম্পাদক উতপীড়ন হইতে সমাজকে বাচাইবার একমাত্র 
উপায় হইতেছে, বৈদিক জ্ঞান সর্বস্তরে নিধিচারে প্রচার করা। ভারতের 
পুনরভ্যুথানের পুর্বে উচ্চাবচ সকলকে বেদ-উপনিষদের মর্মবাণীর সহিত পরিচিত 
হইতে হইবে । এই সমুদয় প্রশ্ন ও সমস্যা এবং তাহাদের সম্ভাব্য উত্তর ও 
সমাধান তাহার মনে প্রচণ্ড আলোড়ন উপস্থিত করিত এবং তিনি প্রমদাবাবুকে 
এই সকল বিবিধ বিষয়ে পত্রদ্বারা জিজ্ঞাসা করিতেন । তিনি ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা, 
স্বৃতিশান্ত্, সমাজব্যবস্থা ইত্যাদিকে অখণ্ড মানবজীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
থণ্ডশঃ গ্রহণ করিতে পারেন নাই-_তীহার যেন কেবলই মনে হইতেছিল 
জীবনের এই সমুদয় বিভাগের পশ্চাতে অবশ্যই কোন সমন্বয়-ভিত্তি আছে যাহা 
সত্য এবং প্রাচীন খাবিদের অন্থভৃতির উপর স্থপ্রতিষ্টিত। যে দৃষ্টিভঙ্গী অবলম্বনে 
সর্বপ্রকার বিরোধের সামঞ্জস্ত হইতে পারে এবং সকল বিচ্ছেদের মধ্যেও মিলন 
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ঘটানো যাইতে পারে, তিনি তাহারই অন্বেষণ করিতেছিলেন। প্রমদাবাবুকে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “নানাপ্রকার অভিনব মত মন্তিষ্ষে ধারণ জন্য যে সময়ে 
সময়ে ভূগিতে হয়, ইহা অতি যথার্থ এবং অনেক সময়ে দেখিয়াছি । কিন্ত এবার 
অন্ত প্রকার রোগ । ঈশ্বরের মঙ্গলহন্তে বিশ্বাস আমার যায় নাই এবং যাইবারও 
নহে । শাস্ত্রে বিশ্বাসও টলে নাই । কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় গত পাচ-সাত বৎসর 
আমার জীবন ক্রমাগত নানা প্রকার বিস্ববাধার সহিত সংগ্রামে পরিপুর্ণ। আমি 
আদর্শ শাস্ত্র পাইয়াছি, আদর্শ মন্ুয্য চক্ষে দেখিয়াছি, অথচ পুর্ণভাবে নিজে কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না__ইহাই অতাস্ত কষ্ট।” ( ৪1৭৮৯ তারিখের পত্র, 
“বাণী ও রচনা, ৬।২৮৭-৮৮)। 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা তখন আবার কলিকাঁতার নিকটে থাকিয়া! মাতা 
ও ভ্রাতাদের অসহনীয় দারিদ্র নিত্য স্বচক্ষে দেখিতে হইতেছে অথবা উহার 
খবর শুনিতে হইতেছে । এ পত্রেই তিনি প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন, “আমার 
মাতা এবং দুইটি ভ্রাতা কলিকাতায় থাকে ৷ ইহাদের অবস্থা পুর্বে অনেক ভাল 
ছিল, কিন্তু আমার পিতার মৃত্যু পর্যন্ত বড়ই দুঃস্থ, এমনকি কখন কখন উপবাসে 
দিন যায়। তাহার উপর জ্ঞাতিরা দুর্বল দেখিয়া পৈতৃক বাসভূমি হইতে 
তাড়াইয় দিয়াছিল। হাইকোর্টে মকদ্দমা করিয়া যদিও সেই পৈতৃক বাটার 
অংশ পাইয়াছেন, কিন্ত সর্বস্বান্ত হইয়াছেন-__ষে প্রকার মকদ্দমার দস্তর । কখন 
কখন কলিকাতার নিকট থাকিলে তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়া রজোগুণের প্রাবল্যে 
অহস্কারের বিকারশ্বরূপ কাধকরী বাসনার উদয় হয়, সেই সময়ে মনের মধ্যে 
ঘোর যুদ্ধ বাধে, তাহাতেই লিখিয়াছিলাম, মনের অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর। এবার 
তাহাদের মকদ্দমা শেষ হ্ইয়াছে। কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া, তাহাদের 
সমস্ত মিটাইয়া এদেশ হইতে চিরদিনের মতো বিদায় হইতে পারি-_ আপনি 
আশীর্বাদ করুন।...কারণ “আমরা জগতের ছুঃখ-কষ্টের ক্রুশ ঘাড়ে লইয়াছি। 
হে পিতঃ, তুমি উহা আমাদের স্কন্ধে অর্পণ করিয়াছ। এক্ষণে আমাদিগকে 
বল দাও, যেন আমরা উহা আমরণ বহন করিতে পারি ।”৬” 

মন তখন তাহার প্রায়ই দীর্ঘ-তীর্ঘদর্শনের জন্য ব্যাকুল হইত; তাই 
একাধিকবার প্রমদাদাস বাবুকে লিখিয়াছিলেন, তিনি শীঘ্রই কাশী যাইবেন। 


৬) “ঈশানুসরণ' | 
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তখন গঙ্গাধর তিব্বতে ভ্রমণ করিতেছেন এবং পত্র লিখিয়া অপরের মনেও 
অন্নবূপ পর্যটন-বাসনা জাগাইতেছেন। আরও চারিজন গুরুভ্রাতা তখন 
হিমালয়ে তপস্তায় নিরত ; কাজেই স্বামীজীর পক্ষে চুপ করিয়া থাকা অসম্ভব 
ছিল। মধ্যে মধ্যে তিনি একটু এদিক-সেদিক ঘুরিয়াও আসিতেছিলেন। 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের প্রারম্ভে তিনি শ্রীম। ও অপর অনেক গুরুভ্রাতার 
সহিত আটপুরে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে সকলে শ্রীরামরুষণের জন্মস্থান 
কামারপুকুরে গমন করেন। প্রত্যাবর্তনকালে পথে ভেদবমি হওয়ায় স্বামীজী 
অস্ুস্থশরীরে বরহনগর মঠে ফিরিয়া আসেন ।' সেখানে আসিয়াও দীর্ঘকাল 
যাবৎ মাঝে মাঝে জর হইতে থাকে । তাই স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য তিনি ( সম্ভবত: 
জুন মাসে) শিমুলতলায় গিয়া কিছুকাল বাস করেন। “কিন্তু গ্রীম্মের 
আতিশয্যে অত্যন্ত উদরাময় হওয়ায়” পলাইয়! আসেন। (“বাণী ও রচনা”, ৬২৮৪- 
৮৭ )। অবশেষে ডিসেম্বর মাসের শেষে তিনি তীর্ঘদর্শনেচ্ছায় বাহির হইয়া 
পড়িলেন এবং প্রথম বৈদ্যনাথধামে উপনীত হইয়া সেখানে কিছুদিন বাসের 
পর ২৬শে ডিসেম্বর এক পত্রে প্রমদাবাবুকে জানাইলেন, “ছুই-এক দিনেই 
৬কাশীধামে ভবৎ-চরণ সমীপে উপস্থিত হইব ।-..ইচ্ছা আছে, তথায় কিছুদিন 
থাকিব এবং আমার মন্দভাগ্যে বিশ্বনাথ এবং অন্নপূর্ণা কি করেন দেখিব। 
এবার 'শরীরং বা পাতয়ামি, মন্ত্র বা সাধয়ামি’ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি__কাশীনাথ 
সহায় হউন ।” ( এ,২৯৮)। 

স্বামীজীর অভিপ্রায় যেমনই হউক, বিশ্বনাথের বিধান কিন্তু অন্যরূপ ছিল। 
বৈদ্যনাথে সংবাদ আসিল, স্বামী যোগানন্দ ( যোগেন্দ্র ) এলাহাবাদে জলবসন্তে 
শয্যাগত ; কাজেই স্বামীজী তৎক্ষণাৎ প্রয়াগে উপস্থিত হইলেন । সৌভাগ্যক্ৰমে 
দিনকয়েক ভুগিয়াই যোগানন্দ সুস্থ হইলেন। তখন শ্বামীজী স্থানীয় লোকদের 
সহিত মিশিয়া ধর্মালাপাদি করিবার অবকাশ পাইলেন। ইহারাও তাহার 
পাণ্ডিত্য, ভূয়োদর্শন, অমায়িক ব্যবহার, তেজোময়ী বাণী, স্থমধুর বাক্যালাপ ও 


৭। স্বামীজীর পত্রাবলী পড়িয়া ঠিক বুঝা যায় না, কামারপুকুরে যাইবার পথে কিংবা 
ফিরিবার পথে ভেদবমি হইয়াছিল । স্বামী অভেদানন্দ বলেন, তিনিও এ দলে ছিলেন এবং স্বামীজীদের 
সহিত ঠাকুরের দেশে ও জয়রামবাটিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অহুখের উল্লেখ করেন নাই। 
“আমার জীবন কথা", ( ১৫*-৫১ পৃঃ) | তাই আমর! ফিরিবার সময়েই উহার অনুমান করিলাম । 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৩ 


সুষ্ঠ সঙ্গীতাদিতে মুগ্ধ হইলেন । আলোচলাকালে তিনি সামাজিক দুর্নীতিগুলির 
অশেষ নিন্দা করিতেন; পরমূহূর্তেই আবার সনাতন ধর্মের মূল তথ্যাবলীর 
প্রশংসায় মাতিয়া উঠিতেন। এখানে তিনি এমন একজন ধায়িক মুসলমানের 
সহিত পরিচিত ছন, যাহার “মুখের প্রতিটি রেখা বুঝাইয়া দ্িতেছিল যে, তিনি 
পরমহংসাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন।” এখানে তিনি গাজীপুরের প্রসিদ্ধ মহাত্মা 
পওহারী বাবার গুণগ্রামের সবিশেষ সংবাদ পাইলেন । পওহারীজীর নাম তিনি 
দক্ষিণেখরেই শুনিয়াছিলেন এবং শ্ীরামরুষের মহাসমাধির পর তাহার 
দর্শনাভিলাষও তাহার হৃদয়ে জাগরূক ছিল। এখন স্থযোগ পাইয়া তিনি 
বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেগ্যে গাজীপুর যাত্রা করিলেন এবং 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারি তথায় পৌছিলেন। (২৪1১।৯০ এর পত্র 
রষটব্য )। 

গাজীপুরে তিনি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও রায়বাহাদুর শ্রাগগনচন্তর 
রায় মহাশয়দ্বয়ের গৃহে বিভিন্নকালে অবস্থান করিয়াছিলেন । সতীশবাবু ছিলেন 
তাহার কলিকাতার বাল্যসখা। এই গৃহে শহরের বহু বাক্তি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। গগনবাবুব বাডীতেও প্রতি রবিবারে ধর্মসভ! 
বসিত এবং রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক সঙ্গীতাদিও হইত । গাজীপুরের সকলেই 
তাহাকে “বাবাজী” বলিয়া ডাকিত। সমাগত ভদ্রমহোদয়দের সহিত সামাজিক 
আচারব্যবহারেরও আলোচনা হইত। এঁকালে স্বাধীজীর কেবলই মনে হইত 
গাজীপুরের শিক্ষিত সমাজ কতখানি ন্বধর্মবিমূখ ও পাশ্চাত্ত্য জড়বাদে প্রভাবিত 
হইতেছে । তিনি এক পত্রে ( ২৪।১1৯০ ) প্রমদাবাবুকে লিখিলেন, “এ স্থানের 
সকলই ভাল, বাবুরা অতি ভদ্র, কিন্তু বড় পাশ্চাত্ত্যভাবাপন্ন ; আর দুঃখের বিষয় 
ঘে, আমি পাশ্চাত্য ভাবমাত্রেরই উপর খড়গহস্ত। কেবল আমার বন্ধুর ওসকল 
ভাব বড়ই কম। কি কাপুড়ে সভ্যতাই ফিরিঙ্গী আনিয়াছে ! কি জড়বাদের 
ধাধাই লাগাইয়াছে ! বিশ্বনাথ এইসকল দুর্বল হৃদয়কে রক্ষা করুন ।--.ভগবান শুকের 
জন্মভূমিতে আজি বৈরাগ্যকে লোকে পাগলামি ওপাপ মনে করে ! অহো ভাগ্য !” 
( ‘বাণী ও রচনা” ৬।৩০৩-৪ )। স্থানীয় সমাজ-সংস্কারকদিগকে তিনি অপরের 
নিন্দাবাদের পথ ছাড়িয়া! দিয়া গণশিক্ষাবিষয়ে অধিক মনোযোগী হইতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, বিদ্ধপ, বিবাদ, গালিবর্ষণ ইত্যাদি অপেক্ষা 
বন্ধুত্ব ও সহানুভূতি অধিকতর ফলপ্রস্থ হইয়া থাকে । স্বামীজী কিন্ত গাজীপুরে 


২৫৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এইসকল কাজের জন্য আসেন নাই-_এগুলি অবাস্তর মাত্র। তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল পওহারী বাবার সাক্ষাৎকার |” 

পওহারী বাবা কাশীর নিকটবর্তী এক গ্রামে” ব্রাহ্মণগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। 
অতঃপর গাজীপুরে আসিয়া তাহার এক বিদ্বান খুল্লতাতের শিক্ষাধীনে ব্যাকরণ 
ও ন্যায়শান্ত্রে বুৎপন্ন হন। খুল্পতাত নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। ইহার মৃত্যুর 
পর তিনি সত্যের অনুসন্ধানে ভারতের বিভিন্ন স্থানে পরিব্রাজকরূপে ভ্রমণ 
করিতে থাকেন । ইহারই এক সময়ে কাথিয়াওয়াড়ের গীর্ণার গিরির চুড়ায় তিনি 
যোগসাধনে দীক্ষিত হন। গীর্ণার হইতে কাশীধামে ফিরিয়া তিনি গঙ্গাতীরে 
এক গুহাবাসী সম্্যাসীর দর্শন পান এবং তাহার নিকট অদৈত-বেদাস্ত অধ্যয়ন 
করেন। তারপর দীর্ঘকাল তপস্ত। ও তীর্থপধটনে কাটাইয়া তিনি গাজীপুরের 
পুরাতন আবাসে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর শীন্রই কাশীধামের গুরুর আদর্শে 
শহরের ছুই মাইল উত্তরে নদীতীরে একটি গুহা! নির্মাণ করাইয়া উহাতে 
তপস্তায় নিরত হুন। ম্বামীজী যখন গাজীপুরে যান, তখন গুহাটি চতুর্দিকে 
উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত থাকায় কেহ সেখানে যাইতে পারিত না। বাবাজী দিনের 
অনেকটা অংশ গুহামধ্যেই কাটাইতেন এবং রাত্রে নদীর অপর তীরে গিয়া 
সেখানেও সাধনায় নিযুক্ত থাকিতেন। আহারের মধ্যে ছিল শুধু একমুষ্ট 
নিমপাতা অথবা গোটা কয়েক লঙ্কাঁ। তিনি সর্বপ্রকার কর্মকেই ভগবানের 
আরাধনার মর্যাদা দিতেন। ইষ্টদেবতাকে ভোগনিবেদনান্তে তিনি সে প্রসাদ 
স্বয়ং গ্রহণ না| করিয়া সমাগত সাধু ও দরিদ্রদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন। 
বস্তুত: তিনি এতই স্বল্পাহারী ছিলেন যে, লোকেরা তাহার নাম দিয়াছিল 
'পওহারী ( বা পবন-আহারী ) বাবা”। ক্রমে লোকের! দেখিল, তিনি গুহার 
মধ্যে দিনের পর দিন, এমনকি মাসাবধি কাটাইয়া দেন, আর তাহার! অবাক 
ছইয়! ভাবিল, “ইনি বীচেন কি করিয়! ? মরিয়া যান নাই তো ?” দীর্ঘকাল পরে 


৮। সত্যেন্্রনাথ মজুমদারের “বিবেকানন্দ-চরিতে'র মতে (১৪৭-৪৯ পৃঃ) স্বামীজী হাতরাদ 
হইতে বরাহনগর মঠে ফিরিয়া কিছুদিন পরে গাজীপুরে যাইয়া পওহারী বাবার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
ও সেখানে কিছুদিন বাস করেন। পরে একদিন সহসা বরাহনগরে ফিরিয়া আসেন । দ্বিতীরবারে 
গাজীপুরে পৌছেন ২২শে জানুয়ারি, ১৮৯* খৃঃ । আমর! এই বিবরণের কোন প্রমাণ পাই নাই; 
বরং স্বামীজীর পত্রাবলী হইতে মনে হয়, ২২শে জানুয়ারি ১৮৯* ঘৃঃ এর পরে পওযহারী বাবার সহিত 
তাহার প্রথম পরিচয় হয়। এ গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে শুধু দ্বিতীয় বারের উল্লেখ আছে। 

৯। মতান্তরে জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর গ্রামে (“বাণী ও রচনা’, ২য় সং, ৮1৩৪৭ )। 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৫ 


দেখা গেল, তিনি বাচিয়া আছেন ঠিক, এবং ইচ্ছানুসারে আড়ালে থাকিয়। ছুই- 
চারিটি কথাও বলেন। জীবনের শেষভাগে তিনি মোটেই বাহির হইতেন না। 
অবশেষে একদিন গুহামুখ হইতে মাংসপোড়ার গন্ধ ও প্রচুর ধূম বাহির হইতে 
দেখিয়া লোকেরা গুহার মধ্যে তাকাইয়া দেখিল, বাবাজী বিরাট হোযাগ্সি 
প্রজ্বলিত করিয়া স্বদেহকে উহাতে আহুতি দিয়াছেন-__তাহার আত্মা ইতিমধ্যেই 
দেহপিঞ্জর পরিত্যাগপুর্বক সমাধিমার্গে পরমাত্মায় মিলিত হুইয়া গিয়াছে । ইহা 
অবশ্য পরের কথা । আমরা যেকালের কথা বলিতেছি, তখনও পওহারী 
বাবার নাম লোকমুখে ফিরিত এবং তাহার দর্শনাভিলাষে দূরদূরাম্তর হইতে 
জনসমাগম হইত । অতএব স্বামীজী যে এরূপ মহাপুরুষের দর্শনের জন্য লালায়িত 
হইবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 

বাবাজীর দর্শন কিন্তু সহজসাধ্য ছিল না। গুহার উপরে একখানি কুঠিয়া 
ছিল। কথা বলিতে চাহিলে বাবাজী গুহামুখে অবস্থিত এ কুঠিয়ায় উঠিয়া 
আসিয়া রুদ্ধদ্ধারের আড়াল হইতেই তাহা করিতেন । ম্বামীজীও তাই সহজে 
দর্শন পান নাই। পরিশেষে বহু চেষ্টার পর সফলকাম হইয়া ৪ঠা ফেব্রুয়ারি 
প্রমদাবাবুকে লিখিলেন, “বহু ভাগ্যফলে বাবাজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে। ইনি অতি 
মহাপুরুষ,_বিচিত্র ব্যাপার, এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি এবং যোগের 
অত্যাশ্চর্য ক্ষমতার অদ্ভূত নিদর্শন । আমি ইহার শরণাগত হইয়াছি, আমাকে 
আশ্বাসও দিয়াছেন, সকলের ভাগ্যে ঘটে না। বাবাজীর ইচ্ছা--কয়েক দিবস 
এখানে থাকি, তিনি উপকার করিবেন। অতএব এই মহাপুরুষের আজ্ঞান্থসারে 
দিন কয়েক এ স্থানে থাকিব ।” ( “বাণী ও রচনা”, ৬৩০৬ )। বাবাজীর নিকটেই 
থাকিবার অভিপ্রায়ে স্বামীজী অতঃপর গগনবাবুর “উচ্চ প্রাচীরবেহিত, উদ্যান- 
সমন্বিত ও চিমনিদ্বারা শোভিত” এক বাগান-বাড়ীতে থাকার সঙ্কল্প করিলেন 
এবং স্বামী অখগ্ডানন্দকে পত্রযোগে জানাইলেন £ “এখানে একটি বাবুর একটি 
ছোট্ট বাগানে একটি ছোট্ট বাঙ্গলা-ঘর আছে, এ ঘরে থাকিব এবং উক্ত 
বাগান বাবাজীর কুটিরের অতি নিকটে । বাবাজীর একজন দাদ! এখানে 
সাধুদের সৎকারের জন্য থাকে, সেই স্থানেই ভিক্ষা করিব ৷” ( এ, ৩১৮ পৃঃ)। 
বাবাজী উদ্যানবাটীর সমীপে গঙ্গার কিনারে এবং দীর্ঘ হুড়ঙ্গের ভিতর 
সমাধীস্থ হুইয়! পড়িয়া থাকিতেন। স্বামীজী তখন দুই মাস ধরিয়া কোমরের 
ব্যথায় ভূগিতেছেন। তাই নিকটে থাকিলেও বাবাজীর সহিত নিয়মিত 


২৫৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সাক্ষাৎকার সম্ভব হইত না, বাবাজী কিন্ত লোক পাঠাইয়। তাঁহার খোজ খবর 
লইতেন। ম্বামীজীর আর এক অন্থবিধা এই ছিল যে, তিনি এইকালে 
পেটের অন্থুখে তৃগিতেছিলেন; ভিক্ষালন্ধ খাদ্যদ্রব্য তাহার সহা হইত না। 
তথাপি রাজযোগী, মিষ্টভাষী, বৈষ্ণবভাবাপন্ন বাবাজীর আশ্বাস পাইয়া তিনি 
উদ্যানবাটাতে পড়িয়া রহিলেন। ম্বামীজী জানিতেন, তাহার এই উদ্দার 
জ্ঞানলাভস্পৃহা বরাহনগর মঠের অনেকেই ভালচক্ষে দেখিবেন না; তবু তিনি 
স্বীয় সঙ্কল্লে অটল রহিলেন এবং স্বামী অখণগ্ডানন্দকে লিখিলেন, “আমাৰ 
মূলমন্ত্র এই যে, যেখানে যাহা কিছু উত্তম পাই, তাহাই শিক্ষা করিব। 
ইহাতে বরাহনগরের অনেকে মনে করে বে, গুরুভক্তির লাঘব হইবে । আমি 
এ কথা পাগল ও গৌডার কথা! বলিয়া মনে করি, কারণ সকল গুরুই এক এবং 
জগদগুরুর অংশ ও আভাসম্বরূপ 1” আর অখণ্ডানন্দকে সাবধান করিয়া দিলেন, 
“আমি গাজীপুরে আছি, একথা বরাহনগরের কাহাকেও লিখিও না 1” (&)। 

গাজীপুরে অবস্থানকালে স্বামীজীর সহিত অনেক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের 
আলাপ হয়। গগনবাবু আফিং বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী রস্‌ সাহেবের 
সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেন। রস্‌ সাহেবও ওৎস্থক্যভরে প্রশ্ন করিয়া 
তাহার মুখে হিন্দুধর্মের অনেক তত্ব জানিয়া লন এবং হোলি সম্বন্ধে তাহাকে 
একটি প্রবন্ধ লিখিতে অন্ররোধ করেন। ম্বামীজী এ প্রবন্ধ লিখিয়া দেন। 
এইরূপে স্বামীজীর বিদ্যাবত্বায় আনন্দিত হইয়া! রস্‌ সাহেব স্থানীয় জেলা জঙ্গ 
পেক্সিংটন সাহেবের সহিত তাহার আলাপ করাইয়া দেন | জজ সাহেব স্বামীজীর 
মুখে হিন্দুধর্মের ব্যাখা! শুনিয়া এরূপ আকৃষ্ট হন যে, তিনি তাহাকে ইংলগ্ডে যাইয়া 
উহ! প্রচার করিতে অন্থরোধ করেন। কর্ণেল রিভেট কার্ণাক নামক আর 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের সহিতও বেদান্ত সম্বন্ধে স্বামীজীর সুদীর্ঘ আলোচনা 
হয়। বস্তুতঃ তখন যেন শ্বামীজী আচার্ষের ভাবে ভাবিত ছিলেন এবং অতি 
উচ্চ আধ্যাত্মিক স্তরে বিরাজমান থাকিয়া স্বীয় প্রভাবে অপরের হৃদয় আলোকিৎ 
করিতেছিলেন। অথচ তিনি তখন শিক্ষার্থী হিসাবে পওহারী বাবার নিকট 
যাইতেন ! ইহার তাৎপর্য কি? আমাদের মনে হয়, রাজযোগের ক্রিয়া ও 
তথ্যাদি আহরণ করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, কারণ অধ্যাত্মজ্ঞান তে! 
তিনি পূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট পাইয়াছিলেন--এ জন্য অন্যত্র যাওয়া! অনাবশ্যক 
ছিল। সে যাহা হউক, আমরা পুর্ববৃত্বাস্তেরই অনুসরণ করি । 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৭ 


স্বামী অখগ্ডানন্দকে স্বীয় অভিপ্রায় গোপন রাখার জন্য অন্থরোধ করিলেও 
স্বামীজী স্বয়ং এ বিষয়ে গোপনতার আশ্রয় লন নাই ; কারণ ওঁ কালেই তিনি 
গাজীপুর হইতে অনেককে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং কাহাকে কাহাকেও 
বাবাজীর সংবাদ দিয়াছিলেন। আরও দ্রষ্টব্য এই যে, গাজীপুরে প্রথমাগমন- 
কালে বাবাজীর সম্বন্ধে তাঁহার যেরূপ ধারণাই থাকুক না কেন, ক্রমে উহার 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। আর এ কালে তাহার মনে অন্যান্য চিন্তাও চলিতেছিল। 
পত্রষোগে তিনি স্বামী অখগ্ডানন্দের সহিত বৃদ্ধ, বৌদ্ধধর্ম ও তন্থ ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচনা করিয়াছিলেন এবং তাহার সহিত তিব্বত ভ্রমণের ইচ্ছা জানাইয়! 
তাহাকে গাজীপুরে আসিতে লিখিয়াছিলেন। মঠের অপর গুরুভ্রাতাদের 
সংবাদও তিনি রাখিতেন। স্বামী অভেদানন্দ ( কালী ), সারদানন্দ ( শরৎ) 
প্রভৃতি তখন হৃধীকেশে তপস্যা করিতেছিলেন। অকস্মাৎ স্বামী অভেদানন্দের 
অস্থখের খবর পাইয়! ম্বামীজী উদ্বিগ্ন হইলেন এবং স্বামী সারদ্ানন্দের নিকট 
তার ও টাক! পাঠাইলেন ও অভেদানন্দকে কাশী চলিয়া যাইতে লিখিলেন, 
কাশীতে প্রমদাদাসবাবুকেও অনুরোধ জানাইলেন যাহাতে অভেদানন্দের থাকার 
স্ব্যবস্থা হয়। এ সময়ে গিরিশবাবুর এক পত্র হইতে স্বামীজী জানিতে পারেন 
যে, শ্রীমাকে কলিকাতায় আনানে। সম্বন্ধে বলরামবাবুর সহিত গিরিশচন্দ্রের 
মতানৈক্য ঘটিয়াছে। প্রতিকারকল্পে তিনি বলরামবাবুকে লিখিলেন £ 
“মাতাঠাকুরানীর যে প্রকার ইচ্ছা হইবে, সেই প্রকারই করিবেন। আমি 
কোন্‌ নরাধম, তাহার সম্বন্ধে কোন বিষয়ে কথা কহি?” ( এ, ৩০৯)। গাজীপুরে 
থাকাকালে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজার জন্য একবার ( ১২ই মার্চ) বরাহুনগরে 
গোলাপফুল পাঠাইয়াছিলেন। অর্থাৎ স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনার্থ গাজীপুরে অবস্থান 
করিলেও তিনি ঠিক পূর্বেরই ন্যায় বহির্জগতের সহিত প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার 
বজায় রাখিয়াছিলেন। গাজীপুরের জলবায়ুর গুণে তাহার স্বাস্থোোন্নতি, 
বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া হইতে মুক্তিলাভ ঘটিয়াছিল। তবে কোমরের ব্যথ! 
সহজে সারে নাই, উহা দীর্ঘকাল স্থায়ী ছিল; কারণ ফ্রেব্রুয়ারি হইতে আর্ত 
করিয়া এপ্রিল পর্যস্ত তিনি গাজীপুর হইতে যত চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার 
প্রত্যেকটিতেই ইহার উল্লেখ আছে । এক সময়ে পেটের অস্থথও হইয়াছিল। 
তখন বাসস্থানে প্রচুর লেবু গাছ থাকায় তিনি যথেষ্ট লেবু খাইতেন। 

এই সব কথা না ভাবিয়া স্বামীজীর তৎকালীন মনোভাবের দিকে তাকাইলে 


১-১৭ 


২৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


মনে হয়, চরম অধ্যাত্মজ্ঞানের ক্ষেত্রে যাহাই ঘটুক, নিয়ভূমির বিভিন্ন স্তরে 
আত্মবিষয়ক সত্যলাভের জন্য তিনি তখন ছটফট করিতেছিলেন এবং যেখানে 
উহা পাইবার সম্ভাবনা দেখিতেছিলেন সেখানেই চুটিয়া গিয়া অদম্য উৎসাহে 
উহার আহরণে রত হইতেছিলেন। ৩১শে মার্চ গাজীপুর হইতে তিনি প্রমদাদাস 
বাবুকে লিখিয়াছিলেন, “আমার মানসিক অবস্থা আপনাকে কি বলিব? মনের 
মধ্যে নরক দিবারাত্রি জলিতেছে-_কিছুই হইল না, এক্জন্ম বুঝি বিফলে গোলমাল 
করিয়া গেল; কি করি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না|” (এ, ৩২৫-২৬ পৃঃ )। 
বড় আশা! করিয়। তিনি পওহারী বাবার নিকট আসিয়াছিলেন এবং প্রায় তিন 
মাস সেখানে কাটাইয়াছিলেন ; কিন্তু আশা পুর্ণ হওয়ার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। তিনি সন্যাসী এবং মায়াবরণ ছিন্ন করিতে কুতসঙ্কল্প হইলেও বন্ধু-বাদ্ধষের 
প্রতি কঠোর হইতে পারিতেন না। গুরুভ্রাতাদের প্রতি তিনি যেমন সর্বদা 
অতীব ন্মেহপরায়ণ ছিলেন, বন্ধু বা গুরুজনের প্রতিও তেমনি প্রীতি বা শ্রদ্ধা- 
পরায়ণ ছিলেন__অকন্মাৎ তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু কর সম্ভব হইত না। 
তাই তিনি প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন,“আপনি জানেন ন৷।--কঠোর বৈদাস্তিক 
মত সত্বেও আমি অত্যান্ত নরম প্রকৃতির লোক । উহাই আমার সর্বনাশ 
করিতেছে । একটুতেই এলাইয়া যাই। কত চেষ্টা করি যে, খালি আপনার 
ভাবনা ভাবি । কিন্তু বারংবার পরের ভাবনা ভাবিয়া ফেলি ৷” ( এ, ৩১৯ পূঃ )। 
অতএব পওহারী বাবার নিকট কিছু পাইবার আশা নাই, এইরূপ বিশ্বাস 
জন্মিবার পরও যে তিনি গাজীপুরে আরও প্রায় এক মাস থাকিয়া গেলেন 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। এইভাবে দেখিলে তাহার ওরা মার্চ 
তারিখের এই পত্রাংশের মর্ম বুঝিতে পারি-_“পওহারীজীর সঙ্গে আর দেখা 
করিতে কয়েক দিন যাইতে পারি নাই; কিন্ত তাহার বড় দয়া, প্রত্যহ লোক 
পাঠাইয়! খবর নেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি, ‘উলটা সমঝলি রাম !_-কোথায় 
আমি তাহার দ্বারে ভিখারী, তিনি আমার কাছে শিখিতে চাহেন ! বোধ হয় 
ইনি এখনও পুর্ণ হয়েন নাই, কর্ম এবং ব্রত এবং আচার অত্যন্ত এবং বড় গুপ্ত- 
ভাব। সমুদ্র পুর্ণ হইলে কখনও বেলাবদ্ধ থাকিতে পারে না, নিশ্চিত। অতএব 
অনর্থক ইহাকে উদ্বেজিত করা ঠিক নহে স্থির করিয়াছি; এবং বিদায় লইয়! 
শীঘ্রই প্রস্থান করিব। কি করি, বিধাতা নরম করিয়া যে কাল করিয়াছেন! 
বাবাজী ছাড়েন না, আবার গগনবাবু ছাড়েন না 1” (এ, ৩১৯ পৃঃ )1 ফলতঃ 


উত্তর ভারত পর্যটন ২৫৯ 


তাহার তখনই যাওয়া হইল না__যদিও পওহারীজী সম্বন্ধে তাহার উদ্ধৃত মত 
অপরিবতিতই রহিল এবং গাজীপুর হইতেই পুনবার লিখিলেন, “বাবাজী 
মিষ্টি মিষ্টি বুলি বলেন, আর আটকাইয়া রাখেন ।* ( এ, ৩২৬ পৃঃ) এইরূপ 
বিফলতা সত্বেও হয়তো তিনি আরও কিছুদিন গাজীপুরেই থাকিয়া যাইতেন ২ 
কিন্তু আর একটি স্মেহের টান তাহাকে কলিকাতায় লইয়া গেল। সে কথায় 
আমরা ফিরিয়া আসিব; আপাততঃ গাজাপুর-প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিতে 
হইবে। 

স্বামীজীর ৩২শে মার্চের পত্র হইতে জানা যায়, ঠিক এ তারিখের পুবে 
“কয়েক দিবস” তিনি এ উদ্যানবাটীতে ছিলেন না; এবং সেই দিবলই পুনবার 
চলিয়া যাইবেন। কে জানে এই অজ্ঞাতবাসের সহিত স্বামী প্রেমানন্দের 
গাজীপুরে অবাঞ্ছিত আগমনের সম্পর্ক ছিল কিনা । বরাহনগরের সাধুর 
স্বামীজীর দীর্ঘানুপস্থিতি ও বাবাজীর সহিত ঘনিঈ্গতার ফলে বেশ উদ্বিগ্ন হইয়া- 
ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। তাই স্বামী প্রেমানন্দ এ সময়ে গাজীপুর আসিয়। 
তাহাকে বরাহনগরে লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন। কিন্ধ শ্বামীজী ইহাতে রুষ্ট 
হইয়া সম্ভবতঃ আত্মগোপনের জন্য অন্তত্র চলিয়া যান। তাই পুর্বোক্ত ১৫ই মাচের 
পত্রেই তিনি বলরামবাবুকে জানাইয়াছিলেন, “বাবুরাম হঠাৎ এস্কানে আসিয়াছে, 
তাহার জর হইয়াছে ; এমন অবস্থায় বাহির হওয়া ভাল হয় নাই ।...আমি কলা 
এস্থান হইতে চলিলাম 1...আর পত্র লিখিবেন না, কারণ আমি এস্বান হইতে 
চলিলাম। বাবুরাম ভাল হইয়া যাহা ইচ্ছা করিবেন ।” মনে রাখিতে হইবে, 
এই পত্রেই অভেদানন্দকে টাকা পাঠাইবার উল্লেখও আছে এবং অপর পত্রে 
বাবুরামের (প্রেমানন্দের ) প্রতি কঠোর ব্যবহারের জন্য অন্থশোচনাও দেখা 
যায়। অতএব স্বামীজীর গুরুত্রাতৃপ্রীতির অভাব ছিল না; কিন্তু তিনি স্বীয় 
স্বাধীনতায় কাহারও হস্তক্ষেপ বরদান্ত করিতে পারিতেন না । ৩১শে মার্চের 
পত্রে প্রমদাবাবুকে তিনি প্রেমানন্দ সম্বন্ধে লিখিঘ়াছিলেন, “তাহার সহিত আমি 
অতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছি । অর্থাৎ আমার সঙ্গ ত্যাগ করিবার জন্য 
তাহাকে অত্যন্ত বিরক্ত করিয়াছি,'*'আমার গুরুত্রাতার। আমাকে অতি নির্দয় 
ও স্বার্থপর বোধ করিতেছেন । কি করি ? মনের মধ্যে কে দেখিবে? আমি দিবা- 
রাত্রি কি াতন! ভূগিতেছি, কে জানিবে ?” এ পত্রে দ্বিতীয় বার অজ্ঞাতবাসে 
যাওয়ার কথা এইভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, “কতকগুলি বিশেষ কারণবশতঃ 


২৬৩ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এস্থানের কিয়দ্,রে এক গ্রামে গুপ্তভাবে কিছুদিন থাকিব ; সেস্থান হইতে পত্র 
লিখিবার কোন স্থৃবিধা নাই |” এই ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইয়াছিল কিনা তাহা 
নির্ণয় করা এখন অসভ্ভব। সম্ভবতঃ যাওয়া হয় নাই; কেন না, ২রা এপ্রিলও 
তিনি গাজীপুরে ছিলেন এবং অভেদানন্দের পীড়ার সংবাদ পাইয়া ও বলরাম 
বাবু ১৩ই এপ্রিল দেহত্যাগ করিয়াছেন জানিয়া কলিকাতায় দ্রুত ফিরিয়া 
যাইবার পুর্বে হাতে সময়ও খুব বেশী ছিল না। ৬ই জুলাইএর পত্রে তিনি দুঃখ 
করিয়া লিখিয়াছেন, “এবারে আমার গাজীপুর পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না, 
অথবা কলিকাতায় আসিবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু কালীর পীড়ার 
সংবাদে আমাকে কাশী আসিতে হইল এবং বলরামবাবুর আকনম্মিক মৃত্যু 
আমায় কলিকাতায় টানিয়া আনিল 1” 

এই কালের ঘটনাবলীর অন্ুধ্যান করিলে এই অনুমান আসিয়া পড়ে যে, 
কাশীপুরে ম্বামীজীর মনে নিবিকল্প সমাধিলাভের যে আকৃতি জাগিয়াছিল, উহ! 
যেন গাজীপুরে উপযুক্ত পরিবেশ পাইয়া হঠাৎ পূর্ণবেগে পুনরুজ্জীবিত হইল এবং 
তাহাকে আত্মান্সন্ধীনে প্রোৎসাহিত করিয়া আর সব ভুলাইয়া দিতে উদ্যত 
হইল। অপর দিকে ঠাকুর যেমন তাহাকে বলিয়। রাখিয়াছিলেন যে তাহার 
নিবিকল্পের দ্বার অবরুদ্ধ থাকিবে এবং তাহাকে ঠাকুরের কাজ করিতে হইবে = 
তদচুসারে সেই দ্বিতীয় নিয়োগাধীনে তিনি সাধনার সঙ্কল্প থাকা সত্বেও মাঝে 
মাঝে পরকল্যাণসাধনেও আত্মহারা হইতেছিলেন। তাই ঈশ্বরাভিমুখ ও 
ভগব্দগিতজীবন লাভ করিয়াও স্বামীজী অপরকেও সেই পথে অনুপ্রাণিত 
করিতে কিংবা অপরের স্বাচ্ছন্দাবিধান করিতে সতত উন্মুখ ছিলেন। এই উভয় 
ধারার, কিংবা মৌলিক একই ধারার সমান্তরাল দ্বিবিধ বিকাশ লইয়াই যেন 
স্বামীজীর জীবন । 

গাজীপুরে কিঞ্চিদধিক দুই মাস থাকাকালে আরও একটি অপূর্ব ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল, যাহাতে শ্রঞ্রঠাকুরের সহিত স্বামীজীর অলৌকিক সম্বন্ধ স্ফুটতররূপে 
প্রকটিত হইয়াছিল এবং উহার ফলে গাজীপুরে থাকার মূল প্রয়োজন-_অর্থাৎ 
বাবাজীর নিকট সাধনমার্গের উপদেশলাভ অকিঞ্চিৎকর প্রমাণিত হইয়াছিল। 
ঘটনাটি প্রাণম্পর্শী ও অতীব গুরুত্বপুর্ণ । বাবাজী যখন স্বামীঙ্গীকে রাজযোগ 
শিক্ষা দিতে এবং স্বীয় জ্ঞানভাগ্তার তাহার সন্মুখে খুলিয়া ধরিতে সম্মত হইতে- 
ছিলেন না, তখন একদা স্বামীজী ভাবিলেন, হয়তো বা বাবাজীর নিকট দীক্ষা! 
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লইলে পথ স্থগম হইতে পারে । পুর্ণ তর জ্ঞানলাভের আকাজ্ষা তখন তাহার মনে 
এতই প্রবল যে, এজন্য তাহার নিকট কিছুই অসাধা ছিল না। সঙ্কল্প যখন স্থির 
হইয়া গেল এবং পরদিনই দীক্ষাগ্রহণের জন্য তিনি প্রস্তুত হইলেন, তখন এ রাত্রে 
উদ্যানবাটাতে একাকী এক খাটিয়ায় শুইয়া এইসব কথাই ভাবিতেছেন, এমন 
সময় সহসা তাহার কক্ষ এক দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল, আর তিনি চাহিয়া 
দেখিলেন, শ্ররামক্চ সেখানে সশরীরে উপস্থিত-_তাহার সন্সেহ অথচ বেদনা ভর! 
ছল ছল চক্ষু দুইটি তাহারই নয়নোপরি নিবন্ধ। স্বামীজী আর স্থির থাকতে 
পারিলেন না-তীাহার সবাঙ্গ ঘর্মাক্ত ও ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, আর 
তাহার বাকস্ফৃতি হইল না। মন তখন আত্মগ্লানিতে পুর্ণ ও নয়নযুগল অশ্র- 
ভারাক্রান্ত । অতএব দীক্ষার দিন আপাততঃ স্থগিত রহিল । তবু মনের ছন্দ 
দূর হইল না। ছুই-একদিন পরেই আবার সেই সঙ্কল্প উদিত হইল; কিন্তু পুনধার 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আরও কিছু ঘটিল যাহা স্বামীজী কোনদিন 
প্রকাশ করেন নাই । এইরূপ পাচ-ছয় বার১* ঘটিবার পর স্বামীজীর মন হইতে 
এ ইচ্ছা সম্পূর্ণ মুছিয়া৷ গেল-_আর শ্রশ্রঠাকুর যেরূপ সধদাই তাহার হৃদয় জুড়িয়! 
পুর্ণমহিমায় বিরাজিত ছিলেন, পরবর্তী কালের জন্য তেমনি চিরবিরাজমান 
রহিয়া গেলেন, সেখানে আর কাহারও প্রবেশের অবকাশ ঘটিল না। স্বামীজী 
অনেক দিন পরে ‘গাই গীত শুনাতে তোমায়” এই কবিতা রচনা! করিয়! উক্ত 
ঘটনাটি জনসমাজে প্রকাশ করেন। কবিতাটির ( ‘বাণী ও রচন।, ৬।২৭২ পৃঃ ) 
একাংশে আছে-_ 

ছেলে খেল! করি তব সনে, 

কতু ক্রোধ করি তোমা” পরে, 

যেতে চাই দূরে পলাইয়ে ; 

শিয্পরে দাড়ায়ে তুমি রেতে ; 

নিবাক আনন, ছল ছল আখি, 

চাহ মম মুখপানে । 
১* | | SE VEE (৯২৩১-৩২ )তে একুশ দিন দর্শনলান্তের কথা ও হঠযোগে পারদর্শী 
পওহারী বাবার শিক্ষাধীনে শরীর শক্ত করার অভিপ্রায় উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা জীবনী-প্রন্থের 
অনুসরণ করিয়াছি। 
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অমনি যে ফিরি, তব পায়ে ধরি, 
কিন্ত ক্ষমা নাহি মাগি। 
তুমি নাহি কর রোষ-_ 
পুত্র তব, অন্য কে সহিবে প্রগল্ভত1? 
আর এঁ কবিতায়ই আছে-_ 
দাস তোমা! দোহাকার, 
সশক্তিক নমি তব পায়। 
‘তব বাণী 
শুনি সসন্ত্রমে, দাস তব প্রস্তুত সতত 
সাধিতে তোমার কাজ। 
আমাদের বিশ্বাস শ্রারামকষ্ণের এই দিব্যাবির্ভাব ৩র! মার্চের পূর্বেই হইয়া- 
ছিল; কারণ এ দিনই স্বামীজী প্রমদাবাবুকে লিখিয়াছিলেন, “বাবাজীর তিতিক্ষা 
অদ্ভূত, তাই কিছু ভিক্ষা করিতেছি; কিন্তু উপুড হস্তের নামটি নাই, খালি 
গ্রহণ । খালি গ্রহণ ! অতএব আমিও প্রস্থান” পুনশ্চ দিয়া আবার লিখিতেছেন 
“আর কোন মিঞার কাছে যাইব ন1।...এখন সিদ্ধান্ত এই যে, রামকষেের 
জুড়ি আর নাই; সে অপুর সিদ্ধি, আর সে অপূর্ব অহেতুকী দয়া, সে প্রগাঢ় 
সহানুভূতি বদ্ধজীবনের জন্ত--এ জগতে আর নাই । হয়, তিনি অবতার 
যেমন তিনি নিজে বলিতেন, অথবা বেদাস্তদর্শনে ষাহাকে নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষ 
“লোকহিতায় মুক্তোহপি শরীরগ্রহণকারী” বলা হইয়াছে, নিশ্চিত নিশ্চিত ইতি 
মে মতিঃ, এবং তাহার উপাসনাই পাতঞ্জলোক্ত “মহাপুরুষ-প্রণিধানাদ্বা” ” 
( এ, ৩২০-১ পূঃ )। 
সব জানিয়া-শুনিয়াও স্বামীজী যে গাজীপুরে আরও একমাস রহিলেন তাহার 
বাখ্যা তিনি নিজেই দিয়াছেন--তীহার হৃদয়ের কোমলতা, ন্রেহপ্রবণতা, বা 
সৌজন্য । অথবা তিনি আচাৰ্য, আচার্ধের প্রতিটি বাক্যের পশ্চাতে অভিজ্ঞতা 
থাকিলে উহা শ্রোতার নিকট অধিকতর গ্রহণীয় হয়; হয়তো বা এই জন্যই 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া শ্রীরামরুষ্ণ ন্বামীজীর মুখে এই বাণী প্রচার করাইলেন 
যে, তাহাকে ছাড়িয়া আর অন্যত্র যাওয়া! নিপ্রয়োজন। যাহা হউক, অনধিকার 
চর্চা ছাড়িয়া আমরা ম্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলীতে ফিরিয়া যাই । 
স্বামীজী গাজীপুর ত্যাগ করিবার পরও বাবাজীকে তুলেন নাই; তাহার 
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বন্তৃতাদিতে তিনি বহুবার এই মহাপুরুষের কথা সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করিয়াছেন 
এবং তাহার উপদেশও উদ্ধৃত করিয়াছেন। বাবাজীর নিকট তিনি শিখিয়া- 
ছিলেন, “ষন্‌ সাধন তন্‌ সিদ্ধি”__সাধন অনুযায়ী যখন সিদ্ধি, তখন সিদ্ধির জন্য 
ব্যাকুল না হইয়! সাধনা পুর্ণপ্রযত্বে করা আবশ্যক । আর শিখিয়াছিলেন, “গুরুকে 
ঘরমে গেঁ কা মাফিক পড়ে রহো”__-গুরুর আশ্রয়ে তাহার অনুগত হইয়া পড়িয়া 
থাকাই কর্তব্য; সেরূপ করিলে রুপা হইবেই ৷ বাবাজীর গুহাতে শ্রীরামরুষ্ের 
একখানি ফটো ছিল, আর তিনি বলিয়াছিলেন,“ইনি সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার।” 
এইসব শুনিয়াও বাবাজীর প্রতি স্বামীজীর শ্রদ্ধা বধিত হইয়া থাকিবে। বাবাজীর 
দেহত্যাগের পর স্বামীজী তাহার সম্বন্ধে 'ব্রহ্মবাদিন্‌” পত্রিকায় ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে 
একটি সুন্দর ইংরাজী প্রবন্ধ লিখেন। উহার সমাপ্তিবাকা এই--“বর্তমান লেখক 
এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে খণী ; সেজন্য তাহার (লেখকের ) 
প্রেমাম্পদ ও তৎসেবিত শ্রেষ্ঠ আচাধদিগের অন্যতম (এই) মহাত্মার উদ্দেশ্যে 
এই কয়েকটি পঙ ক্রি অযোগ্য হইলেও উতৎ্সর্গাকৃত হইল” (“বাণী ও রচনা), 
৮। ৩৭৫ )। 

গাজীপুরে প্রথম গমনকালে কিংবা গাজীপুর ত্যাগ করিয়া যাইবার কালে?» 
যে একটি আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ আমর! পাই, তাহার সঠিক কাল নির্ণয় করিতে 
না পারিলেও এখানে বলিয়া রাখা মন্দ হইবে না। তিনি যখন ট্রেন হইতে 
গাজীপুরের অপর পারে তাড়িঘাট স্টেশনে নামিলেন, তখন মধ্যান্ধকাল। 
স্বামীজীর সম্বলের মধ্যে ছিল হস্তে একখানি তৃতীয় শ্রেণীর টিকেট, একখানি 
কম্বল এবং পরিধানে গেরুয়া আলখাল্লা। সঙ্গে আর কিছু_-এমন কি জলপাত্র 
পর্ধস্ত নাই । চৌকিদাব তাহাকে স্টেশনের প্র্যাটফর্ষে ছায়ায় বলিতে দিল না, 
বাহির করিয়া দিল। তিনি অগত্যা কঙ্গলখানি ভূমিতে পাতিয়া বিশরামাগারের 
বাহিরে একটি খটিতে হেলান দিয়া বসিলেন। আশে পাশে অনেক লোক 
ছিল; তাহাদের মধ্যে উত্তর ভারতীয় একজন বেনে স্বামীজীর ঠিক সম্মুখে 
ছণউনির নীচে শতরঞ্জিতে আরামে বসিয়া ছিল এবং স্বামীজীকে ক্লান্ত ও বিশুদ্ধ- 


১১। ইংরেজী জীবনী ও বাঙ্গল! জীবনীতে ট্রেন হইতে অবতরণের কথ থাকায় মনে হয়, ইহা 
গাজীপুরে যাইবার কালের ঘটনা ; কিন্তু বাঙ্গলা জীবনীতে আবার গ্রীন্মকালীন মধ্যাঙ্টের উল্লেখ 
দেখিয়! মনে হয়, গার্জীপুর হইতে ফিরিবার কালের (এপ্রিলের ) ঘটনাও হইতে পারে, কারণ তিনি 
গাজীপুরে আসিয়াছিলেন জানুয়ারির শেষে ও চলিয়া গিয়াছিলেন এপ্রিলের গোড়াতে । 
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বদন দেখিয়া নানারূপ বিদ্রপ করিতেছিল। এ ব্যক্তি ও তাহার কয়েকজন 
সহচর হ্বামীজীর সহিত রেল গাড়ীর একই কামরাতে বসিয়া আসিয়াছিল এবং 
পথেও এরূপ করিতে ছাড়ে নাই। ম্বামীজীর সঙ্গে পয়সা না থাকায় তাহার 
পক্ষে কোন স্টেশনে পানীয় জল সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নাই, এদিকে উক্ত বেনে 
পানি-পাঁড়েদিগকে পয়স! দিয়া অনায়াসে এসব স্টেশনে জল লইয়াছে এবং 
তামাসাচ্ছলে স্বামীজীকে দেখাইয়া দেখাইয়া উহা পান করিয়াছে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে শুনাইয় দিয়াছে, “ওহে দেখছ, কেমন ঠাণ্ডা জল! তুমি তো সন্ন্যাসী হয়ে 
সর্বস্ব ত্যাগ করেছ, সঙ্গে একটা পয়সাও নেই যে জল কিনে খাবে। তা দেখ 
মজা! তার চেয়ে যদি আমার মতো রোজগারের চেষ্টা করতে তো 
এমন দুর্দশা ভোগ করতে হত না।” এমন ভাবে সারা রাস্তা সে ম্বামীজীকে 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়াছে, অথচ একফোটা জল দেয় নাই। এখানে আসিয়াও 
বিদ্রপের বিরাম নাই । প্র্যাটফরমের ছায়ায় আরামে বসিয়া সে আবার উপ- 
দেশ ঝাড়িতে লাগিল, “দেখ হে পয়সার কি ক্ষমতা । তুমি তো পয়সা-কড়ির 
ধার ধার না; তার ফলও দেখ; আর আমি পয়সা-কড়ি রোজগার করি, তার 
ফলও দেখ ।” এই বলিয়া সে তাহার সংগৃহীত খাবার খুলিয়া খাইতে লাগিল 
এবং ম্বামীজীকে উহা! দেখাইয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, “এসব পুরি, কচুরি, 
পেড়া, মিঠাই কি আর বিনা পয়সায় হয় ?” স্বামীজী সবই দেখিতেছিলেন ও 
শুনিতেছিলেন এবং বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়! সমস্ত অপমান সহা করিতেছিলেন। 
ইতিমধ্যে আর একজন লোক সহসা সেখানে উপস্থিত হইল-_তাহার দক্ষিণ 
হস্তে ছিল একটি পুঁটলি ও লোটা এবং বাম হস্তে এক কুঁজা জল ও একখানি 
শতরঞ্জি। সে স্টেশনের এদিক-সেদ্দিক বার কয়েক থুরিয়! স্বামীজীর নিকটে 
আসিয়! বলিল, “বাবাজী আপনি রৌদ্রে বসে আছেন কেন? ছায়ায় চলুন; 
আমি আপনার জন্য কিছু খাবার নিয়ে এসেছি, দয়া করে গ্রহণ করুন|” একি 
দৈব-লীলা! ম্বামীজী অকস্মাৎ বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না। শ্লেষকারী 
বেনেও তখন বিস্ময়ে অবাক ! নবাগত লোকটি স্বামীজীকে আহারের জন্য বার 
বার অনুরোধ করিতে থাকিলে, “ভাই, আমার মনে হয় তুমি ভুল করেছ; 
হয়তো আর কাকে দিতে এসে আমার কাছে তুলে এসে পড়েছ”_-এই বলিয়া 
্বামীজী পুর্ববৎ বসিয়া রহিলেন। লোকটি তবু বলিল, “না না, আপনিই তো 
সেই বাবাজী, যাকে আমি দেখেছি।” ম্বামীজী কৌতৃহলবশে জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “তার মানে? তুমি আমায় দেখলে কখন?” তখন সে বুঝাইয়! 
বলিল, “আমি একজন হালুইকর এবং আমার মিষ্টান্াদির দোকান আছে। 
দুপুরে আহারাদির পর ঘুমাইতেছিলাম, এমন সময় স্বপ্নে দেখি, রামজী এসে 
আমায় বলছেন, ‘আমার সাধু স্টেশনে পড়ে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে; কাল থেকে 
তার খাওয়া-দাওয়া হয়নি। তুই শীগগির গিয়ে তার সেবা কর। আমার 
ঘুম ভেঙ্গে গেলেও পর মূহৃতে মনের খেয়াল ভেবে পাশ ফিরে শুয়ে রইলাম। কিন্তু 
শ্ররামজী রুপা করে আবার এলেন এবং আমাকে সতা সত ধাকা মেরে তুলে 
যেমন বলেছেন তেমনি করতে আদেশ করলেন । আমি তখন বিছান। ছেড়ে 
উঠলাম এবং তৎক্ষণাৎ কিছু পুরি তরকারি প্রস্তুত করলাম । এ সব এবং 
সকালের তৈরী কিছু মিঠাই, জল ও তামাক নিয়ে তাডাতাড়ি স্টেশনে ছুটে 
এলাম ৷” স্বামীজী তবু জানিতে চাহিলেন,“আমিই যে সেই সাধু ত! তুমি জানলে 
কি করে?” হালুইকর বলিল, “আমারও প্রথমে সে সন্দেহ হয়েছিল, তাই 
এখানে এসেই একবার চারিদিক ঘুরে দেখে নিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় সাধুর দর্শন ন! 
পেয়ে বুঝতে পারলাম, এ সাধু আপনি ছাডা আর কেউ হতে পারেন না।” 
অতঃপর সে স্বামীজীকে ছায়ায় বসাইয়া আহার করাইল, আহারাস্তে জল 
ঢালিয়া দিল এবং তামাক সাক্ছিয়। দিল । স্বামীজী তাহাকে ধন্যবাদ দিতে গেলে 
সে বলিল, “না না শ্বামীজী, আমায় ধন্যবাদ দেবেন ন।; সবই রামজীর লালা 1” 
বেনেটি এতক্ষণ অবাক হইয়া সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিল ও উতক্ণ হইয়া সব 
শুনিতেছিল । অবশেষে তাহার আর সন্দেহের অবকাশ রহিল না যে, স্বামীজী 
একজন উচ্চাবস্থাপন্ন মহাত্মা এবং ভয়ও হইল, ইহাকে অপমান করার ফলে 
তাহার সমুহ অনিষ্ট অবশ্ানম্তাবী। তখন সে অনুতপ্ত হৃদয়ে প্রণামান্থে রতাপরাধের 
জন্ত স্বামীজীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল । 

আমরা দেখিয়াছি, স্বামী অভেদানন্দের অস্থস্থতার সংবাদ পাইয়! ম্বামীজী 
তাহার জন্য টাক! পাঠাইয়াছিলেন ও কাশীতে থাকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তদনুসারে অভেদানন্দ কাশীর সোনারপুর। অঞ্চলে শ্রযুক্ত প্রিয় ডাক্তারের গৃহে 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন। স্বামী প্রেমানন্দ অস্থৃস্থশরীরে গাজীপুর ত্যাগ করিয়া 
কাশীতে যান ও অভেদানন্দের সহিত মিলিত হন। স্বামীজীও অনতিবিলম্বে 
কাশীতে উপস্থিত হইয়া প্রমদাদাস বাবুর বাগানে তপস্তায় নিরত হইলেন। 
সেখানে আবার বলরামবাবুর দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া দ্রুত বরাহনগরে 
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প্রত্যাবর্তন করিলেন । বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদে তাহার চক্ষে অশ্রুবিসর্জন 
হইতে দেখিয়া প্রমদাবাবু বলিয়াছিলেন, “আপনি সন্গ্যাসী হয়েও এত শোকাকুল 
কেন? সন্ন্যাসীর পক্ষে শোক প্রকাশ করা অন্তুচিত।” স্বামীজী ইহাতে উত্তর 
দিয়াছিলেন, “বলেন কি? সন্ন্যাসী হয়েছি বলে হৃদয়ট। বিসর্জন দেব? প্ররূত 
সন্গ্যাসীর হৃদয় সাধারণ লোকের হৃদয় অপেক্ষা বরং আরও অধিক কোমল হওয়া 
উচিত। হাজার হোক, আমরা মানষ তো বটে! আর তাছাড়া তিনি যে 
আমার গুরুভাই ছিলেন । যে সন্ধ্যাসে হৃদয় পাষাণ করতে শিক্ষা দেয়, আমি সে 
সন্ন্যাস গ্রাহ্য করি না।” 

স্বামীজী একটি নবীন আদর্শস্থাপনের গুরুদায়িত্ব লইয়াছিলেন ; কিন্তু পারি- 
পাশ্বিক অবস্থা তখন অতীব প্রতিকূল। প্রাচীন চিন্তাধারার বিরোধ তো ছিলই, 
অর্থাভাবও তখন তাহাদিগকে এক কঠিন পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। ১৩ই এপ্রিল 
বলরামবাবুর দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে ২৫শে মে তারিখে যখন স্থরেন্দ্রবাবুও 
চলিয়। গেলেন, তখন মঠের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল-_কে মঠের 
ব্যয়নির্বাহ করিবেন, আর সন্গ্যাসীরা কোথায় ঈ্রাভাইবেন ! অথবা মঠ বদি 
উঠিয়াই যায় এবং সাধুর! পরিব্রাজকরূপে ইতন্ততঃ ঘুরিতে থাকেন, তাহাতেও 
হয়তো তেমন ক্ষতি ছিল না; কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের পুত ভম্মীবশেষ কোথায় 
সংরক্ষিত হইবে? এই কঠিন সমস্তার সম্মুখীন হইয়া স্বামীজী ইতন্ততঃ 
সাহায্যভিক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশ্য কলিকাতার বন্ধুরা ক্রমে অগ্রসর 
হইয়া মঠের কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিলেন। এই সময়ে গিরিশবাবু, মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতির সহৃদয়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু ইহারা তো ধনী ছিলেন না) 
আর ঠাকুরের স্মতিরক্ষার জন্য অর্থপ্রদানের সামর্থ্য ইহাদের মোটেই ছিল না। 
বিশেষতঃ স্থরেন্দ্রবাবুর দেহত্যাগের পরই ভবিষ্যৎ অত্যন্ত সন্দেহাকুল বোধ 
হওয়ায় স্বামীজী ঠাকুরের স্থৃতিরক্ষাকল্লে এক স্থদীর্ঘ পত্রে প্রমদাদীসবাবুর 
সাহাঘ্যভিক্ষা করিলেন। পত্রথানি অতি গুরুত্বপুর্ণ ; কারণ উহাতে ঠাকুরের 
প্রতি স্বামীজীর একান্তিক ভক্তি, স্বামীজীর নিজের জীবনের ব্রত, মঠস্থাপনের 
প্রয়োজন, মঠের তখনকার অবস্থা ইত্যাদি স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। পত্রের 
স্থানে স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 

“বহু বিপদ ঘটনার আবর্ত এবং মনের আন্দোলনের মধ্যে পড়িয়া আপনাকে 
এই পত্র লিখিতেছি।...প্রথমেই আপনাকে বলিয়াছি যে আমি রামকুষ্ণের 
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গোলাম_তাহাকে ‘দেই তুলসী তিল দেহ সমগিন্ন ’ করিয়াছি । তাহার নির্দেশ 
লঙ্ঘন করিতে পারি না।.-.আমার উপর তাহার নির্দেশ এই যে, তাহার দ্বার! 
স্থাপিত এই ত্যাগিমণ্ডলীর দাসত্ব আমি করিব__ইহাতে যাহা হইবার হইবে, 
এবং স্বর্গ বা নরক বা মুক্তি যাহাই আস্থক, লইতে রাজী আছি । তাহার আদেশ 
এই যে, তাহার ত্যাগী সেবকমণ্ডলী যেন একত্রিত থাকে এবং তজ্জন্ত আমি ভার- 
প্রাপ্ত । অবশ্ত কেহ কেহ এদিক সেদিকে বেড়াইতে গেল, সে আলাহিদা কথা ; 
কিন্তু সে বেড়ানো মাত্র, তাহার মত এই ছিল যে, এক পুর্ণ সিদ্ধ_তাহার 
ইতস্তত: বিচরণ সাজে । তা যতক্ষণ না হয়, এক জায়গায় বসিয়া সাধনে নিমগ্ন 
হওয়া উচিত । ...অতএব উক্ত নির্দেশক্রমে তাহার সয়্যাসিমণ্ডলী বরাহনগরে 
একটি পুরাতন জীর্ণ বাটাতে একত্রিত আছেন এবং স্থরেশচন্দ্র মিত্র এবং বলরাম 
বন্থ নামক তাহার দুইটি গৃহস্থ শিয়া তাহাদের আহাবাদি নির্বাহ এবং বাটীভাড়া 
দিতেন । 

“ভগবান রামকৃষ্ণের শরীর নানা কারণে ( অর্থাৎ খৃষ্টিয়ান্‌ রাজার অদ্ভুত 
আইনের জালায় ) অগ্রিসমর্পণ করা হইয়াছিল । এই কাধ যে অতি গহিত তাহার 
আর সন্দেহ নাই । এক্ষণে তাহার ভম্মাবশেষ অস্থি সঞ্চিত আছে, উহা গঙ্গাতীরে 
কোনও স্থানে সমাহিত করিয়া দিতে পারিলে উক্ত মহাপাপ হইতে কথঞ্চিৎ 
বোধ হয় মুক্ত হইব। উক্ত অবশেষ এবং তাহার গদির এবং প্রতিকতির 
যথানিয়মে আমাদিগের মঠে প্রত্যহ পূজা হইয়া থাকে এবং আমার এক ব্রাক্ষণ- 
কুলোত্তব গুরুভ্রাত]1 উক্ত কার্ধে দিবারাত্র লাগিয়া আছেন, ইহা আপনার অজ্ঞাত 
নহে। উক্ত পুজাদির বায়ও উক্ত দুই মহাত্মা করিতেন । 

“যাহার জন্মে আমাদিগের বাঙ্গালীকুল পবিত্র ও বঙ্গভূমি পবিত্র হইয়াছে 
যিনি এই পাশ্চাত্য বাকৃছটায় মোহিত ভারতবাসীর পুনরুদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, যিনি সেই জন্যই অধিকাংশ ত্যাগী শিহ্যমগুলী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণ হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এই বঙ্গদেশে তাহার সাধনভূমির 
সন্নিকটে তাহার কোন স্মরণচিহ্ন হইল না, ইহার পর আর আক্ষেপের কথা 
কি আছে? 

“পূর্বোক্ত ছুই মহাত্মার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে, গঙ্গাতীরে একটি জমি ক্রয় 
করিয়া তাহার অস্থি সমাহিত কর! হয় এবং তাহার শিশ্ববৃন্দও তথায় বাস করেন 
এবং স্থুরেশবাবু (স্বরেন্দ্রবাবু ) তজ্জন্য ১০০০২ টাকা দিয়াছিলেন এবং আরও 


২৬৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায়ে তিনি কল্য রাত্রে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদ আপনি পুর্ব হইতেই 
জানেন। এক্ষণে তাহার শিষ্কেরা তাহার এই গদি ও অস্থি লইয়া কোথায় যায়, 
কিছুই স্থিরতা নাই ।.--তাহার! সন্ন্যাসী ; তাহারা এই ক্ষণেই যথা ইচ্ছা যাইতে 
প্রস্তুত ; কিন্তু তাহাদিগের এই দাস মর্মান্তিক বেদনা! পাইতেছে, এবং ভগবান 
রামকৃষ্ণের অস্থি সমাহিত করিবার জন্য গঙ্গাতীরে একটু স্থান হইল না, ইহ! 
মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । ১০০০২ টাকায় কলিকাতার 
সন্নিকটে গঙ্গাতীরে জমি এবং মন্দির হওয়া অসম্ভব, অন্যন পাচ সাত হাজার 
টাকার কমে জমি হয় না। 

“আপনি এক্ষণে রামকষ্জের শিশ্তদিগের একমাত্র বন্ধু এবং আশ্রয় আছেন । 
পশ্চিম দেশে আপনার মান এবং সন্ত্রম এবং আলাপও যথেষ্ট; আমি প্রার্থনা 
করিতেছি যে যদি আপনার অভিরুচি হয়, উক্ত প্রদেশের আপনার আলাপী 
ধামিক ধনবানদিগের নিকট চাদ! করিঘ। এই কা নির্বাহ হওয়ানো আপনার 
উচিত কিনা, বিবেচনা করিবেন ।---আমি আপনার অনুমতি পাইলেই ভবৎ- 
সকাশে উপস্থিত হইব এবং এ কারের জন্য, আমার প্রভুর জন্য এবং প্রভুর 
সম্তানদিগের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে কিছুমাত্র কুন্টিত নহি |” (“বাণী ও 
রচনা” ৬/৩২৮-৩০ ) 

এই পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছিলেন যে, বঙ্গদেশে অর্থপ্রাপ্তির আশা 
নাই, কারণ “বঙ্গদেশের লোকের কথা অনেক, কাজে এগোয় না।...এবং বঙ্গ- 
ভূমির অবস্থা বড়ই শোচনীয় । ত্যাগ কাহাকে বলে, এদেশের লোক স্বপ্নেও 
ভাবে না__কেবল বিলাস, ইন্দ্রি়পরতা এবং স্বার্থপরতা এদেশের অস্থিমজ্জা ভক্ষণ 
করিতেছে ।” প্রমদাবাবুকে লিখিত এই পত্র ফলপ্রস্থ হয় নাই, ইহ! আমরা 
ধরিয়া লইতে পারি, কারণ ২৬শে মে উক্ত পত্র লিখিবার পর ৪ঠা জুন প্রমদীবাবুর 
পত্রের উত্তরে স্বামীজী পুনর্বার লিখিতেছেন _“আপনার পরামর্শ অতি বুদ্ধিমানের 
পরামর্শ, তছিষয়ে সন্দেহ কি? তাহার যাহ] ইচ্ছা তাহাই হইবে-_বড় ঠিক 
কথ|। আমরাও এস্থানে ওস্থানে ছুই চারিজন করিয়া ছড়াইতেছি।” (এ ৩৩১ পৃঃ)! 
শেষ কথাগুলির তাৎপধ বড়ই মর্মান্তিক । দুই প্রধান অবলম্বনের অন্তর্ধানের পর 
মঠের বায়সন্কলান অসাধ্য বা কষ্টসাধ্য হইয়! পড়ায় অনেককেই মঠ ছাড়িয়া পর্যটক 
সাজিতে হইল । মঠের ভবিষ্যৎ তখন অনিশ্চিত। 


হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজঃ 


অরূপের ঘরে যখন শ্রশ্রঠাকুর নরেব্দ্রনাথকে দেখিয়াছিলেন, তখন নরেন্দ্রনাথ 
অখণ্ডের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও স্বীয় ব্যক্তিত্ব অটুট রাখিয়াছিলেন--একই সময়ে 
তিনি ছিলেন দ্বৈত-অদ্বৈত উভয়ভূমিতে অধিরূঢ়। নর-খষি স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনের অনেকটাই যেন দুই আপাতবিরোদী ধারার সংঘর্ষে পরিপূর্ণ । উচ্চ 
প্রকতিসম্পন্ন ঈশ্বর-কোটিরই সমূচিতরূপে তিনি সর্বদা জগবিস্থৃত হইয়া থাকিতে 
সচেষ্ট; আবার শ্ররামকষ্কের বাতাকে লোককল্যাণার্থ নিয়োগ করার গুরু- 
দায়িত্বও সর্বদাই তাহার হৃদয়ে জাগরূক থাকিয়া প্রতিমুহূর্তে তাহার অম্মূখ 
মনকে বহির্জগতের দুঃখ-দারিজ্র্য প্রভৃতির বাস্তবতার প্রতি আকৃষ্ট করিতেছিল 
এবং অমনি তাহার করুণাবিগলিত হৃদয় প্রতিকারের উপায় আবিষ্কারের জন্য 
ব্যাকুল হইতেছিল। এই ধারাদ্বয়েব সমন্বয় কিভাবে সাধিত হইবে তাহার 
ইঙ্গিত শীরামকুষ্ণের জীবন ও বাণীতে বহু প্রকারে প্রদত্ত হইয়া থাকিলেও উহার 
কার্যে পরিণত পরিপূর্ণ রূপটি তখনও স্বামীজীর দৃষ্টিতে জাজল্যমান হয় নাই, 
তখনও “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” এই মহামন্ত্র তাহার কম্বকণে নিনাদিত 
হয় নাই এবং মানবের প্রতিটি ক্রিয়াকে ভগবদভিমুখ করিয়া সমগ্র জীবনকে 
এক অবিরাম ও অখণ্ড সাধনায় পরিণত করার উপায় তখনও তাহার বাণীতে 
সুস্পষ্ট আকার ধারণ করে নাই। এই ঘন্দসঙ্কুলিত মুহূর্তেই বরাহনগর-মঠের 
আঘিক সমস্যা জটিলরূপে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। তবু তিনি 
বিশ্বাস হারান নাই যে শ্রশ্রভগবানের অবতারগ্রহণের নিগুঢ় অভিপ্রায় অবশ্যই 
অচিস্নীয়রূপে সুসিদ্ধ হইবে । অথচ তদানীন্তন পরিস্থিতিতে মঠকে তখনই 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার কোন ফলপ্রস্থ উত্তম উপায় অকস্মাৎ প্রতিভাত হইল না। 
তাহার জীবনের মহাব্রত পরিপালনের জন্য ভগবন্গির্দেশে হয়তো আরও বাস্তব 
অভিজ্ঞতাসঞ্চয়, আরও নিরালম্ব সাধনার প্রয়োজন ছিল; হয়তো দুই-চারিজন 
বন্ধুর সহায়তামাত্রের উপর মঠের ভিত্তি স্থাপিত না হইয়া বিরাট বিশ্বমানবের 
শুভেচ্ছার উপর উহার প্রতিষ্ঠা হওয়া আবশ্যক ছিল। আর জাগতিক দৃষ্টিতেও 
বোধ হইয়াছিল, অভাবের দিনে মঠে লোকসংখ্যা না বাড়াইয়া সুদিনের অপেক্ষায় 
আপাতত: অধিকাংশ মঠবাসীর পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনপুর্বক বাহিরে চলিয়া 
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যাওয়াই শ্রেয়; । এইসব চিন্তা স্বামীজীর মনে উদিত হওয়া অস্বাভাবিক ছিল 
না। আর তিনি বুঝিয়াছিলেন, স্বামী রামরুষ্ণানন্দের এঁকাস্তিক নিষ্ঠা, কার্ধ- 
ক্ষমতা ও চরিত্রবলে এবং মুষ্টিমেয় উদারপ্রাণ গুরুভক্তিপরায়ণ ভক্তের অর্থ- 
সাহায্যে মঠের কাঠামো কিছুকাল অবশ্যই অব্যাহত থাকিবে--অথচ এই 
উপায়ে উহার সমধিক উন্নতির সম্ভাবনা নাই ; তাই উপায়াস্তর অন্বেষণ অত্যা- 
বশ্যক। হয়তো এইজাতীয় কোন পরিকল্পনা লইয়া তিনি সুদীর্ঘ ভারতভ্রমণে 
নির্গত হওয়াই উচিত মনে করিলেন। 

এতদ্বতীত আত্মজ্ঞানলাভের জন্য নির্জন, নীরব এবং অবিরাম সাধনার 
আকর্ষণ তে! তাহার জীবনে সর্বদাই ছিল। গাজীপুর ত্যাগের প্রাক্ক্ষণে (২রা 
এপ্রিল ) তিনি স্বামী অভেদানন্দকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার আমাকে দেখিবার 
ইচ্ছ। হইয়াছে, আমারও বড় এরূপ হয়_সেই ভয়েই যাইতে পারিতেছি না। 
তার উপর বাবাজী বারণ করেন । ছুই চারিদিনের বিদায় লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করিব; কিন্তু ভয় এই-_তাহা হইলে একেবারে হৃধীকেশী টানে পাহাড়ে টেনে 
তুলবে-_-আবার ছাড়ানে! বড় কঠিন হইবে, বিশেষ আমার মতো ছুর্বলের 
পক্ষে ৷” (“বাণী ও রচনা’, ৬৩২৬ )। ইহারই সমকালে হিমালয় ও তিব্বত 
ভ্রমণে অভিজ্ঞ স্বামী অখগ্ডানন্দের সহিত পত্রযোগে এক পরিকল্পনা রচিত 
হইতেছিল- স্বামীজীর জনৈক বন্ধু তখন নেপালের রাজার ও রাজার স্কুলের 
শিক্ষক ; সেই বন্ধুর সহায়তায় তিনি নেপালে যাইবার ও নেপাল হইয়া! তিব্বতে 
প্রবেশ করিবার অন্থমতিপত্র সংগ্রহ করিবেন, আর সে ভ্রমণের সঙ্গী হইবেন 
স্বামী অথণ্ডানন্দ । এই পরিকল্পনা! কার্যে পরিণত করিবার জন্য তিনি অখগ্ডানন্দকে 
অবিলম্বে গাজীপুরে চলিয়া আসিতে বলিলেন । অখগ্ডানন্দ সে আহ্বানে সাড়া 
দিয়া গাজীপুরে পৌছিলেন ; কিন্তু স্বামীজী তখন কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন। 
এই স্থষোগে অথগ্ডানন্দ পওহারী বাবাজীকে দর্শন করিতে গেলেন এবং দর্শনান্তে 
প্রমদাদাস বাবুকে লিখিলেন, “বাবাজী এ দাসের প্রতি বিশেষ কৃপা করিয়াছেন । 
তাহার ‘দাস’ ও ‘সরকার’ ভিন্ন অন্য কোন সম্ভাষণ নাই। আমাদের নরেন্দ্র 
স্বামীর বহু প্রশংসা করিলেন” ( স্বামী অখগ্ডানন্দ', পৃঃ ৬১)। সেখানে আবার 
তাহার জর হইল। স্বস্থ হইলে তিনি বরাহনগর যাত্রা করিলেন; কিন্তু »ই 
জুন (১৮৯০ ) বালি স্টেশনে পৌছিলে এক বিভ্রাট উপস্থিত হইল । সন্দেহ- 
পরায়ণ জনৈক পুলিস কর্মচারী তাহাকে ধরিয়া প্রথমে থানায় লইয়া ও পরে 


হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজ: ২৭১ 


বরাহনগর মঠে আনিয়া স্বামীজীকে বলিল, “আপনি লিখে দিন ইনি আপনা- 
দেরই একজন গুরুভাই” ইত্যাদি । স্বামীজীর আদেশে স্বামী শিবানন্দ লিখিতে 
আরম্ভ করিবেন বলিয়া কলম ধরিয়াছেন, এমন সময় স্বামীজী কাগজখানি 
ছিনাইয়া লইয়া তেজোদৃপ্তকঠে বলিলেন, “লিখে আবার দেব কি?” তাহার 
করাল জকুটি দেখিয়া বেগতিক বুঝিয়া কর্মচারিটি চলিয়া গেল ( এ, ৬২)। 

অথগানন্দকে কেন্দ্র করিয়া! মঠে কয়েক দিন খুব আনন্দ চলিল। তিব্বতের 
ও হিমালয়ের রোমহর্ষযকর কাহিনীগুলি শুনিয়া যেন তৃপ্তি হয় ন। শুনিয়া 
স্বামীজী উতৎসাহভরে বলিলেন, “হা, তোর মতন লোকই আমি চাচ্ছি যে আমার 
হিমালয়ভ্রমণের সাথী হবে ।” স্বামীজী যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন 
এবং ৬ই জুলাই আলমোড়ায় পত্র লিখিয়া স্বামী সারদানন্দকে জানাইলেন, 
“আমি শীদ্রই ( অর্থাৎ ভাড়ার টাকাটা যোগাড় হইলেই ) আলমোড়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি। সেখান হইতে গঙ্গাতীরে গাড়োম়ালের কোন এক স্থানে 
গিয়া দীর্ঘকাল ধ্যানে মগ্ন হইবার ইচ্ছ।; গঙ্গাধর ( অথগ্ডানন্দ ) আমার সঙ্গে 
যাইতেছে । বলিতে কি, আমি শুধু এই বিশেষ উদ্দেশ্বোই তাহাকে কাশ্মীর 
হইতে নামাইয়। আনিয়াছি ।...আমি এখানে যেন কতকটা ভীমরুলের চাঁকের 
মধ্যে রহিয়াছি। এক দৌড়ে আমি হিমালয়ে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছি। 
এবার আর পওহারী বাবা ইত্যাদি কাহারও কাছে নহে; তাহারা কেবল 
লোককে নিজ উদ্দেশ্য হইতে ভ্রষ্ট করিয়া দেয়। একেবারে উপরে যাইতেছি।” 
(‘বাণী ও রচনা” ৬৩৩৩-৩৪ )। স্বামীজী পুর্বে নেপাল হইয়া যাওয়ার কথা 
ভাবিয়া থাকিলেও সম্ভবতঃ এ বিষয়ে স্থযোগ না পাইয়া আলমোড়ার দিকে 
যাইবারই স্বল্প গ্রহণ করেন। 

স্থির হইল, জুলাই মাসের মধ্য ভাগে তীর্ঘদর্শনে যাইবেন। শ্রশ্রমাতা- 
ঠাকুরানী তখন বেলুড়ের কাছে ঘুষুড়িতে শ্বশানের ধারে এক ভাড়াবাড়ীতে 
ছিলেন। তাহার আশীর্বাদ লইয়া যাত্রা করা আবশ্যক জানিয়! ম্বামীজী ও 
অখণ্ডানন্দ সেই বাড়ীতে গেলেন । স্বামীজী ভক্তিবিনমরহদয়ে শ্রীমায়ের পাদপদ্ে 
প্রণাম করিলেন এবং তাহার তুষ্টি বিধানের জন্ত ভক্তিরসাপ্ুত সঙ্গীত শুনাইলেন। 
তারপর অন্তরের আকাঙ্ষা জানাইলেন, “মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি 
তবেই ফিরব; নতুবা এই-ই !” শ্রম! সচকিতে বলিলেন, “সে কি ?” ম্বামীজী 
অমনি শুধরাইয়া লইলেন, “না না, আপনার আশীর্বাদে শীঘ্রই আসব ।” শ্রমা 


২৭২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, তোমার মাকে দেখেষাবে না?” স্বামীজী 
উত্তর দিলেন, “মা, আপনিই আমার একমাত্র মা!” শ্রীমা আর কিছু বলিলেন 
না; প্রত্যুত তাহার অদম্য আগ্রহ দেখিয়া প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং 
শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে বলিয়া দিলেন। স্বামী অখণ্ডানন্দকেও তিনি অন্রূপ 
আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “বাবা, তোমার হাতে আমাদের সর্বস্ব দিলাম ; তুমি 
পাহাড়ের সকল অবস্থা জান-_ দেখো যেন নরেনের খাওয়ার কষ্ট না হয়।” 
মঠের দিকে ফিরিবার পথে স্বামীজী অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “দ্যাখ গ্যাঞ্জেস, 
কোথাও আর নাবা-টাব! হবে না__একেবারে উত্তরাখণ্ডে যেতে হবে।” স্বামীজী 
গঙ্গাধরকে আদর করিয়! গঙ্গানদীর ইংরেজী নামে গ্যাঞ্জেস বলিয়া ডাকিতেন। 
যাত্রার প্রাককালে তিনি মঠের ভাইদের বলিলেন, “এবার আর স্পর্শমাত্র 
লোককে বদলে ফেলতে পারার ক্ষমতাঁলাভ না করে ফিরছি না1” 

একটানা যাওয়া হইল না। শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইয়া তাহারা কিছুদিন 
ভাগলপুরে বিশ্রাম করিলেন।১ মধ্যাহ্নে সেখানে পৌছিয়া তাহার! কুমার 
নিত্যানন্দ সিংহ নামক এক ভদ্রলোকের বাড়ীর সম্িকটে গঙ্গাতীরে আশ্রয় 
লইলেন। তাহারা তখন অন্যান্য সাধুর ন্যায় ছিন্ন-মলিন-বস্ত্র-পরিহিত ও দণ্ড- 
কমগুলুধারী। সিংহ মহাশয় প্রথম দৃষ্টিতে ইহাদিগকে সাধারণ সাধু বলিয়া মনে 
করিলেও পরে বুঝিতে পারিলেন, ইহার! বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, বিশেষতঃ ইহাদের 
একজন প্রতিভাবান। সেখানে রাত্রিযাপনান্তে পরদিবস সকালে তাহারা 
কুমার সাহেবের অভিভাবক ও গৃহশিক্ষক শ্রীযুক্ত মন্মথ চৌধুরী মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন।২ কুমার সাহেব তখন পাঠাভাস করিতেন ; মন্মথবাঁবু 


পাশা — শশা amt টা শশী 


১। সকল জীবনীতেই জুলাই মানে ( হয়তো মাঝামাঝি ) বরাহনগরত্যাগের উল্লেখ আছে। 
অথচ ভাগলপুরের মন্মথবাবু বলেন, স্বামীজীর! তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন আগস্ট মাসে । তবে 
কি ডাহার! পদত্রজে গিয়াছিলেন? হয়তো তাহাই । কিংবা পথে নদীয়া, শাস্তিপুর ইত্যাদি 
দেখিয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। অবশ্য ইহ! উত্তরাখণ্ডে যাওয়ার সোজা পথ নহে । তবু কোনও 
কারণে তাহারা এই দীর্ঘপথই ধরিয়াছিলেন এবং বৈদ্যনাথেও গিয়াছিলেন । 

২। ইংরেজী জীবনীর মতে তাহারা সিংহ মহাশয়ের আতিথা গ্রহণ করেন। মম্মথবাবুর 
বিবরণ হইতে মনে হয়, কুমার সাহেবের সহিত প্রথম পরিচয় না হইয়া তাহারই সহিত হইয়াছিল। 
হয়তো কুমার সাহেব সম্বন্ধে যেসব কথা বলা হইয়াছে, তাহ! মন্মঘবাবুরই জীবনের ঘটনা । তিনিই 
তখন জমিদারপুত্রের অভিভাবক । 


হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজঃ ২৭৩ 


তাহাকে পড়াইবার জন্ত শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ নামক এক ভদ্রলোককে রাখিয়া- 
ছিলেন; ইনি মন্মথবাবুর গৃহেই থাকিতেন। স্বামীজীর ভাগলপুরে আগমন ও 
অবস্থান সম্বন্ধে মন্মথবাবু ১৯০৬ খৃষ্টানদের জুন মাসে স্বামীজীর জনৈক শিষ্যকে 
লিখিয়াছিলেন ঃ 

“১৮৯০ খৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসের এক সকালে স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী 
অথগ্ডানন্দের সহিত অপ্রত্যাশিতভাবে আমার বাড়ীতে উপস্থিত হন। তাহা 
দিগকে প্রথমতঃ সাধারণ সাধু মনে করিয়া আমি তাহাদের প্রতি বিশেষ 
মনোযোগ দিই নাই। আমরা তখন মধ্যাহু-ভোজন শেষ করিয়া একসঙ্গে 
বসিয়াছিলাম এবং তাহাদিগকে অশিক্ষিত মনে করিয়া কথা বলিতেও প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না; প্রত্যুত বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে একখানি গ্রস্থের ইংরেজী অনুবাদ 
পড়িতেছিলাম। একটু পরে স্বামীজী আমাকে প্রশ্ন করিলেন, আমি কি বই 
পড়িতেছি। উত্তরে আমি বইখানির নাম বলিলাম এবং জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি ইংরেজী জানেন কিনা । তিনি উত্তর দিলেন, ‘হা একটু-আপট্র।, 
অতঃপর আমি তাহার সহিত বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিলাম এবং 
বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি আমা অপেক্ষা শতগুণ পণ্ডিত । তিনি বন্ধ ইংরেজী 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিতে লাগিলেন এবং দানাপুরের শ্রীযুক্ত মণুরানাগ সিংহ ও 
আমি তাহার বিদ্যাবত্তায় অবাক হইয়া মুগ্ধচিত্তে তাহার বাগ বৈভব উপভোগ 
করিতে লাগিলাম | 

“একদিন স্বামীজী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কোন বিশেষ 
সাধনপ্রণালী অনুসরণ করি কিনা । তখন আমরা অনেকক্ষণ ধরিয়া যোগসাধন 
সম্বন্ধে আলাপ করিলাম । ইহা হইতে আমার ধারণা হইল যে, ইনি সাধারণ 
ব্যক্তি নহেন ; কারণ তিনি যোগ সম্বন্ধে যাহ] যাহা বলিলেন তাহা আমি স্বামী 
দয়ানন্দ সরস্বতীর নিকট যেরূপ শুনিয়াছিলাম তাহার সহিত হুবহু মিলিয়া গেল। 
অধিকন্ত তিনি এ বিষয়ে আরও বহু অশ্রুতপূর্ব তথ্যের সন্ধান দিলেন। 

“তারপর তাহার সংস্কতজ্ঞান পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য আমার নিকট 
যে কয়খানি উপনিষদ ছিল তাহা লইয়া আসিলাম এবং এগুলি হইতে বাছিয়া 
বাছিয়া বহু কঠিন স্থানের ব্যাখা শুনিতে চাহিলাম। তাহার প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা 
শ্রবণে আমি বুঝিতে পারিলাম যে, শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি আছে। 
অধিকন্ত তিনি যেরূপ স্থললিত কে উপনিষদবাক্যসমূহ উচ্চারণ করিলেন, তাহ! 


১-১৮ 
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বাস্তবিকই মনোমুগ্ধকর। এইরূপে ইংরেজী, সংস্কৃত ও যোগ বিষয়ে তাহার সমপ্রকার 
অত্যাশ্চর্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া আমি তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইলাম। 
যদিও তিনি আমার গৃহে মাত্র সাত দিন ছিলেন, তথাপি আমি তাহার এমনই 
অনুরক্ত হইয়া] পড়িলাম যে, আমি মনে মনে স্থির করিলাম, তীহাকে কিছুতেই 
অন্যত্র যাইতে দিব না। অতএব তাহাকে চিরকাল ভাগলপুরে থাকিয়া যাইবার 
জন্তু জিদ করিতে লাগিলাম। 

“একদিন দেখিলাম, তিনি আপন মনে গুনগুন করিয়া গান গাহিতেছেন; 
তাই জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি গান গাহিতে জানেন কিনা । তিনি উত্তর 
দিলেন, ‘খুব সামান্তই |, আমাদের পীড়াপীড়িতে তিনি গান করিতে রাজী 
হইলেন; তখন আশ্চর্যান্বিত হইয়। দেখিলাম, পাণ্ডিত্যে যেমন, সঙ্গীতেও তিনি 
তেমনি বিশেষ পারদশা । পরদিন জানিতে চাহিলাম, আমি যদি জনকয়েক 
গায়ক ও বাদককে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া আসি তবে তাহার আপত্তি আছে 
কিনা । তিনি সম্মত হইলেন এবং আমি অনেক গায়ককে ভাকিয়! আনিলাম ; 
তাহাদের মধ্যে অনেক ওস্তাদও ছিলেন | ভাবিয়াছিলাম ( রাত্রি ) নয়টা-দশটার 
মধ্যেই গানের আসর ভাঙ্গিয়া যাইবে । এদিকে স্বামীজী রাত্রি ছুইটা-তিনট। 
পর্যন্ত অবিরাম গাহিয়। চলিলেন। সকলেই গানে এত মাতিয়া গিয়াছিলেন 
যে, .ক্ষধা-তৃষ্ণা বা সময়ের জ্ঞান ছিল না। কেহই আসন ত্যাগ করিলেন 
না বা বাড়ী ফিরিবার কথা ভাবিলেন না। কৈলাসবাবু সঙ্গত করিতেছিলেন ; 
কিন্ত অবশেষে তাহাকে বাধ্য হইয়া থামিতে হইল ; কারণ তাহার আঙ্গুল 
অসাড় ও অচল হইয়! গিয়াছিল। এরূপ অলৌকিক শক্তি আমি আর কখনও 
দেখি নাই, ভবিষ্যতেও দেখার আশা রাখি না। পরদিন সন্ধ্যায় পুর্বরাত্রের 
সকল অতিথিই অনাহুত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং নৃতন অনেকেও 
আসিলেন। সঙ্গতকারও আসিলেন; কিন্তু স্বামীজী সেদিন গাহিলেন না; 
কাজেই সকলে খুব নিরাশ হইলেন। 

“আর একদিন আমি প্রস্তাব করিলাম যে, আমি তাহাকে শহরের গণ্যমান্য 
ব্যক্তিদের সহিত আলাপ করাইয়া দিব এবং তাহার যাহাতে কোন অস্থবিধা 
না হয়, এইজন্য আমি নিজেই তাহাকে আমার গাড়ী করিয়! লইয়া যাইব । কিন্ত 
তিনি এই বলিয়া অস্বীকার করিলেন যে, ধনীদের বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়। 
বেড়ানো সন্ত্যাসীর ধর্ম নহে। তাহার জলন্ত বৈরাগ্য আমার মনের উপর গভীর 
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প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সত্য কথা বলিতে কি, আমি তাহার সঙ্গলাভের 
ফলে এমন অনেক কিছু শিখিয়াছিলাম, যাহা আমার ধর্মজীবনের চিরকালের 
আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । 

“বাল্যকাল হইতেই আমার নির্জন সাধনার দিকে ঝৌক ছিল । শ্বামীজীর 
সাক্ষাৎলাভের পর এই আকাজ্ষা আরও বলবতী হইল। আমি স্বামীজীকে 
প্রায়ই বলিতাম, “চলুন, দুজনে বৃন্দাবনে যাই ; সেখানে শ্রীগোবিন্দজীর মন্দিরে 
প্রত্যেকের জন্য তিন শত টাকা জমা দিলেই সারা জীবন গোবিন্দজীর প্রসাদ 
পাইতে থাকিব । এইরূপে কাহারও নিকট ভারম্বরূপ না হইয়া আমরা যমুনা- 
তীরে কোন নির্জন স্থানে দিবারাত্র ভক্তিপাধনা করিতে পারিব। ইহার 
উত্তরে তিনি বলিলেন, ‘হা, এক ধাতের লোকের পক্ষে এইরূপ বাবস্থা উত্তম 
ইহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু সকলের পক্ষে নয় ।” অর্থাৎ তিনি বলিতে চাহিয়াছিলেন, 
যে সর্বত্যাগী তাহার জন্য ইহা ঠিক হইবে না। তিনি যেসকল নূতন কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে দুইটি কথ। আমার খুব মনে লাগিয়াছিল। “প্রাচীন 
আর্ধদের জ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রতিভার যেটুকু এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহা প্রায়শঃ 
সেসব জায়গায়ই পাওয়া যায় যাহা গঙ্গাতীরের সন্নিকটে অবস্থিত । গঙ্গা হইতে 
যত দূরে যাওয়া যায় ততই সেগুলি কমিতে থাকে । এই বিষয়টা লক্ষ্য করিলেই 
প্রাচীন শাস্ত্রে যে গঙ্গামাহাত্মা কীতিত হইয়াছে তাহাতে বিশ্বাস জন্মে ৷’ 
নিরীহ হিন্দু-_এই কথাটাকে একটা গালি হিসাবে না ধরিয়া বরং আমাদের 
চরিত্রের মহত্ব প্রকাশ করিতেছে বলিয়া আমাদের গৌরবখ্যাপক বলিয়াই ধর! 
উচিত। কারণ স্থার্থসিদ্ধির জন্য মানবচরিজ্রের যে পাশবিক শক্তি মাতষকে 
তাহার ভ্রাতৃসদৃশ অপর মানুষের সর্বনাশ ও প্রাণনাশে প্রবৃত্ত করে উহা হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে কতখানি নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি আবশ্যক এবং 
প্রেম ও করুণার কতখানি উৎকর্ষ আবশ্যক, তাহ! একবার ভাবিয়া দেখ দেখি? 

“ম্বামীজী মনে মনে ঠিক জানিতেন যে, আমি তীহাকে স্বেচ্ছায় বা সহজে 
ভাগলপুর ছাড়িয়া যাইতে দিব না। অতএব একদিন যখন আমি এক গুরুত্বপুর্ণ 
কার্ধে বাহিরে চলিয়! গিয়াছি, তখন তিনি সেই স্থযোগে আমার বাড়ীর অপর 
লোকদের কাছে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। ফিরিয়। আসিয়া আমরা তাহার 
জন্য প্রাণপণ অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু তিনি কোথায় গিয়াছেন তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্ধান পাইলাম না। অথচ কেমন করিয়াই বা আমি ভাবিতে পারিলাম যে, 
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এই বিষয়ে আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হওয়া উচিত ; যে স্বামীজীর কার্ধক্ষেত্র সমগ্র 
বিশ্ব হওয়া উচিত তিনি কেন কৃপমণ্ডুকের মতো এখানে পড়িয়া থাকিবেন? 

“তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তাহার বদরিকাশ্রমে যাইবার ইচ্ছা! 
আছে। স্থতরাং তিনি ভাগলপুর হইতে চলিয়া গেলে আমি তাহার সন্ধানে 
হিমালয়ে আলমোড়! পর্যন্ত গিয়াছিলাম। সেখানে লালা বদ্রী-শা আমাকে 
জানাইলেন যে, তিনি কিছুদিন পুর্বে আলমোড়া হইতে চলিয়া গিয়াছেন। 
হিসাব করিয়া দেখিলাম, তিনি ততদিনে উত্তরাখণ্ডাভিমুখে বহুদূর চলিয়া গিয়! 
থাকিবেন; তাই তাহার অনুসরণ করার সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইল । : 

“তাহার আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর তাহাকে একবার ভাগলপুরে 
লইয়া আসার আমার বিশেষ ইচ্ছা ছিল? কিন্তু সম্ভবত: বিন্দুমাত্র অবকাশ ন! 
থাকায় তিনি আসিতে পারেন নাই ।” 

মন্মথবাবুর গৃহে এক সপ্তাহ থাকাকালে স্বামীজী একদিন বরারীর পবিত্রচেতা 
মহাত্মা পার্বতীচরণ মুখোপাধ্যায়কে দেখিতে যান। আর একদিন তিনি 
নাথনগরের জৈনদিগের মন্দির দেখিয়া আসেন। অন্ত এক সময়ে জৈন 
আচার্যদিগের সহিত জৈনধর্ম সম্বন্ধে তাহার অনেক আলাপ হয় এবং তাহাদের 
ধর্মমতে স্বামীজীর অধিকার দেখিয়! আচার্গণ বিশেষ সন্তুষ্ট হন। এই আলাপের 
ফলে শ্বামীজীও জৈনধর্ম সম্বন্ধে একটি স্ুযুক্তিপুর্ণ ধারণা হৃদয়ঙ্গম করেন এবং 
তাহার এই বিশ্বাস জন্মে যে, এ ধর্ম হিন্ুধর্মেরই একটি শাখা মাত্র, আর 
বৌদ্ধধর্মের সহিত উহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 

প্রমথবাবুর মতে (“স্বামী বিবেকানন্দ”, ২০২ পূঃ ) মন্মথবাবু ব্রাহ্ম ছিলেন; 
কিন্তু স্বামীজীর সহিত আলাপ পরিচয়ের ফলে তিনি পুনরায় হিন্দুধর্ম মানিতে 
আরম্ভ করেন, এমন কি রাধারুষ্ণ-লীল। পর্যন্ত স্বীকার করিয়া লন। "ম্বামী 
অখগ্ডানন্দ' ( ৬৬ পৃঃ ) গ্রন্থের মতে ন্বামীজী মন্মথবাবুর বাটাতে প্রথম দিনের 
গানের মজলিসে তানপুর1 লইয়া গাহিয়াছিলেন, 

এলো না এলো না শ্যাম, কুঞঙ্জে তো এলো না। 
রজনী পোহায়ে যায়, তবুও সে এলো না ॥ 

ভাগলপুরে ম্বামীজীর ও স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত মথুরানাথ সিংহ 
মহাশয়েরও আলাপ হয়। ইনি তখন কুমার সাহেবের গৃহশিক্ষক ছিলেন, পরে 
পাটনায় ওকালতি ব্যপদেশে সুনাম অর্জন করেন। সিংহ মহাশয় প্রাচীন দিনের 
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কথা স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন, “তাহাদের সহিত প্রথম সাক্ষাংকারেই আমি 
তাহাদের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়িলাম | আমার মনে পড়িল, আমি তাহাদের 
একজনকে কলিকাতায় কলেজে অধ্যয়নকালে দেখিয়াছিলাম ; তখন তিনি 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে প্রার্থনাসঙ্গীত পরিচালিত করিতেন_-ইনিই পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ নামে খ্যাতিলাভ করেন। তাহার সহিত আমার অনেক বিষয়ে 
_যথা সাহিত্য, দর্শন ও ধর্ম, বিশেষতঃ শেষোক্ত দুই বিষয়ে_-অনেক চর্চা হয়। 
আমার মনে হইয়াছিল, বিদ্যা ও দর্শন যেন তাহার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে 
মিশিয়া আছে! আমি বুঝিতে পারিলাম, তাহার উপদেশের মূল কথা ছিল 
এক স্থগভীর স্বার্থলেশশৃন্ত দেশপ্রেম, এবং উহারই মিশ্রণে তিনি নিজ্জ বক্তবাগুলি 
জীবস্ত করিয়া তুলিতেন। ইহা ছিল তাহার চরিত্রের একটা শাশ্বত রূপ। 
আমি যখন চিকাগো ধর্মমহাসভায় তাহার সাফলোর সংবাদ পাঠ করিলাম, 
তখন মনে হইল, এতদিনে ভারত তাহার প্রকৃত নেতাকে পাইয়াছে।” 

স্বামী অখগানন্দের আগ্রহান্ুসারে স্বামীজী অতঃপর বৈগ্যনাথধামে গেলেন। 
তীহারা রেলপথে কিউল হইয়া ঘুরিয়া গিয়াছিলেন, অথবা হাটিয়া ঘেঠোপথে 
গিয়াছিলেন, জানা যায় না। হঠাটাপথে তখনও বহু লোক চলাচল করিত, 
বিশেষতঃ তখন এবং এখনও এ পথে অনেকে বৈদানাথের জন্য ভাদ্র-পুণিমাদিতে 
গঙ্গাজল আনিত বা লইয়া আসে । বৈছ্যনাথে তাহারা একদিন প্রবীণ ও শরহ্ছেয 
ব্রাহ্ম আচার্য শ্রযুক্ত রাজনারায়ণ বঙ্গ মহাশয়ের সহিত তাহার 'পুরাণদহ"স্থিত 
আবাসে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। নম্বামীজী একালে লোকসমাজে সাধারণ 
সাধু হিসাবেই আপনার পরিচয় দিতে চাহিতেন; অতএব পূর্বেই স্বামী 
অখগ্ডানন্দকে বলিয়া দিয়াছিলেন, রাজনারায়ণবাবু যেন বুঝিতে না পারেন ঘে, 
তাহার! ইংরেজী জানেন । কথাপ্রসঙ্গে এমন অনেক বিষয় আসিয়! পড়িল 
যাহাতে ইংরেজী শব্দ প্রয়োগ করা আবশ্যক, যেমন যোগচিহ্ন (প্লাস চিহ্ন ); 
কিন্তু স্বামীজী তাহার অঙ্গুলিদ্বয় প্লাসের আকারে সন্লিবন্ধ করিয়। উহা দেখাইলেন 
এবং সঙ্কট এড়াইয়া গেলেন।৩ একবারও বুদ্ধ রাজনারায়ণবাবু বুঝিতে পারিলেন 


৩ ইহা ইংরেজী জীবনীর মতে । বাঙ্গালা জীবনীর মতে রাজনারায়ণবাবু হঠাৎ প্লাস কথাটা 
বাবহার করিয়া উহা স্বামীজীকে বুঝাইবার জন্তু এরূপ সংকেতের সাহায্য গ্রহণ করেন ( ২০৩ পৃঃ)। 
দ্বিতীয় মতই অধিকতর যুক্তিসম্মত । 
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না যে, যুবক সাধুটি স্বীয় মাতৃভাষারই ন্যায় অনর্গল ইংরেজী বলিতে অভ্যন্ত। 
সুদীৰ্ঘকাল পরে যখন স্বামীজীর নাম সারা ভারতে স্থপরিচিত হইয়া পড়িল, 
রাজনারায়ণবাবু তখন বুঝিতে পারিলেন, উক্ত সাধুই কয়েক বৎসর পুর্বে তাহার 
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন ; উক্ত সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি তখন তাহার 
স্বতিপটে স্পষ্ট উদিত হইল এবং তিনি আশ্চর্যের সহিত বলিলেন, “আমি 
ভেবেছিলাম, তিনি ইংরেজী জানেন ন11” বৈদ্যনাথে রাত্রিযাপন করিয়। 
সাধুদ্ধয় পরদিন কাশীধাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

শ্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের স্থৃতিকথা হইতে আমরা স্বামীজীর'বিহার- 
ভ্রমণ-সম্পকিত একটি ঘটনা জানিতে পারি। উহা ঠিক কোন্‌ কালের বা 
কোন্‌ স্থানের জানা না থাকিলেও আমরা এখানেই উহার সন্নিবেশ করিলাম । 
এ সময় বিহারপ্রদেশের বহু আম গাছের গায়ে কাদ! সি'দূর ও শশ্যবীজের এক- 
একটি তাল ঘুঁটের মতো লাগানো রহিয়াছে দেখিয়া সরকারী মহলে এক মহা 
চাঞ্চল্যের উদ্ভব হয়। এ প্রদেশের অনেক জেলার গাছেই এই কাণ্ড দেখ! 
গেল। সরকারের গোয়েন্দা বিভাগ অমনি আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে, 
সিপাহী বিদ্রোহের ঠিক প্রীকৃকালে যে জাতীয় চাপাটির প্রচলন হইয়াছিল, 
এই সকল ঘুঁটে-সদৃশ বস্তুর সহিত উহাদের অদ্ভুত মিল রহিয়াছে। ইহার ফলে 
অকস্মাৎ গ্রামাঞ্চলে সিপাহী সাস্ত্রীর আবির্ভাব দেখিয়া গ্রাম্য লোক ভয়ে বলিতে 
লাগিল, এ সকল কাদার খুটের সহিত তাহাদের কোন সম্বন্ধ নাই ও কে উহা 
লাগাইয়াছে, তাহাও তাহারা জানে না। অতএব পরিব্রাজক সাধুদের উপরই 
সন্দেহ পড়িল এবং দলে দলে তাহাদের ধর-পাকড় আরম্ভ হইল-_যদিও পরে 
আবিষ্কৃত হইল যে, সাধুরা নিরপরাধ এবং আম গাছে এ ঘুঁটে লাগানো হইয়াছে 
কেবল স্থফলের আশায়। পুলিস এই সত্যের সন্ধান পাইবার পুর্বে এ কালে 
স্বামীজী প্রত্যুষে নিদ্রাত্যাগ করিয়! গ্র্যাণ্ড টাস্ক রোড বা কোন গ্রাম্য পথ ধরিয়। 
চলিতে থাকিতেন, যতক্ষণ না তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়েন অথবা কেহ ভিক্ষাগ্রহণের 
জন্য আহ্বান করে। একদিন চলিতে চলিতে শুনিতে পাইলেন, কে যেন পিছন 
হইতে ডাকিতেছে। ফিরিয়া দেখিলেন অশ্বারোহী এক পুলিস কর্মচারী 
পুলিসবাহিনীসহ তাহার দিকে আসিতেছেন। কর্মচারী কর্কশন্বরে তাহার 
পরিচয় চাহিলে তিনি বলিলেন, “দেখছেনই তো খাঁ সাহেব, আমি সাধু।” 
পুলিসের দারোগা প্রত্যুত্তর দিলেন, “সব সাধুই বদমাস, আমার সঙ্গে চলে এসো, 
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তোমার শ্রীঘরে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” “কত দিনের জন্য?” মৃদুভাবে প্রশ্ন 
করিলেন স্বামীজী। উত্তর আসিল, “ছু'সপ্তাহ হতে পারে, একমাসও হতে পারে।” 
স্বামীজী আরও নিকটে গিয়া অহুনয়ন্বরে বলিলেন, “শুধু একমাস খা সাহেব? 
ছ’ মাসের ব্যবস্থা করতে পারেন না, অন্ততঃ তিন-চার মাস?” অত্ভত আবদারে 
কর্মচারীর মেজাজ নরম হইল; তিনি বলিলেন, “এক মাসের বেশী জেলে থাকতে 
চাও কেন ?” ন্বামীজী পূর্বেরই ন্যায় ধীরভাবে বলিলেন, “কারাজীবন এর চেয়ে 
অনেক সহজ । সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত এই অবিরাম হাটার তুলনায় জেলের 
পরিশ্রম কিছুই নয়। ভোজনই পাই না রোজ, আর উপোস থাকতে হয় প্রায়ই। 
জেলে দু’ বেলা পেটভরে খেতে পাব। আপনি যদি আমায় বেশ কয়েক মাস 
জেলে পুরে রাখেন তো সত্যি আমার উপকার হয়।” শুনিতে শুনিতে খ। 
সাহেবের মুখ নৈরাশ্য ও বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল; তিনি হঠাৎ স্বামীক্ষীর প্রতি 
আদেশ দিলেন “ভাগো”। 

নগেন্দ্রবাবু এ পরিব্রীজক-জীবনের আর একটি কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
একবার স্বামীজী স্থির করেন, খাদ্য ভিক্ষা করিবেন না, অযাচিতভাবে কেহ 
কিছু দিতে আসিলেই মাত্র লইবেন। ইহার ফলে মাঝে মাঝে উপবাসে 
কাটাইতে হইত । একবার ছুই দিন অনাহারে আছেন, অথচ পথ চলিতেছেন, 
এমন সময় এক বড়লোকের অশ্বশালার পার্শ্ব দিয়া গমনকাঁলে এক সহিস ডাকিয়! 
বলিল, “সাধু বাবা, কিছু ভোজন হয়েছে কি?” ন্বামীজী বলিলেন, “ন11” 
তখন সহিস তাহাকে অশ্বশালায় লইয়া গিয়া কিছু রুটি ও ঝাল-চাটনি খাইতে 
দিল। স্বামীজী লঙ্কা খাইতে খুবই অভ্যন্ত ছিলেন, এমন কি শুধু শুধু কাচা 
লঙ্কাও চিবাইয়া খাইতে পারিতেন। কিন্তু এই চাটনি এত ঝাল ছিল যে, দুই 
দিন উপবাসের পর উহা খাইয়াই তিনি পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন। 
সহিসেরও তখন বিষম মনঃকষ্ট। এমন সময় এক বাক্তি মাথায় একটি ঝুড়ি 
লইয়া এ দিকে যাইতেছিল। গোলমাল শুনিয়া সে থামিল। তখন শ্বামীজী 
জানিতে চাহিলেন, তাহার ঝুড়িতে কি আছে । সে বলিল, “তেঁতুল” । শ্বামীজী 
বলিলেন, “ও তো চাই ।” এ তেঁতুলজল খাইয়া তাহার যন্ত্রণার নিবৃত্তি হইল। 

স্বামীজী ও স্বামী অখগ্ডানন্দের এই কালের ভ্রমণের ক্রমিক ও সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত 
পাওয়া অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়; স্বামীজীর বিভিন্ন উক্তি, নগেন্দ্রবাবুর বিবরণ 
ইত্যাদি হইতে অনুমান কর! চলে যে, ইহারা উত্তর ভারতের সমভূমিতে অনেক 
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পথ পদত্রজে অতিবাহিত করেন, যদিও কোন জীবনীতে বা অখণগ্ডানন্দের 
‘শ্বৃতিকথায়’ ইহার উল্লেখ নাই। "শ্থতিকথা'য় শুধু এইটুকু পাই, “ক্রমে ভাগলপুর, 
বৈচ্যনাথ, গাজীপুর, কাশী, অযোধ্যা, নৈনীতাল ও আলমোড়া” (পৃঃ ৫৭ )। 
গাজীপুরের কথা কিন্তু স্বামীজীর কোন জীবনীগ্রন্থে নাই । আরও দুর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, স্বামীজী যদিও বহু চিঠি লিখিয়াছেন এবং উহার অনেকগুলিই 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তথাপি ১৮৯০ খুষ্টাব্বের ৬ই জুলাই-এর পর হইতে ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল পধস্ত কোন লিপি এ যাবৎ পাওয়। যায় নাই। সেইজন্য 
অনেক ঘটনাই অজ্ঞাত রহিয়! গেল। বৈষ্যনাথের পর তাহাদের টা খবর 
পাই কাশীধামে । 

বারাণসী ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া স্বামীজী প্রমদাদাস বাবুর গৃহে (বা | উদ্ধান- 
বাটাতে ) আশ্রয় লইলেন। প্রমদাবাবুর সঙ্গে তাহার নিত্যই সুদীর্ঘ শাস্ত্রালোচনা 
হইত; কিন্তু এখানে অধিক দিন থাকার ইচ্ছা ছিল না, কারণ তখন তিনি 
হিমালয়ের শান্ত ক্রোড়ে সাধনায় নিমগ্ন হইতে ব্যাকুল, আর অন্তরে একটা শক্তির 
অন্ফুট আলোড়ন তাহাকে চঞ্চল করিয়া তৃলিয়াছিল-_-তিনি যেন অস্পষ্ট আভাস 
পাইতেছিলেন, তাহার দেহ-মন অবলম্বনে এ দৈবশক্তি এক অদ্ভুত কার্য করিতে 
উদগ্রীব । তাই কথাপ্রসঙ্গে একদিন প্রমদাবাবুকে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, “আবার 
যখন এখানে ফিরব, তখন আমি সমাজের উপর একটা বোমার মতো ফেটে 
পড়ব, আর সমাজ আমাকে কুকুরের ন্যায় অনুসরণ করবে |” স্বামীজী হঠাৎ 
কেন এরূপ একটা শক্ত, অথচ ভবিষ্যতের দৃষ্টিতে অতীব সত্য, কথা বলিলেন 
এবং প্রমদাবাবু উহা কিরূপে গ্রহণ করিলেন, জানা নাই। এতদিন পরে আমরা 
শুধু আন্দাজ করিতে পারি। প্রমদাবাবু ছিলেন থিয়োজফিস্টদের অনুরাগী অথচ 
সামাজিক ক্ষেত্রে রক্ষণশীল । আর স্বামীজী ছিলেন আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সনাতন- 
পন্থী ; কিন্ত সমাজের স্তরে প্রগতিশীল। তিনি একদিকে যেমন আজগুবী 
জিনিস পছন্দ করিতেন না, অপর দিকে তেমনি প্রাণহীন আচার-বিচারে আস্থা 
রাখিতেন না। পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি, পত্রের মাধ্যমে উভয়ের মধ্যে এইসব 
বিষয়ে বাদ-বিচার চলিত 3৪ বর্তমানে উহা আরও তুমূলাকার ধারণ করিয়াছিল 
৪ "নানাপ্রকার অভিনব মত মস্তিষ্কে ধারণজন্ত যে সময়ে সময়ে তুগিতে হয় ।” (“বাণী ও 


রচনা" , ৬।২৮৭); “বৈরাগ্যাদি সম্বন্ধে আমাকে যে আজ্ঞা! করিয়াছেন, আমি তাহ! কোথায় পাইব 1” 
(খৰ, ৬।৩২৭ ) ইত্যাদি দ্ৰষ্টব্য । 
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নিশ্চয় । আমরা অঙুমান করিতে পারি, ম্বামীজী তাহার অপুর্ব ও মৌলিক 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী খুলিয়া ধরিতেছিলেন, আর প্রমদাবাবু তাহার কার্ধকারিতা৷ 
সম্বন্ধে অবিশ্বাস বা শ্লেষ প্রকাশ করিতেছিলেন। অতএব চিন্তাধারায় বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়া অকস্মাৎ উত্তেজিতকণে স্বামীজীর পক্ষে এরূপ বলিয়া ফেল! আশ্চধ নহে। 
অথচ উহা? কত সত্য! কাশীধামে তিনি ফিরিয়াছিলেন আমেরিক। বিজয়ের 
পরে--যখন সারা ভারত বিবেকানন্দের নামে মুখরিত। আরও একটি কথা 
দ্রষ্টব্য । এ পর্যন্ত স্বামীজী যদিও প্রমদাবাবুকে নিয়মিত পত্র লিখিতেন, এই 
বিদায়ের পর আর কোন পত্র লিখেন নাই বলিলেই চলে-_অনেক পরে শুধু 
একখানি শেষ চিঠিতে উভয়ের গভীর মতপার্থকোর কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, ইহাদের বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী না হইলেও রামরুষ্ণ-সজ্ঘের প্রথমাবস্থায় 
কাশীধামে আগত বামকষ্*-মঠের সন্যাসীদের সেনার জন্য প্রমদাবাবু যাহা 
করিয়াছেন, তাহা কোন জীবনীকার ভুলিতে পারেন না, কিংবা অন্য কথা তুলিয়া 
প্রমদাবাবুর গৌরবকে ক্ষগ্র করাও চলে না। এই শেষবারেও তিনি স্বামীর 
প্রতি বিশেষ অনুরাগ দেখাইয়াছিলেন এবং তাহাদের স্থখ-স্থবিপার জন্য 
সর্বপ্রকার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

হিমালয়ে শীঘ্ৰ পৌছিবার প্রবল আকাক্ষা স্বামীজীর ছিল। কিন্ত স্বামী 
অখগ্ডানন্দ পূর্বে অযোধা! দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ পাইয়াছিলেন, অতএব 
স্বামীজীকেও সে আনন্দ সম্ভোগ করাইতে বদ্ধপরিকর হইলেন, তিনি ম্বামীজীর 
কোন কথা না শুনিয়া অযোধ্যার ছুইখানি টিকিট কিনিয়া আনিলেন। নিরুপায় 
স্বামীজী গম্ভীরপদক্ষেপে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন এবং অযোধ্যার স্টেশনে 
নামিয়া নীরবে এক্কায় চড়িলেন_শুধু যেন অখণ্ডানন্দেরই সম্মোষবিধানের জন্য 
চলিয়াছেন। অথগ্ডানন্দের ইচ্ছা ছিল, স্বামীর্জীকে মহাস্ত মহারাজ জানকীবর 
শরণের সহিত সাক্ষাৎ করাইবেন। ইনি ছিলেন ভগবস্তক্ত ও সংস্কৃত এবং 
পারস্য ভাষায় স্থপপ্ডিত। বৈষ্ণব হইলেও তাহার তিলকাদি বাহ্াড়ম্বর ছিল 
না। মঠে অর্থপ্রাচূর্য থাকিলেও তিনি খুব ত্যাগী ছিলেন এবং অতিথিদের 
সহিত এক পঙক্তিতে বসিয়া শালপত্রে আহার করিতেন ও সহকারীর উপর 
কার্ধভার দিয়া সাধনভজনে কালাতিপাত করিতেন। প্রথম দিন সন্ধ্যাসমাগমে 
সরযুতীরে লছমন ঘাটের সন্গিকটে সীতারাম-মন্দিরে পৌছিয়া মহান্ত মহারাজের 
সহিত আলাপের স্থযোগ ন! হওয়ায় পরদিন সকালে তাহার! দুইজনে পুনর্বার 
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সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং মহাস্তজীর সহিত ত্যাগ, বৈরাগা, ভক্তি ইত্যাদি 
সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচন! করিলেন। ন্বামীজী ইহাতে খুবই আনন্দিত হইয়া 
অখণ্ডানন্দকে বলিয়াছিলেন, “তুই যে এখানে আমায় এনেছিলি, এতে বড় খুশী 
হয়েছি; আজ প্রকৃতই একজন সাধু পুণ্যাত্মার দর্শনলাভ ঘটল ।” 

অতঃপর আমর! ইহাদের দর্শন পাই নৈনীতালে শ্রীযুক্ত রমা প্রসন্ন ভট্টাচার্ধের* 
গৃহে। এখানে তাহারা ছয়দিন ছিলেন। স্থানীয় তালের ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করিয়া অখণ্ডানন্দের বুকে একটা বেদনা হইল; কিন্তু তখন বদরীনারায়ণ দর্শনের 
সঙ্কল্প এত প্রবল যে, এঁ-বিষয়ে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া উভয়ে আলমোডায় চলিলেন। 

আমাদের ধারণা নৈনীতাল হইতে আলমোড়। পর্যন্ত অধিকাংশ রাস্তায় উভয়ে 
পৃথক্‌ পৃথক চলিয়াছিলেন, কারণ পর পর ছুই দিন স্বামীজী তাহার সহ্যাত্রীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুই রাস্তা দিয়ে যা, আমি একটু বনের ভিতর দিয়ে গিয়ে ওধারে 
তোর সঙ্গে মিলব |” ( স্বামী অখগ্ডানন্দ” পৃঃ ৬৮ )। কে জানে অন্য সময়েও 
এইরূপ হইত কিনা? আমাদের ধারণা, এইরূপই হইত, কারণ স্বামীজীর তখন 
নির্জনতার দিকেই ঝৌক ছিল এবং তাহার জীবনের এঁ কালের যে ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, বা তিনি নিজে অন্যপ্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সহিত 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণেরই সামঞ্রস্ত অধিক । আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এ সব 
ঘটনার কোন কোনটি চমকপ্রদ বা রোমহর্ষক হইলেও স্বামী অখণ্ডানন্দের 
শ্বৃতিকথায়” তাহাদের আভাসমাত্র নাই, কিংবা 'স্বৃতিকথা'র বিবরণ শ্মত্রাকারে 
বা তদপেক্ষাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ। যাহা হউক, এইভাবে চলিয়া তাহার! 
আলমোড়ায় পৌছিলেন; কিন্তু ইতিমধ্যে স্বামীজীর জীবনে কয়েকটি বিশেষ 
অনুভূতি ঘটিল। 

একদিন স্বামীজী তাহার সহ্যাত্রীকে বলিলেন, তিনি স্বর্ণোজ্জল অক্ষরে 
মন্ত্র দর্শন করিয়াছেন ৷! বিভিন্ন দেবতার মন্ত্র কি এবং এ সকলের অর্থ কি, 
তাহাও তিনি বুঝাইয়া দিলেন। এই প্রসঙ্গে নিবেদিতাকে কথিত একটি ঘটনা 
মনে পড়ে । উহার স্থান বা কাল জানা নাই : হয়তো এই সময়েরও হইতে 
পারে। নিবেদিতা লিখিয়াছেন £ “স্বামীজী আমাদিগকে তাহার সেই বহুদিন 
পুর্বের অপুর্ব দর্শনের কথা বলিলেন । তিনি তখন সবেমাত্র সন্ন্যাসজীবনে পদার্পণ 
করিয়াছেন এবং পরে তাহার বরাবর এই বিশ্বাস ছিল যে, সংস্কতে মন্ত্র আবৃত্তি 

৫ ইংরেজী জীবনীতে রামপ্রসন্ন ভট্টাচার্য নাম আছে । 


হিমালয়ে নাম নগাধিরাজ: ২৮৩ 


করিবার প্রাচীন রীতি তিনি এই ঘটনা হইতেই পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “সন্ধ্যা হইয়াছে ; আর্ধগণ সবেমাত্র সিন্ধুনদতীরে পদার্পণ করিয়াছেন, 
ইহ! সেই যুগের সন্ধ্যা। দেখিলাম, বিশাল নদের তীরে বসিয়া এক বৃদ্ধ । 
অন্ধকার তরঙ্গের পর অন্ধকার তরঙ্গ আসিয়া তাহার উপর পড়িতেছে, আর 
তিনি খ্রথ্েদ হইতে আবৃত্তি করিতেছেন। তারপর আমি সহজ অবস্থাপ্রাপ্ 
হইলাম এবং আবৃত্তি করিয়া যাইতে লাগিলাম। বহু প্রাচীনকালে আমরা যে 
স্থর ব্যবহার করিতাম, ইহা সেই স্বর |” ( “বাণী ও রচনা”, ৯২৮৮ পুঃ ) 

আলমোড়ার পথে তৃতীয় দিবস তাহার! রাব্রিবাসের জন্য আলমোড়ারই 
অনতিদূরে এক নির্বরিণীর ধারে পান-চাকির কাছে আশ্রয় লইলেন। পরে 
স্নান সারিয়া এক প্রকাণ্ড অশ্বথ বৃক্ষেব নিয়ে ধানে বসিলেন। এক ঘণ্টা কাল 
এইভাবে অতীত হইলে স্বামীজী তাহার সঙ্গীকে বলিলেন, “দ্যাখ গঙ্গাধর, এই 
বুক্ষতলে একটা মহা শুভ মূহুর্ত কেটে গেল ; আজ একটা বড সমস্যার সমাধান 
হয়ে গেল! বুঝলাম সমষ্টি ও বাষ্টি ( বিশ্ব-ত্ৰহ্মাণ্ড ও অণু-ব্রঙ্গাণ্ড) একই নিয়মে 
পরিচালিত।” স্বামী অখগ্ানন্দের নিকট রক্ষিত একখানি নোটবুকে স্বামীজী 
সেদিনের অনুভূতির কথা লিখিয়া রাখেন । তিনি বাঙ্গালাতেই লিখিয়াছিলেন। 
ইংরেজী জীবনীতে মুদ্রিত উহার ইংরেজী অনুবাদের বঙ্গান্থবাদ এই, ( উহার 
মূল হারাইয়া গিয়াছে ) : 

“ শ্ষ্টির আদিতে ছিলেন শবব্রহ্ষ' ইত্যাদি । 

“বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ড ও অণু-ব্ৰহ্মাণ্ড একই নিয়মে সংগঠিত । বাষ্টি জীবাত্ম! যেমন 
একটি চেতন দেহের দ্বারা আবৃত, বিশ্বাত্মাও তেমনি চেতনাময়ী প্রকৃতির মধ্যে 
বা দৃশ্য জগতের মধ্যে অবস্থিত । শিবা শিবকে আলিঙ্গন করিয়া আছেন। 
ইহা কল্পনা নয়। এই একের দ্বারা অপরের আলিঙ্গন যেন শব্দ ও অর্থের 
সম্বন্ধের সদৃশ-_তাহারা উভয়ে অভিন্ন এবং শুধু মানসিক বিশ্লেষণ সাহায্যেই 
উহাদিগকে পৃথক করা চলে। শব্দ ভিন্ন চিন্তা অসম্ভব। অতএব “টির 
আদিতে ছিলেন শব্দব্রহ্ধ’ ইত্যাদি । 

“বিশ্বাত্মার এই বিবিধ প্রকাশ অনাদি । অতএব আমর! যাহা কিছু দেখি 
বা অনুভব করি সবই সাকার ও নিরাকারের মিলনে সংগঠিত |” 

ক্রমে আলমোড়ার উপকণ্ঠে উপস্থিত হইয়া স্বামীজী ক্ষুধা ও পথশ্রমে এমন 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে, আর চলিতে না পারিয়। ভূমিশষ্যা গ্রহণ করিলেন । 


২৮৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


নিরুপায় অখণ্ডানন্দ জলের সন্ধানে গেলেন। সম্মুখেই মুসলমানদের গোরস্থান 
ছিল এবং নিকটেই একজন ফকির পর্ণকুটীরে বাস করিতেন । স্বামীজীর অবস্থা 
দেখিয়া তাহার দয়ার উদ্রেক হইল এবং তিনি এক ফালি শশা আনিয়। 
স্বামীজীকে খাইতে দিলেন। ইহা খাইয়া তিনি অনেকটা স্বস্থ বোধ করিলেন। 
আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর আলমোড়ায় এক বক্তৃতা-সভায় এ 
ফকিরকে উপস্থিত দেখিয়! ম্বামীজী রুতজ্ঞহদয়ে তাহাকে ডাকিয়া আনিয়া 
সকলের সন্মুখে এই বলিয়! পরিচয় করাইয়! দেন যে, ইনিই তাহার প্রাণরক্ষক | 
ফকির অবশ্য স্বামীজীকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু স্বামীজী ঠিক চিনিয়াছিলেন 
এবং প্রতিদানম্বরূপ তাহাকে কিছু অর্থও দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“লোকটি বাস্তবিক সেদিন আমার প্রাণরক্ষা করেছিল, কারণ আমি আর কখনও 
ক্ষুধায় অতটা কাতর হইনি ।” হিমালয়নভ্রমণ স্বামীজীর পক্ষে সর্বদাই শারীরিক 
ক্লান্তিপ্রদ ছিল; পথশ্রম তো ছিলই, তাহার উপর ছিল আহার-নিদ্রার সম্পূর্ণ 
অনিশ্চয়তা বা অভাব। কিন্তু অভ্রভেদী তুষারমণ্ডিত হিমালয়ের গাভীর, 
সৌন্দর্য ও শান্তসমাহিত ভাবদর্শনে তাহার মন ছিল সর্বদা প্রফুল্ল এবং অনস্তের 
সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধে গ্রথিত-__যেন মায়াবরণ স্তরে স্তরে খুলিয়া গিয়া! চিরবিরাজমান 
অসীম শাস্তিতে তিনি নিমজ্জিত হইতেছিলেন। সার্থক হইয়াছিল তাহার 
সেই তিতিক্ষা ও তপস্যা । 

আলমোড়া শহরে পৌছিয়া স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহাকে অস্বাদত্তের বাগানে 
লইয়! গেলেন এবং তাহাকে সেখানে রাখিয়া আলমোড়ার অন্তর তপস্তারত 
স্বামী সারদানন্দ ও কপানন্দ ( বৈকুণ্ডনাথ সান্যাল ) নামক অপর দুই গুরুত্রাতাকে 
সংবাদ দিতে গেলেন । সংবাদ পাইবামাত্র শেষোক্ত দুইজন অন্বাদতের বাগানে 
চলিলেন। তাহারা কিয়দুরে গিয়া দেখেন স্বামীজী নিজেই তাহাদের দিকে 
আসিতেছেন। তখন সকলে মিলিয়া তাহাদের আশ্রয়দাতা লাল! বদ্রী-শার 
গৃহে উপস্থিত হইলেন। শাজী তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। এই 
গৃহে শ্রীকৃষ্ণ যোশী নামক একজন সেরেম্তাদারের সহিত সন্ন্যাসগ্রহণের আবশ্যকতা! 
সম্বন্ধে স্বামীজীর সুদীর্ঘ তর্কবিতর্ক হয়। স্বামীজী স্বীয় অন্ুভূতিপুষ্ট অকাটা 
যুক্তিদ্বারা বিষয়টি এমনভাবে বুঝাইয়া দেন যে, যোশীজী স্বীকার করিতে বাধ্য 
হন-_ত্যাগই ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ । 

শীজীর বাড়ীতে স্বামীজী খুব আনন্দেই ছিলেন এবং তাহার শ্রদ্ধাভক্তি ও 


হিমালয়ে! নাম নগাধিরাজঃ ২৮৫ 


অতিথিপরায়ণতা দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এমন ভক্ত জগতে বিরল। শাজীর 
গৃহে দিন কয়েক কাটাইয়। গুরুভ্রাতারা গাড়োয়াল যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছেন এমন সময় কলিকাতা হইতে তারযোগে সংবাদ আসিল, স্বামীজীর এক 
ভগিনী আত্মহত্যা করিয়াছেন । যথাকালে এই নিদারুণ ঘটনার সবিশেষ 
সংবাদসহ এক পত্রও আসিল । বলা বাহুল্য, এই মর্মান্তিক বৃত্তাস্ত পাঠ করিয়া 
স্বামীজীর স্বভাবতঃ স্সেহপ্রবণ মন দুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়িল। আবার 
এই অতি বিষাদময় বিবরণের মাধ্যমে ভারতীয় নারীজীবনের বেদনাপুর্ণ 
দিকটার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণও তিনি পাইলেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্য 
তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। কিন্ত আপাততঃ তিনি কর্মক্ষেত্রে নামিবার জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না; হৃদয়ের অসহা দুঃখ তাহাকে এখন হিমালয়ের নির্জনতর 
প্রদেশে আরও সবলে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। তিনি ৫ই সেপ্টেম্বর আলমোড়৷ 
ত্যাগ করিয়! বদরীনারায়ণ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । সঙ্গে চলিলেন সারদানন্দ, 
অখগ্ডানন্দ ও রুপানন্দ এবং মালবাহী একজন কুলি। 

পথে স্বামী অখগ্ডানন্দের কফবুদ্ধি হইলেও তিনি কাশিতে কাশিতেই 
চলিলেন। কর্ণপ্রয়াগে তাহাদিগকে তিন দিন অপেক্ষা করিতে হইল, কারণ 
এ অঞ্চলে দুভিক্ষের প্রকোপ হওয়ায় সরকার কেদার ও বদরিকাশ্রমের পথ 
যাত্রীদের জন্য বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। তিন দিন পরেও এ পথ খোলার 
আশা নাই দেখিয়া তাহারা অবশেষে এ তীর্ঘদ্বয় দর্শনের চেষ্টা পরিত্যাগপূর্বক 
অন্য পথ ধরিলেন। কর্ণপ্রয়াগ ছাড়িয়াই স্বামীজীর জর হইল অথগ্ানন্দের 
বুকের রোগও বুদ্ধি পাইল। অতএব সলড়কাড় চটিতে আশ্রয় লইয়! তাহারা 
শয্যাগ্রহণ করিলেন এবং পুনর্বার পথচলার মতো! সবল না হওয়া পর্যন্ত দিন 
কয়েক সেখানেই কাটাইলেন। অতঃপর তাহারা ক্রমে রুদ্রপ্রয়াগে উপস্থিত 
হইলেন । স্থানটির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতীব মনোরম । চতৃর্দিক জনহ্ীন এবং 
সর্বত্র নিস্তন্ধ শাস্তি বিরাজিত-_কেবল মাঝে মাঝে বিহঙ্গকাকলী ও বিল্লীরব, 
আর চিরপ্রবহমানা নির্বরিণীর কলকলধ্বনি। রজতশুভ্র চিরহিমের আলয় 
হিমগিরির অপুর্ব শোভাদর্শনে স্বামীজীর আবাল্য স্বপ্ন সার্থক হইল। তাহার 
মন যেন তখন প্রকৃতির সহিত সমস্থরে বাধ! হইয়া গেল। নদীর কুলুকুলুরব 
তাহার কর্ণে বিচিত্র স্থরলহরীর পরিচয় দিত এবং গুরুভ্রাতাদিগকে তিনি উহা 
বুঝাইয়া দিতেন । অলকানন্দার কুলুধ্বনি শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “উহা 
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এখন কেদার! রাগে প্রবাহিত হচ্ছে।” রুদ্রপ্রয়াগে পুর্ণানন্দ নামক একজন 
সন্যাসীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়; ইনি বাঙ্গালী ছিলেন; ইহারই আশ্রমে 
সকলে প্রথম রাত্রি যাপন করিলেন। পরদিন নিকটবর্তী ধর্মশালায় আশ্রয় 
লইবার পর স্বামীজী ও অখণ্ডানন্দ পুনর্বার জ্রাক্রান্ত হইলেন--সে জর পুরা 
পেক্ষাও প্রবল। সৌভাগ্যক্ৰমে সেখানে গাড়োয়ালের সদর আমিন শ্রযুক্ত 
বন্রীদেব যোশীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি দয়াপরবশ হইয়! সন্ন্যাসীদ্ঘয়কে কিছু 
কবিরাজী ওষধ দিলেন ও তাহার! কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে ডাণ্ডী করিয়। নয় মাইল 
দূরবর্তী শহর শ্রীনগরে পাঠাইয়া দিলেন। সাধুরা তখন আলমোড়। হইতে 
১২০ মাইল এবং কাঠগোদাম হইতে ১৬০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছেন । 
ভিক্ষা, ধ্যান ও ধর্মীলোচনাদি করিতে করিতে এবং অস্থস্থতানিবন্ধন কিঞ্চিৎ 
মন্থরগতিতে চলিলেও কাঠগোদাম হইতে শ্রনগর পৌছিতে তাহাদের কেবল 
কিঞ্চিদধিক তিন সপ্তাহ লাগিয়াছিল। 

প্রনগরে তাহারা অলকানন্দার তীরে এক কুটীরে আশ্রয় পাইলেন এবং 
জানিতে পারিলেন স্বামী তুরীয়ানন্দ পুর্বে এই কুটারেই বাস করিতেন । ভ্রমণ- 
কালে, বিশেষতঃ শ্রানগরে, ম্বামীজী গুরুভ্রাতাদের সহিত উপনিষদালোচনায় 
দীর্ঘকাল কাটাইতেন । দিনের পর দিন প্রাচীন খষিদিগের দৃষ্ট মন্ত্রসমূহে নিহিত 
আত্মন্থধা পান করিতে করিতে এবং উহার সৌন্দধ গুরুভ্রাতাদিগের সমক্ষে 
তুলিয়া ধরিতে ধরিতে তিনি দেশ-কাল ও শারীরিক অবস্থাদির উর্ধে চলিয়া 
যাইতেন। এইভাবে মাধুকরী মাত্র অবলম্বনে জীবনধারণপুবক ইহারা এখানে 
প্রায় মাসাবধি বাস করিয়াছিলেন । এখানে বৈশ্তজাতীয় একজন শিক্ষকের 
সহিত স্বামীজীর আলাপ হইয়াছিল । শিক্ষক সাময়িক ভ্রমবশে খুষ্টধর্ম গ্রহণ 
করিয়া পরিশেষে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। ন্বামীজীর নিকট সদালাপের সুযোগ 
পাইয়। এবং সহৃদয় ব্যবহার লাভ করিয়া এ ব্যক্তি তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত 
হন এবং অবশেষে সনাতন ধর্ম পুনগ্রহণ করেন । 

স্বামীজীকে তখন ভাগীরথী দর্শনের জন্য ব্যাকুল দেখিয়া সকলে অতঃপর 
টিহিরি অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে ভিক্ষা মিলিল না; কারণ পথ জন- 
মানবহীন বনাকীর্ণ। সন্ধ্যায় ক্লাস্তদেহে এক গ্রামে পৌছিয়া তাহারা চত্বরে 
আসন পাতিলেন এবং স্বামীজীর ধৃত্পানের জন্ত অথণ্ডানন্দ আগুন আনিতে 
গেলেন। কিন্তু গ্রামবাসী কেহই আগুন দিল না। সাধুরা ভাবিতে লাগিলেন, 
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সামান্য আগুন যেখানে মিলে না, তেমন অতিথিবিমুখ গ্রামে ভিক্ষার কি হইবে? 
তখন সাধুদের মধ্যে প্রচলিত এ অঞ্চলের একটি প্রবাদবাকা তাহাদের মনে 
পড়িল 
গাড়োয়াল সরীখা দাতা নহী'। 
লাঠ্ঠ। বগৈর দেতা নহী' ॥ 

অমনি কৌতুহলপরবশ হইয়া গম্ভীরবাক্যে স্বামী অখগ্ডানন্দ হাক দিতে লাগিলেন, 
“ইয়ে পাধান (প্রধান) বোটা লে আও, লকড়ী লে আও ।” আশ্চষ এই, 
তখনই গ্রামবাসীর! সশ্রদ্ধভাবে তওুলাদি লইয়া উপস্থিত হইল; কিন্তু সাধুর! 
বলিলেন, তাহারা রান্ন। করিতে পারিবেন না; তৈপী রুটা প্রভৃতি চাই। অমনি 
গ্রামবাসীরা সানন্দে খাদ্য প্রস্তুত করিয়। দিল এবং অনেক রাত্রি পধস্ত বসিয়া 
সাধুদের সহিত গ্রামাঞ্চলের রীতিনীতি ও স্থখছুঃখাদির কথা আলোচনা করিল। 
সাধুরাও তাহাদের সরল ব্যবহার ও সেব।পরায়ণতায় মুগ্ধ হইলেন। 

টিহিরি পৌছিয়া নির্জন গঙ্গাতীরে সাধুদের জন্য নিমিত দুইথানি ঘর 
মিলিল। শ্রানগরের ন্যায় এখানেও তাহারা মাধুকরী ভিক্ষায় জাবনধারণ 
করিতেন এবং শান্ত্রালোচনা ও ধ্যানধারণায় দিন কাটাইতেন । এখানে স্বনামধন্য 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের অগ্রজ শ্রীযুক্ত রঘুনাথ ভট্রাচাধ মহাশয়ের সহিত 
্বামীজীর আলাপ হয়। ভন্টাচাধ মহাশয় টিহিরি-রাজের দেওয়ান ছিলেন । 
দেওয়ানজী গঙ্গ। ও ভিলাঙ্গনা নদীদ্বয়ের সঙ্গমস্থল গণেশপ্রয়াগে স্বামীজীর সাধনার 
স্থান ঠিক করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী সে স্থযোগ গ্রহণ করিতে পারিলেন 
না। অখগ্ডানন্দজী কিছুদিন যাবৎ সর্দি, জর, কাশি ইত্যাদিতে ভূগিতেছিলেন। 
এখন স্থানীয় ডাক্তার বলিলেন, তীহার ব্রহ্কাইটিস হওয়ার সম্ভাবনা, পাহাড়ের 
শীতল জলবাম্ুতে উহা! বৃদ্ধি পাইবে ; বিশেষতঃ সম্মুখেই শীত খতু । এইজন্য 
তাহারা যত শীস্ব নীচে নামিয়া যাইতে পারেন ততই মঙ্গল। এই সকল 
শঙ্কাজনক কথা শুনিয়া ও গুরুত্রাতার মঙ্গল চিন্তা করিয়! ্বামীজী স্বীয় তপস্তার 
সন্ধল্প পরিত্যাগপুর্বক প্রায় পনর কুড়ি দিন টিহিরিতে অবস্থানের পর দেরাছুন 
যাওয়া স্থির করিলেন । যাত্রার পূর্বে স্বামীজী দেওয়ানজীর সহিত দেখা করিয়া 
সমস্ত ব্যাপারটা বুঝাইয়! দিলেন এবং জানাইলেন যে, ভবিষ্যতে পুর্বার অবকাশ 
ঘটিলে তিনি তাহার স্থব্যবস্থার স্থযোগ গ্রহণ করিবেন। দেওয়ানজী সব 
শুনিয়া অথণ্ডানন্দের চিকিৎসার জন্য দেরাছুনের সিভিল সার্জনকে একখানি 
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পত্র লিখিয়া দিলেন এবং স্বামীজী ও অখগ্ডানন্দ স্বামীকে মুস্থরী পর্ন 
বহন করিবার জন্য দুইটি ঘোড়ার ব্যবস্থা করিলেন। অধিকন্ত তাহাদের 
পাথেয়ের অন্যান্য বন্দোবস্তও করিলেন। তারপর সকলে দেরাদুন চলিলেন। 
এখানেও ম্বামীজীর জীবনের সেই পুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি দেখিতে 
পাই--তপস্যায় তিনি যখনই ডুবিয়া যাইতে চান, তখনই বিষ্ব উপস্থিত 
হয়। স্বামী অথগ্ডানন্দ তাই এক সময়ে লিখিয়াছিলেন_-“আমি স্বামীজীকে 
অসংখ্যবার বলতে শুনেছি যে, যখনই তিনি নির্জন নীরব সাধনায় ডুবে যেতে 
চেষ্টা করেছেন, তখনই ঘটনাপরম্পরার চাপে পড়ে তাকে তা ছাড়তে হয়েছে ।” 
তিনি জানিতেন, ঠাকুর তাহার উপর গুরুভ্রাতাদের যে রক্ষণভার অর্পন 'করিয়া- 
ছিলেন, সে দায়িত্বপালনের তুলনায় নিজের তপস্যাও তুচ্ছ ! | 

মুস্থরী হইতে নামিয়। যখন তাহারা রাজপুরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন, 
তখন দূরে একজন সাধুকে দেখিয়া মনে হইল ইনি তাহাদেরই গুরুভ্রাতা স্বামী 
তুরীয়ানন্দ (হরি ) হইবেন। ভরস! করিয়! তাহারা তাহাকে উচ্চৈঃস্বরে নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন এবং তিনি নিকটে আসিলে দেখিলেন, সত্যই তে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ। ইনি তখন রাজপুরে তপস্তায় নিরত ছিলেন । অপ্রত্যাশিত 
ভাবে দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় সকলেই আনন্দিত হইলেন এবং কুশল 
প্রশ্নাদ্দির পর নানাবিধ আলাপে নিরত হইলেন। তখন নবরাত্রির একদিন 
মাত্র বাকী ( সম্ভবতঃ ১৩ই অক্টোবর, ১৮৯০ খুঃ)। 

ইহার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ সহ সকলে যথাসম্ভব সত্বর দেরাদুনে উপস্থিত 
হইয়! প্রথমেই সিভিল সার্জেন শ্রযুক্ত মাকলারেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
রঘুনাথবাবুর প্রদত্ত তাহার নামীয় পরিচয় পত্রধানি তাহাকে দিলেন। ডাক্তার 
পত্র পড়িয়া ও শ্বামীজীর সহিত ধর্মবিষয়ে আলাপ করিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন এবং অতি যত্সহকারে স্বামী অখগ্ডানন্দের বক্ষ পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, 
“আর কিছুতেই উপরে উঠবেন না। দীর্ঘকাল সমতল প্রদেশে থেকে ভাল 
করে চিকিৎসা করান ।” তখন সমস্যা দীাড়াইল, দেরাছুনে থাকিবেন কোথায় ? 
পরিচিত কেহ তে! সেখানে নাই। স্বামীজী নিজে দ্বারে দ্বারে যাইয়া আশ্রয় 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও স্থান মিলিল না, অথচ অনুসন্ধান হইতে 
বিরত হইতেও পারিলেন না। বহু চেষ্টার পর অবশেষে সাধুরা এক বণিকের 
নবনিমিত এবং অসম্পূর্ণ গৃহে আশ্রয় পাইলেন, কিন্তু মাটির মেজে, শয়নের 
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অনুপযুক্ত এবং আহারেরও ব্যবস্থা নাই ; কাজেই তাহার! খাটিয়ায় শয়ন ও 
ভিক্ষান্নমাত্রে জীবনধারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। কিন্ত ঘরখানি এত 
স্যাতসোতে যে রোগীর পক্ষে সেখানে থাকা হানিকর ; অন্ততঃ তাহার জন্তু 
অন্য আশ্রয় চাই। এইরূপ বিকট সমস্যার সম্মুখীন হইয়া স্বামীজী ইতন্ততঃ 
ঘুরিতেছেন, এমন সময় দৈবক্রমে তাহার জেনারেল এসেম্ব্রিজ কলেজের 
সহপাঠী হৃদয়বাবু নামক এক খৃষ্টান ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
স্থানীয় বিদ্যালয়েব শিক্ষক ছিলেন এবং স্বামী অখগানন্দের ভার লইতে সম্মত 
হইলেন। তদন্ুসারে অখণ্ডানন্দ সেখানে গেলেও, আবাল্য অন্যরূপ পরিবেশে 
লালিত-পালিত তাহার পক্ষে খৃষ্টান-গৃহের অভিনব আচারাদি অসহা হওয়ায় 
তিনি পুর্বাবাসেই ফিরিয়া আসিলেন। স্বামীজী সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন, 
“বেশ করেছিস।৮ কিন্তু সেখানে তো রোগীকে রাখা চলে না। অতএব 
তিনি পুনর্বার অনুসন্ধানে নির্গত হইয়া! পণ্ডিত আনন্দ নারায়ণ নামক একজন 
কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ ও স্থানীয় উকিলের সাহায্য লাভে সমর্থ হইলেন। ইনি 
একখানি ক্ষুদ্র ভাড়াঘরে অখণ্ডানন্দকে থাকিতে দিলেন এবং তাহার জন্য গরম 
কাপড় ও পথ্যাদির ব্যবস্থা করিলেন । 

দেরাদ্ধনে একজন জাত-বেনের সহিত স্বামীজীর দেখা হয়; তাহার লোক- 
প্রসিদ্ধ নাম ছিল “নন্দ গাঁটা”__-অর্থাৎ গাইট বন্ধনে পট রূপণ নন্দ। কথাবাতীয় 
সে ছিল খুব চতুর । সে ভাবিত, সে একজন পাক! বৈদাস্তিক ; আর বলিত, 
“পাচ মিনটমে তত্ব খিচ লিয়া হ্যায়; জগত তিন কালমে হ্যায়হী নহী” ইত্যাদি । 
স্বামীজী তাহার কথায় কৌতুক অশন্ভব করিতেন এবং মাঝে মাঝে আলাপ 
করিয়া সময় কাটাইতেন। ইহার পুত্রের সহিতও স্বামীজীর আলাপ হইয়াছিল 
এবং সে পিতার অজ্ঞাতসারে একদিন সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া খাঁওয়াইয়াছিল। 
নন্দ গীটা যখন বাড়ীতে ফিরিয়া দেখিল সাধুরা খাইতেছেন, তখন বিশ্মিত 
হইলেও ছেলের বিরুদ্ধে কিছু বলিল না। 

একদিন খৃষ্টান বন্ধু হৃদয়বাবুর গৃহে সমাগত খৃষ্টধর্ম-প্রচারক দিগের সহিত 
স্বামীজীর ঘোর তর্ক বাধিয়া গেল । কিন্ত স্বামীজীর সহিত তাহার! টিয়া 
উঠিতে পারিলেন না । বিজ্ঞানসম্মত বিচারধার1 অবলম্বনে পাশ্চাত্তাদেশে তখন 
বাইবেলের ঘটনাবলী সম্বন্ধে যেসব আপত্তি উঠিয়াছিল ও মারাত্মক এঁতিহাসিক 
গবেষণা চলিতেছিল (হায়ার ক্রিটিসিজ্ম্‌ ) সেসব তথ্য তুলিয়া স্বামীন্দী যখন 
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খৃষ্টান গোড়ামির মূলোচ্ছেদে উদ্যত হইলেন, তখন প্রচারকর! বুঝিলেন, ইনি 
তাহাদের নাগালের বাহিরে-কারণ তাহারা এসব কথা পুর্বে শুনেনও নাই । 
তাহারা নিরম্ত হইলে স্বামীজী হৃদয়বাবুর বাটাতে বসিয়া তাহারই ধর্মের 
সমালোচনা করিয়াছেন বলিয়া দুঃখপ্রকাশ করিলেন । 

দেরাছুনে এইভাবে তিন সপ্তাহ কাটিয়া গেলে এবং অখণ্ডানন্দের রোগের 
উপশম হইলে, স্বামীজী তাহাকে এলাহাবাদে এক বন্ধুর গৃহে চলিয়া! যাইতে 
পরামর্শ দিলেন এবং রুপানন্দের উপর তাহার সেবার ভার দিয়া অপর দুইজন 
গুরুভ্রাতার (সারদানন্দ ও তুরীয়ানন্দের ) সহিত হৃধীকেশ যাত্রা করিলেন। 
কিছুদিন পরে অখণ্ডানন্দও দেরাছুন ত্যাগ করিয়া প্রথমে সাহারানপুরে শ্রযুক্ত 
বস্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় নামক এক উকিল ভদ্রলোকের বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। তারপর উকিল বাবুর পরামর্শে এলাহাবাদ যাওয়ার সঙ্কল্প পরিত্যাগ- 
পূর্বক উকিল বাবুরই আলাপী বন্ধু মীরাটের ডাক্তার শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ 
ঘোষের বাটাতে চলিয়া গেলেন । এদিকে কৃপানন্দও দেরাছুন ছাড়িয়া হষীকেশে 
অপর গুরুভ্রাতাদের সহিত মিলিত হইলেন । 

হৃধীকেশে চণ্ডেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের সন্নিকটে পর্ণকুটারে আশ্রয় লইয়া, 
ভিক্ষান্্নে উদরপালন ওগঙ্গাবারিতে তৃষ্ণজানিবারণপুর্বক সাধুরা হিমালয়ের পাদদেশ- 
বর্তা এই স্থপ্রাচীন তপস্তাভূমিতে ভগবচ্চিন্তায় নিরত হইলেন--স্বামীজীর 
তপস্যাবাসনা যেন তৃপ্তির পথ খুজিয়া পাইল। প্রকৃতির লীলাভূমি, সৌন্দর্য- 
নিলয়, পর্বত-পরিবেষ্টিত এই তো] সেই পুণ্যক্ষেত্র যেখানে যুগযুগাস্তর ধরিয়া সাধু 
মহাত্মারা তপস্যাবলম্বনে সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এখানে ত্যাগ-বৈরাগ্য যেন 
সর্বত্র আকাশে-বাতাসে অনুস্থযত রহিয়াছে, আর সর্বত্র উঠিতেছে শাস্ত্রপাঠধ্বনি। 
সংসার হইতে দূরে নীরব গঙ্গাতীরব্তী এই তীর্থক্ষেত্রটি যেন সাক্ষাৎ শ্রীভগবানেরই 
পাদপীঠ। নবীন নগর হৃধীকেশের অগ্রগতিতে প্রাীন-তপোভূমির যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে,__স্বামীজীর সময়েও সে পরিবর্তন ধীরপাদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে 
থাকিলেও এ ক্ষেত্রের মূল পরিবেশ অক্ষত ছিল। সেখানে তখন শঙ্করগিরি 
নামক একজন প্রাচীন সাধুর সহিত স্বামীজীর আলাপ হয়। গিরি মহারাজ 
স্বামীজীর সহিত কথা কহিয়া বিশেষ আনন্দ পাইতেন আর বলিতেন,“পাগ্ডিত্যের 
কথা ছেড়ে দাও, কথা বোঝে এমন লোক কোথা-__বাত সমঝে এ্যাইসা আদমী 
মিলে কহ1?” তিনি হষীকেশের অনেক প্রাচীন গল্প শুনাইতেন, বলিতেন £ 


হিমালয়ে। নাম নগাধিরাজঃ ২৯১ 


তখন হৃষীকেশ ছিল রীতিমত অরণ্য, আর পালে পালে হাতী আমিত। এখন 
কি আর সে হৃষীকেশ আছে? এখন হইয়াছে রোটি-কেশ। এখন সত্রে 
সহজে রোটি পাওয়া যায় এবং সাধুও থাকেন অনেক ইতাদি। ইনিই স্বামীজীকে 
এক জ্ঞানী সাধুর কথা শুনাইয়াছিলেন, ধাহাকে ব্যাদ্রে লইয়া যাইবার সময়ও 
মুখ হইতে ক্রমাগত ধ্বনি উখ্িত হইয়াছিল, “শিবোহহম্‌ শিবোহহম্‌”। এখানে 
গুরুভ্রাতারা চিরাভ্যাসান্ুযায়ী ধ্যানজপ ইত্যাদির সহিত সর্বদণ শাস্ত্রর্ঠা করিতেন, 
বিশেষতঃ এই কালে ‘ব্ৰহ্ধস্থত্ৰ’ গ্রন্থথানি তাহার! বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
অধ্যয়ন করেন। 

পরিবেশ সর্ববিষয়ে অনুকুল হইলেও হৃষীকেশ তখন ছিল ম্যালেরিয়া 
রোগের অবাধ বিচরণক্ষেত্র এবং নিকটে চিকিৎসার বাবস্থাও ছিল না। অতএব 
দীর্ঘকাল সেখানে থাকিয়া তপস্যা করিবেন__স্বামীজী এইরূপ যে আকাজঙ্ষা পোষণ 
করিতেন তাহা অচিরে বাধাপ্রাপ্ত হইল; তিনি শীঘ্রই জ্বররোগে আক্রাস্ত 
হইলেন এবং উহা বৃদ্ধি পাইয়া বিকারে পরিণত হইল । দুবলতা বধিত হওয়ায় 
তিনি চলচ্ছক্তিহীনও হইলেন; এমন কি ভূমিতে কিস্তুত একখানি কম্বলের 
উপর সংজ্ঞাশৃন্ধ অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। উপায়হীন গুরুভ্রাতাদের মন তখন 
অতীব বিষাদময় ও নৈরাশ্পুর্ণ_বহু ক্রোশের মধ্যেও কোন চিকিৎসক নাই, 
যাহার সাহায্য প্রার্থনা করা চলে; আর এমন রোগীকে দূরে লইয়! যাওয়ার 
প্রশ্নই উঠিতে পারে না। তাই চিকিৎসার অভাবে একদিন জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইল; সেদিন ক্রমাগত ঘর্ম নিঃসরণের পর শরীর হিম হইয়া নাড়ী 
ছাড়িয়া গেল__যেন অন্তিমকাল উপস্থিত। এমন বিপদকালে যখন সকলে 
অনন্যমনে বিপদ্ভঞ্জন মধুস্থদনের নাম স্মরণ করিতেছেন, তখন পর্ণকুটীরের দ্বারে 
হঠাৎ ধীর পদক্ষেপ শুনিয়। সাধুর চকিতে চাহিয়া দেখিলেন, এক সাধু দণ্ডায়মান । 
সাধু তাহাদের সাদর আহ্বানে গৃহমধো প্রবেশ করিয়াই অবস্থা বুঝিয়া লইলেন 
এবং থলি হইতে কিঞ্চিৎ মধু ও পিগ্নলচুর্ণ লইয়া উহ! একত্রে নাড়িয়া স্বামীঙ্জীকে 
ধীরে ধারে খাওয়াইয়া দিলেন। অমনি আশ্চর্য ফল ফলিল, স্বামীজী ক্ষণকাল 
মধ্যে চক্ষু মেলিয়া অস্পষ্টস্বরে কি যেন বলিতে চাহিলেন। জনৈক গুরুত্রাতা 
তাহার মুখের কাছে কান পাতিয়া তাহার অর্ধোচ্চারিত ছুই একটি কথা 
শুনিলেন, কিন্তু কিছু বুঝিতে পারিলেন না। যাহা হউক, তিনি ক্রমে বললাভ 
করিতে লাগিলেন। পরে তিনি গুরুত্রাতাদের নিকট বলিয়াছিলেন, অজ্ঞান 


২৯২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অবস্থায় তাহার বোধ হইতেছিল, তাহাকে যেন বিধাতার নির্দেশে কোন একটা 
বিশেষ কার্য করিতে হইবে; উহার সমাপ্তির পূর্বে তাহার বিশ্রাম নাই, শাস্টি 
নাই । এ সময় হইতেই তাহার গুরুভ্রাতাদের স্পষ্ট বোধ হইত, স্বামীজীর দেহ-মন 
অবলম্বনে যেন এক বিপুল অব্যক্ত শক্তি আত্মপ্রকাশের জন্য আকুল-__যেন কোন 
সীমার মধ্যে উহ। আর আবদ্ধ থাকিতে পারিতেছে না-_উপযুক্ত ক্ষেত্র লাভের 
জন্য অস্থির, চঞ্চল । 

স্বামীজীর প্রাণরক্ষা হইলেও তখনই অন্যাত্র যাওয়া! অসম্ভব জানিয়া গুরুত্রাতাবা 
তাহাকে লইয়া আরও কিছুদিন হধীকেশেই থাকিয়া গেলেন। তারপর যখন 
মনে হইল তিনি পথশ্রম সহা করিতে পারিবেন, তখন তীহাকে হরিদ্বারে লইয়া 
গেলেন। সেখানে আসিয়া স্বামী সারদানন্দ যে ঝৌপড়ীতে থাকিয়া পূর্বে তপস্যা 
করিতেন উহাতেই উঠিলেন। ইতিমধ্যে টিহিরির দেওয়ান পুর্বপরিচিত 
রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় এ রাজ্যের রাজার সহিত আজমীরের ‘মেও কলেজে’ 
যাইবার পথে হরিদ্বারে আসিয়া সন্ধান পাইলেন, একজন বিদ্বান সাধু সেখানে 
পীড়িত আছেন। দর্শন করিতে আসিয়! তিনি চিনিতে পারিলেন, ইনিই তাহার 
পুরবদৃষ্ট স্বামীজী। তিনি ঝোপডীর সংস্কারের জন্য কিছু অর্থ দিলেন এবং 
দিলীতে গিয়া এক হাকিমের নিকট চিকিৎসা করাইবার জন্য পরিচয়পত্রও 
দিলেন। ফলে ঝোপড়ীর সংস্কার হইল। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ তখন কনখলে 
তপন্তায় নিরত ছিলেন; তাহারও সহিত সকলের সাক্ষাৎকার হইল। 

হরিদ্বার হইতে ইহারা সকলে সাহারানপুর গেলেন* এবং সেখানে শ্রীযুক 
বঙ্কবিহারী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পরামর্শ দিলেন যে, স্বামীজী মীরাটে গেলে সর্ববিষয়ে স্থবিধা পাইতে 
পারেন। এদিকে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ দীর্ঘকাল স্বামী অখগানন্দকে দেখেন নাই 
বলিয়া মীরাঁটে গিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বিশেষ উৎস্থক হইলেন। তাই 
উভয় টানে পড়িয়া শ্বামীজী অপর সকলের সহিত মীরাট যাওয়াই শ্রেয়: মনে 
করিলেন। আমেরিকা গমনের পুর্বে স্বামীজীর হিমালয়বাস এই প্রকারে 


৬ এই পবস্পরা বিষয়ে বিভিন্ন গ্রন্থে মতভেদ আছে । ইংরেজী জীবনীতে আছে- হাধীকেশে 
সুস্থ হইয়া স্বামীজী হরিদ্বারে যান । বাঙ্গালা জীবনীর ও স্বামী অখগ্ানন্দের মতে তিনি হৃধীকেশেই 
থাকিয়! যান; পরে সাহারানপুর যাইবার পথে কনখলে স্বামী ব্রদ্মানন্দের সহিত মিলন ঘটে । যাহা 
ছটক, সাহারানপুর যাইবার কালে চিকিৎসার জন্য কিছুদিন হরিদ্বারে থাকা অসম্ভব নহে । 


হিমালয় নাম নগাধিরাজ: ২৯৩ 


হৃষীকেশ ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সমাপ্ত হইল। তাহার হিমালয়-বাসকালের সকল 
ঘটনা আমরা অবগত নহি। যেসব ঘটনা পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
আরও দুই-চারিটি কথা বিচ্ছিন্নভাবে জানা যায় ; এগুলির স্থান-কাল নিণয় করা 
দুঃসাধ্য । তাই আমরাও এভাবেই সময়াদি-নিরপেক্ষভাবেই বলিয়া যাইব। 
স্বামীজীর সহিত হিমালয়-ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনাপ্রসঙ্গে স্বামী অথণ্ডানন্দ 
লিখিয়াছেন, “ম্বামীজী ও আমি চলেছি। এক জায়গায় দেখি এক সাধু ধ্যান 
করতে বসেছে-_বেশ কাপড়-চোপড মুড়ি দিয়ে মাথা পযন্ত, আর সজোরে নাক 
ডাকছে। স্বামীজী বলে উঠলেন, “ওরে, এখানে এসে বেটা বসে বসে ঘুমুচ্ছে, 
কম নয় তে? দে বেটার কাধে লাঙ্গল জুড়ে--তবে যদি ওর কোন কালে কিছু 
হয়” ( স্বামী অখণ্ডানন্দ’, ৭০ পৃঃ )। 
আর একবারের কথা স্বামীজী স্বয়ং বক্তৃতাকালে এইরূপ বলিয়াছিলেন, 
“আমি এক সময় হিমালয়ে ভ্রমণ করিতেছিলাম, আর সম্মুখে প্রসারিত ছিল 
সুদীর্ঘ পথ । আমাদের মতো গরীব সাধুদের তো আর কোন বাহন জোটে না; 
কাজেই সারাট। পথ আমাদিগকে হাটিয়াই চলিতে হয়; আমাদের সঙ্গে ছিলেন 
এক বৃদ্ধ। পথটি চড়াই উতরাই করিয়! শত মাইল ধরিয়। চলিয়াছে । বুদ্ধটি 
এক চড়াই উঠিতে গিয়া যখন দেখিলেন, সম্মুখে তখনও অনেকখানি উঠিতে 
হইবে, তখন হতাশভাবে বলিয়। উঠিলেন, ‘মহারাঙ্গ, এত পথ যাব কি করে? 
আমি তো আর চলতেই পারছি না_আমার ছাতি ফেটে যাবে। আমি 
তাহাকে বলিলাম, ‘নিজের পায়ের দিকে তাকান তো! তিনি তাহাই করিলে 
আমি বলিলাম, পেছনে আপনার পায়ের তলায় যে পথ পড়ে আছে, আপনি 
তা মাড়িয়ে এসেছেন, আর সামনে যে পথ দেখছেন, তাও তো সেই একই পথ 
--ও পথটুকুও শীঘ্রই আপনার পদতলে দলিত হবে ।”” স্বামীজীর কথায় বৃদ্ধের 
নৈরাশ্ঠ কাটিয়া গেল এবং তিনি পুনরায় পথ বাহিয়া চলিলেন। 
হৃষীকেশ প্রভৃতি স্থানে স্বামীজী যেসব সবত্যাগ্ী সাধুর দর্শন পাইয়াছিলেন, 
তিনি শতমুখে তাহাদের প্রশংসা করিতেন। একজনের সম্বন্ধে তিনি 
বলিম়্াছিলেন, “হষীকেশে আমি অনেক মহাপুরুষের দর্শন পাইয়াছিলাম; 
একজনের কথা মনে আছে-_তিনি উন্মাদভাবে থাকিতেন। রাস্তা দিয়া উলঙ্গ 
হঈয়। চলিয়াছেন, আর ছোড়ারা পশ্চাতে দৌড়াইতেছে, ঢিল ছু'ড়িতেছে, সর্বাঞ্ 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়া দরদর ধারায় রক্ত পড়িতেছে, তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই--বরং 
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হাসিয়াই খুন। আমি তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া আহত স্থানগুলি ধোয়াইয়। 
দিই ও একটু ন্যাকড়া পুড়াইয়! তাহার ছাই সেই সব স্থানে লাগাইয়া দিই, তবে 
রক্ত থামে । তিনি কিন্ত ক্রমাগত হানিয়া লুটোপুটি খাইতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগিলেন, “কিয়া মজেদার খেল হ্যায়! বিলকুল বাবাকা খেল ! কিয়া 
আনন্দ’! এই রক্তারক্তিতেও তিনি ঈশ্বরের লীলার আস্বাদ পাইয়াছিলেন |” 

স্বামীজী আরও অনেক সাধু দেখিয়াছিলেন, ধাহারা লোকজনের সঙ্গ 
ভালবাসেন না--লুকাইয় থাকিতে চাহেন। তাহাদের আত্মগোপনের কৌশলও 
অদ্ভূত- কেহবা গুহার চতুর্দিকে মন্ঘ্-কম্কাল ছড়াইয়া রাখিয়াছেন ; তাহা 
দেখিয়া লোকে ভাবিবে তিনি সর্বভূক এবং ভয়ে এ দিক মাড়াইবে না। কেহ 
বা লোক দেখিলেই প্রস্তর নিক্ষেপ করেন। এই রকম সব। এইসব সন্ন্যাসীদের 
সম্বন্ধে স্বামীজী বলিতেন, “ইহাদের তপস্যা, তীর্থযাত্রা বা পুজাদির কোন 
প্রয়োজন নাই ; তবে যে ইহারা তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান ও তগস্তাদি কঠোর 
অনুষ্ঠান করেন, সে শুধু নিজ নিজ পুণাবলে লোক-কল্যাণ সাধনের জন্য ৷” 

হিমালয়-ভ্রমণকালে একদিন তিনি এক শীতার্ত বৃদ্ধ সাধুকে দেখিতে পান । 
অমনি তাহার মনে শ্রদ্ধা ও সেবাবৃত্তি স্বতঃই উদিত হইল। সাধুটির কষ্ট 
নিবারণের জন্য তিনি নিজ স্কন্ধ হইতে কম্বলখানি লইয়া উক্ত সাধুর গায়ে 
জড়াইয়া দিলেন। বৃদ্ধ সাধু এই সেবায় সন্তুষ্ট হইয়া মৃদুহাস্ত সহকারে তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন |” 

আর এক সাধুর তিনি দর্শন পাইয়াছিলেন, ষাহার সৌম্যমৃতি ও পবিত্র 
আচার-ব্যবহীর দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ইনি অন্ুভূতি-ক্ষেত্রে 
সত্যই অতি উরে উন্নীত হইয়াছেন। কিন্তু তাহার সহিত কথাবার্তায় অগ্রসর 
হইয়া তিনি যে তথোর সন্ধান পাইলেন তাহাতে তাহার বিস্ময়ের সীম! রহিল না। 
তিনি জানিলেন, এই ব্যক্তিই এক সময়ে পওহারী বাবার জিনিসপত্র চুরি করিয়া 
পলাইবার কালে পওহারীজী জাগিয়া উঠেন এবং চোর জিনিস ফেলিয়া ভয়ে 
পলাইতে থাকে । তখন পওহারী বাবা এ জিনিসগুলি লইয়া তাহার পশ্চান্ধীবন 
করেন এবং অনেক দূরে তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া তাহার হস্তে জিনিসগুলি 
অর্পণ করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন। ম্বামীজী পূর্বেই গাজীপুরে ঘটনাটি 
শুনিয়াছিলেন। এক্ষণে সন্মুখস্থ সাধুর স্বমুখে এ বৃত্বাস্ত শুনিয়া এবং মহাপুরুষের 
সংস্পর্শে মানবমন কিরূপ পরিবতিত হয়, চোর কেমন করিয়া মহাপুরুষে পরিণত 
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হয় তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া তাহার চিত্ত একই কালে মহাপুরুষের মাহাত্মোর 
প্রতি ও মানব-মনের অন্তমিহিত দেবত্বের প্রতি শ্রদ্ধায় পরিপুর্ণ হইল। সাধু 
বলিলেন, “তিনি (বাবাজী ) যখন আমায় নারায়ণ-জ্ঞানে অকুস্তিত চিত্তে সর্বস্থ 
অর্পণ করিলেন, তখন আমি আমার নিজের ভ্রম ও হীনতা বুঝিতে পারিলাম 
এবং তদবধি এহিক অর্থ ত্যাগ করিয়া পারমাধিক অর্থের সন্ধানে ঘুরিতে 
লাগিলাম।” বহু রাত্রি পর্যন্ত এই সাধুর সহিত স্বামীজীর আলাপ হইল এবং 
তিনি স্থির বুঝিলেন যে, এই ব্যক্তির সত্যলাভ হইয়াছে । তারপরও কয়েক 
দিন ধরিয়া তাহার মনে এই আশ্চর্য ঘটনা বারংবার উদিত হইয়াছিল; বস্তু তঃ 
আজীবন তিনি ইহা মনে রাখিয়াছিলেন। তিনি যখন বলিতেন, “পাপীদিগের 
মধ্যেও সাধুত্বের বীজ লুক্কীয়িত আছে”, তখন তিনি কেবল বাগ্মিতার আশ্রয় 
না লইয়া এই প্রত্যক্ষ ঘটনা স্মরণ করিয়াই এইরূপ বলিতেন-_ইহ। স্থনিশ্চিত । 

হিমালয়-ভ্রমণের কোন এককালে স্বীমীজী এক তিব্বতী পরিবারে বাস 
করিয়াছিলেন । দেশের নিয়মান্রসারে তাহাদের নাবীরা একই সময়ে অনেক 
স্বামীর পত্রী হইতে পারে । সেই প্রথান্যায়ী উক্ত পরিবারের ছয়জন ভ্রাতার 
মাত্র একজন স্ত্রী ছিল। স্বামীজী স্বভাবতই এই বীভৎস আচারের নিন্দা 
করিয়াছিলেন এবং ইহার বিরুদ্ধে যুক্তিও দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু যে ভ্রাতার 
সহিত আলাপ হইতেছিল, সে বিরক্ত হইয়া প্রতিপ্রশ্ন করিল, “ন্বামীঙ্গী, আপনি 
সাধু হইয়াও অপরকে কি করিয়া এমন স্বার্থপর হইতে বলিতে পারেন? “এমন 
জিনিসটি শুধু আমিই ভোগ করিব, অপর কেহ নয়'_এই রকম মতলব কি 
নিন্দনীয় নয়? আমরা কেন এমন স্বার্থপর হইতে যাইব যে প্রত্যেকেই একজন 
করিয়া স্ত্রী রাখিব? ভ্রাতারা সব জিনিস সমভাবে পাইবে-_-এমন কি স্ত্রী 
পর্যন্ত” এইরূপ যুক্তি অতি অসার জানিয়াও স্থামীজী এই সরলতা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইলেন এবং তিনি বুঝিলেন যে, প্রত্যেক ব্যাপারেরই ভালমন্দ দুইটি দিক 
আছে। সরল পাহাড়ীর কথার ফলে তিনি অতঃপর প্রত্যেকটি সামাজিক 
আচার-ব্যবহারকে বহু দিক হইতে যাচাই করিয়! দেখার প্রয়োজন হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছিলেন । 

হিমালয় পরিত্যাগাস্তে সাধুবুন্দ হরিদ্বার ও সাহারানপুর হইয়া মীরাটে 
উপস্থিত হইলেন এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষ মহাশয়ের গৃহে স্বামী 
অখগ্ডানন্দকে দেখিতে গেলেন । স্বামীজী তখন অত্যন্ত কৃশ হইয়া গিয়াছেন । 
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তাই অথগ্ডানন্দ যদিও তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন, তথাপি তাহার 
রোগজীর্ণ দেহ দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “স্বামীজীকে 
এত রুগ্ন আমি কখনও দেখিনি, ঠিক যেন একখানি ছায়ামূতিতে পরিণত 
হয়েছিলেন । মনে হয়েছিল তিনি যেন তখনও হৃধীকেশের সাংঘাতিক পীড়া 
থেকে উদ্ধার পাননি ।” ঠিক হইল, স্বামীজীও ডাক্তারবাবুর বাড়ীতেই থাকিয়। 
চিকিৎসা করাইবেন এবং তদনুসারে তিনি পনর দিন সেখানেই রহিলেন। 
অপর সকলে হজ্ঞেশ্বরবাবুর বাটাতে আশ্রয় পাইলেন। ইনি পরে সন্যাস 
অবলম্বনপুর্বক স্বামী জ্ঞানানন্দ নামে এবং ভারতধর্ম-মহামগুলের ' অন্যতম 
নেতারূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ইহারও পরে সকল গুরুত্রাতা৷ মিলিয়া ৫শঠজীর 
বাগান নামে প্রসিদ্ধ যজেশ্বরবাবুরই এক বন্ধুর বাগানে বাস করেন। জ্বরের 
প্রতিক্রিয়া ও পুনরাবির্ভাব প্রতিরোধের জন্য স্বামীজী তখনও গুঁষধ সেবন 
করিতেন। যন্ত্র তত্র বাস এবং অযত্বলন্ধ অন্নে যেন তেন প্রকারে উদরপুরণ 
ইত্যাদির ফলে স্বামীজীর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। অতএব 
মীরাটে একটু দীর্ঘকাল থাকার প্রয়োজন হইয়াছিল এবং ইহাতে তাহার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইয়াছিল। 

এই সময় তীর্ঘদর্শননিরত স্বামী অদ্বৈতানন্দও (গোপালদ1) সেখানে আসিয়া 
পড়ায়, সাতজন গুরুত্রাতার মিলনে শেঠজীর বাগান যেন দ্বিতীয় বরাহনগর-মঠে 
পরিণত হইল । সাধুর এখানে নিয়মিত ধ্যান-ধারণা ও জপাদি করিতেন; 
সঙ্গীতাদিও প্রচুর হইত। প্রতিদিন মধ্যাহ-ভোজনের পর স্বামীজী সকলকে 
লইয়া সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিতেন এবং বুঝাইয়া দিতেন। এইরূপে একে একে 
“মৃচ্ছকটিকম্” “অভিজ্ঞান-শকুস্তলম্” “কুমার-সম্ভবম্” ‘মেঘদূত’ এবং ‘বিষ্ণু পুরাণ’ 
পড়া হইয়া গেল। অপরাহ্রে তাহারা ভ্রমণে বাহির হইতেন এবং স্থানীয় 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে সৈন্যদের নানাপ্রকার ক্রীড়া দর্শনে আমোদ পাইতেন। 
স্বামীজীর অভিপ্রায়ান্ুসারে এ সময়ে স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রতিদিন স্থানীয় 
পুস্তকাগার হইতে স্তার জন্‌ লাবকের গ্রস্থাবলীর এক এক খণ্ড লইয়া আসিতেন; 
এবং পরদিবসই ফেরত দিয়া বলিতেন যে, এ গ্রন্থ স্বামীজীর পড়া হইয়া গিয়াছে। 
্রন্থাগারিক ইহা বিশ্বাস করিতেন না এবং ভাবিতেন ইহা লোক-দেখানো পড়ার 
ভানমাক্র । ইহা জানিতে পারিয়া ম্বামীজী স্বয়ং একদিন পুস্তকাগারে উপস্থিত 
হইয়া গ্রস্থাগারিককে বলিলেন, “মহাশয়, আমি সব কয়খানি বইই আয়ত্ত 
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করেছি। আপনার সন্দেহ হলে আপনি যে কোন বই থেকে যে কোন প্রশ্ন 
করে দেখতে পারেন 1” তখন কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া এবং সমুচিত উত্তর পাইয়া 
্রস্থাগারিক বুঝিলেন, তিনি ভূল করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার আশ্চধের 
সীম! রহিল না-ইহাও কি সম্ভব? পরে অখণগ্ডানন্দজী এই বিষয়ে প্রশ্ব 
করিয়াছিলেন, “স্বামীজী, এ আপনি কি করে করলেন ?” তাহাতে স্বামীজী 
উত্তর দ্িয়াছিলেন, “আমি কখনও কোন বই প্রতিটি শব্ধ ধরে পড়ি না, আমি 
গোট! এক একট] বাক্য ধরে পড়ি, এমন কি, এক একটা প্যারা ধরেও পড়ে যাই 
_যেমন নাকি ছবির কলের সামনে একসঙ্গে একখানি বহু বর্ণের চিত্র 
ভেসে ওঠে ৷” 

এ কালে অখণ্ডানন্দ স্বামী তাহার একজন পুবপরিচিত আফগান ভদ্র- 
লোককে ন্বামীজীর নিকট লইয়া আসেন। তিনি ছিলেন আফগানিস্তানের 
আমির আব্বার রহমানের আত্মীয় এবং সরদার শ্রেণীর একজন অভিজাতবংশীয় 
ব্ক্তি। স্বদেশ ত্যাগ করিয়া তিনি শরণাথী রূপে ভারতে বাল করিতেছিলেন। 
সাধুদর্শনে আসিবার পুর্বে তিনি হিন্দুদিগের ন্যায় হস্তপদাদি প্রক্ষালন করিতেন 
এবং হিন্দু বাহকের সাহায্যে ফল-মিষ্টান্নাদি সাধুদের জন্য লইয়া আসিতেন। 
স্বামীজী তাহার সহিত শ্বাতের স্থপ্রসিদ্ধ মুসলমান ফকির আমুদের সঙ্গন্ধে 
অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন । এই ভদ্রলোক ব্যতীত আরও অনেক 
হিন্দু বাঙ্গালী ও অন্যান্ প্রদেশীয় ভদ্রলোক স্বামীঙ্গীর সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে 
শেঠজীর বাগানে সমবেত হইতেন | এইরূপে মীরাটের দিনগুলি খুবই আনন্দে 
কাটিয়াছিল। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের ১৯/১২।১৫ তারিখের একখানি পত্রে, স্বামীঙ্গীর মীরাটে 
অবস্থান সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে £ “ম্বামীক্জী আমাদের জুতা সেলাই হতে 
চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব শিক্ষা সেই সময় দিতেন। এদিকে বেদান্ত, উপনিষদ, সংস্কৃত 
নাটকসকল পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন, ওদিকে---রায়া শিখাইতেন। আরও 
কত কি যে করিতেন তাহা তুমি অন্থমানই করিতে পারিতেছ । এই সময়ের 
একদিনের ঘটনা চিরদিনের মতো হৃদয়ে অস্কিত আছে ।-*'একদিন পোলাও 
প্রভৃতি রান্না করিয়াছেন ।...সে যে কি উপাদেয় হল তা আর কি বলব? আমরা 
ভাল হয়েছে বলায় সব আমাদের খাইয়ে দিলেন, নিজে দাতে কাটিলেন না। 
আমরা বলায় বলিলেন, ‘আমি ওসব ঢের খেয়েছি_তোমাদের খাইয়ে আমার 
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বড় সুখ হচ্ছে, সব খেয়ে ফেল । বোঝো! ঘটনা সামান্ত ; কিন্তু চিরতরে 
হৃদয়ে গাথা আছে ।..কত যে যত্ব, কত যে ভালবাসা, কত গল্প, কত বেড়ান 
সব স্থৃতিপটে জল জল করছে ।” 

হযীকেশে ন্বামীজীর কঠিন পীড়া ও জীবন সংশয়কালে গুরুত্রাতারা আরও 
প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছিলেন, তিনি তাহাদের কতখানি প্রিয়পাত্র । তখন 
তাহাদের প্রতি মুহূর্তেই বোধ হইতেছিল, গুরুদেবের অদর্শনের পর যিনি 
তীহারই নির্দেশে এবং স্বীয় প্রতিভাবলে ও আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি-প্রভাবে 
তাঁহাদের নেতা ও পথিকৃৎ রূপে সকলকে ভবিষ্যৎ পরিপুক্তির অভিমুখে 
পরিচালিত করিতেছিলেন, তখনই তাহারও শরীরবিয়োগ হইলে' তাহারা 
দ্বিতীয়বার কর্ণধারহীন হইবেন। তারপর মীরাটের এই আনন্দ-প্রাচুর্যময়, 
ভগবস্ভাবপুর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ দিনগুলি তাহাদের প্রীতির সম্বন্ধকে আরও প্রীতিময়, 
সজীব ও নিবিড় করিয়া তুলিতেছিল-_যেন তাহাদের পক্ষে পরস্পরকে ছাড়িয়। 
বিচ্ছিন্ন জীবনযাপন অতঃপর একেবারে অসম্ভব । তাহার! যখন এই প্রকারে 
স্বামীজীর উপর অত্যন্ত নির্ভরশীল হইয়া পড়িয়াছেন, তখনই কিন্তু স্বামীজীর 
মনে বিপরীত চিন্তার উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন ইহাঁদিগকে আত্মনির্ভরশীল 
করিতে হইবে, ইহারা প্রতিক্ষেত্রে তাহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে শ্ররামকষ্জের 
কার্ধ সম্পূর্ণ সমাধা হইবে না। অধিকস্ত তাহার অন্তর্যামী তাহাকে বলিয়া 
দিতেছিলেন--তীহার ব্রত উদ্যাপন করিতে হইলে আপাততঃ তাহাকে নিঃসঙ্গ 
জীবনযাপন করিতে হইবে_যাহাতে তিনি ভাবী মহৎ কার্ষের উপযুক্ত 
ভূয়োদর্শনাদ্রির অধিকারী হইতে পারেন এবং বিবিধরূপে আপনাকে এ জন্য 
প্রস্তুত করিতে পারেন। হয়তো তিনি নিজ ইষ্টদেবতার কোনরূপ আদেশও 
পাইয়াছিলেন। অতএব অকস্মাৎ একদিন সকলকে ভাকিয়! বলিলেন, “আমার 
জীবনব্রত স্থির হইয়া গিয়াছে । এখন হইতে আমি একাকী অবস্থান করিব; 
তোমরা আমায় ত্যাগ কর।” স্বামী অখগ্ডানন্দ অনেক অন্ুনয়-সহকারে তাহার 
সহিত থাকিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু অটল স্বামীজী দৃঢ়ভাবে 
বলিলেন, “গুরুভাইদের মায়াও মায়া বরং আরও প্রবল । এ মায়ার পাকে 
পড়িলে কার্ধসাধনে বহু বিত্ব ঘটিবে। আমি আর কোন মায়ার বেড়ি রাখিতে 
চাহি নী।” এই সঙ্কল্প শীঘ্রই কার্ধে পরিণত হইল--১৮৯১ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারির 
শেষ ভাগে একদিন প্রাতঃকালে স্বামীজী একাকী দিল্লী অভিমুখে যাত্রা 
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করিলেন ।* গঙ্গাধর অভিযোগ করিয়াছিলেন, “তোমারই অন্থরোধে আমি 
মধ্য-এশিয়া দেখা বন্ধ রাখিয়া বরাহনগরে ফিরিয়া গিয়াছিলাম; এখন তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” স্বামীজী তৰু বলিলেন, “যখনই তপস্যা 
করব মনে করি, তখনই ঠাকুর একটা বাগড়া দেন। আমি এবার একলা বেরুব। 
কোথায় থাকব, কাউকে সন্ধান দেব না” অখণ্ডানন্দও বলিয়া রাখিলেন, 
“তুমি যদি পাতালেও যাও, সেখান থেকে যদি খুজে তোমায় বার করতে না 
পারি, আমার নাম গঙ্গাধর নয়।” 


৭। মীরাটে ই'হারা কতদিন ছিলেন, তাহা নির্ণয় কর! হবকঠিন। ইংরেজী জীবনীর মতে প্রায় 
পাঁচ মাস (২০৩ পঃ)। বাঙ্গলা জীবনীর মতে “তিন মাসেরও অধিক কাল” (২২* পৃঃ) 
স্বামী অখণ্ডানন্দের 'ম্মৃতিকথা'র মতে “সকলে চার-পাঁচ মাস তথায় অবস্থান করেন” (৬২ পৃঃ)। 
কিন্তু ‘স্বামী অখণ্ডানন্দ' গ্রন্থের মতে ইহাদের অবস্থান আরম্ভ হয় ডিসেম্বরে (৭১ পঃ)। বাঙ্গলা 
জীবনীর মতে “সে সময়টা কালীপৃজার পর, শরতের শেষ” (২৯৮ পৃঃ)। আমরা দেখিয়া 
আসিয়াছি, স্বামীজীরা অক্টোবরের মাঝামাঝি দেরাছুনে পৌছেন। এ বদর ৬কালীপুজা সম্ভবতঃ 
নভেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহে হয়। এদিকে স্বামীজী মীরাট ছাড়েন ১৮৯১ খষ্টান্দের জানুয়ারির শেষে 
(ইংরেজী জীবনী, ২০৪ পৃঃ)। বাঙ্গলা জীবনীর মতও প্রায় অনুরূপ (২২১ পৃঃ) | মোটের উপর 
অনুমান হয়, দুই মাসের খুব বেশী মীরাটে থাকা হয় নাই। 


রাজপুতানায় 


মীরাটের পর সামান্য বস্ত্রাদিতে সাধারণভাবে ভূষিত স্বামীজী স্বামী 
বিবিদিষানন্দ এই ছদ্মনামে’ আত্মপরিচয় দিয়! হিন্দু-মুসলমান-যুগের বহু স্বৃতি- 
জড়িত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহানগরী দিল্লীতে পদ্রার্পণ করিলেন। কিন্তু পরিচয়- 
গোপনে অতিমাত্র তৎপর হইলেও স্বামীজীর প্রতিভাদীপ্ত তরুণ মুখমণ্ডল, আয়ত 
নয়নযুগল, স্থগঠিত লাবণ্যময় শরীর, রাজোচিত চলনভঙ্গী এবং অতি 
ভপ্রোচিত অমায়িক ব্যবহারের প্রভাবে তাহার সংস্পর্শে আগত ব্যক্তিমাত্রই 
তাহার সহিত নিকট-আত্মীয়তা বোধ করিতেন ও তাহাকে ভাল না বাসিয়! 
পারিতেন না। এইভাবেই তিনি শেঠ শ্রীযুক্ত শ্যামল দাসের গৃহে সাদরে 
গৃহীত হইলেন। তারপর এ গৃহকে কেন্দ্র করিয়া তিনি অতীত যুগের রাজ- 
প্রাসাদ, দুর্গ, সমাধিস্থান পরিত্যক্ত রাজধানীর ভর্রন্তপাবৃত ও গুস্মাচ্ছাদিত 
অবস্থিতিস্থল ও অনান্য প্রাচীন গৌরবের নিশ্চিহ্প্রায় নিদর্শন ইত্যাদি দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার আধ্যাত্মানুভৃতিপুষ্ট এতিহাসিক চেতনা তাহাকে 
জানাইয়া দিল, ভারতীয় সভ্যতা কত পুরাতন, ভারতের সংস্কৃতি কিরূপ 
অবিনশ্বর ও বিভিন্ন ধারার মিলনে কত বিচিত্র অথচ ক্রমবর্ধমান । পৌরাণিক 
ও এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর এই অপুর্ব লীলাক্ষেত্র কতশত লুপ্ত মহিমার সাক্ষ্য 
বক্ষে ধারণ করিয়া তাহার বৈরাগাপ্রবণ মনকে সহজেই বুঝাইয়া দিল__জাগতিক 
এশ্বব ক্ষণভঙ্গুর হইলেও তাহারই মধ্য দিয় আত্মার মহিমা কেমন চির-উজ্জল 
দ্ীপ্থিতে ও বিবিধ ভঙ্গীতে আপনাকে বিকাশ করিয়া চলিয়াছে। মন ছিল তখন 
তাহার বেশ সতেজ এবং দিল্লীর শীতকালের পরিষ্কার জলবায়ুর গুণে তাঁহার 
শরীর ছিল স্বস্থ ও সবল। 

এদিকে মীরাটে অবস্থিত গুরুভ্রাতারা দিন দশেক পরে দিল্লীতে আসিয়া 
স্বমহিমায় ভাম্বর স্বামীজীকে সহজেই আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন ও তাহার 
সহিত মিলিত হইলেন । ম্বামীজী তাহাদিগকে পাইয়া অন্তরে আনন্দিত হইলেও 
স্বীভিলাষপুতির পথ বিস্বায়িত হইবে ভাবিয়া কত্রিমকোপভরে দৃঢন্বরে তাহাদিগকে 


১। স্বামী অভেদানন্দের মতে ইহা ছদ্মনামে নহে, প্রত্যুত ইহাই তাহার ১৮৮৭ খৃষ্টাবের প্রারস্তে 
গৃহীত সন্্াস-নাম। ইহার পরের ছদ্মনাম সচ্চিদানন্দ । 


রাজপুতানায় ৩০১ 


বলিলেন, “দেখ ভাই, আমি তোমাদের আগেই বলিয়াছি, আমি নিঃসঙ্গ থাকিতে 
চাই, আমি তোমাদের বলিয়াই রাখিয়াছি, আমার অন্থসরণ করিও না। সেই 
কথাই আবার বলি- আমি চাই না যে, কেহ আমার সঙ্গে থাকে । আমি এখনই 
দিল্লী ছাড়িয়া যাইতেছি | কেহ যেন আমার অচসরণে উদ্যত না হয়, কেহ যেন 
আমাকে খুজিয়া বাহির করিতে প্রয়াসী না হয়। আমি চাই যে, তোমরা 
আমার কথা রাখ । আমি সমস্ত অতীত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে চাই। আমি 
আপন-মনে ঘুরিয়। বেড়াইব__পাহাড, জঙ্গল, মরুভূমি অথবা নগর-_ধাহাই 
হউক না কেন, যায় আসে না। আমি চলিলাম। প্রত্যেকে নিজের নিজের 
বুদ্ধি-বিবেচন! অনুযায়ী সাধনে রত হউক, ইহাই আমি চাই ।” গুরুভ্রাতারা 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “তুমি যে এখানে আছ আমরা তাহা জানিতামই না; 
আমরা আসিয়াছিলাম শুধু দিল্লী শহর দেখিতে । এখানে আসিয়া স্বামী 
বিবিদিষানন্দ নামক একজন ইংরেজী-জান| সাধুর খবর পাইলাম, তখন তাহাকে 
দেখিতে আসিলাম। কাজেই তোমার সঙ্গে যে দেখা হইয়া গেল, উহা এক 
আকম্মিক ঘটনামাত্র 1” 

যেমন করিয়াই হউক, ম্বামীজী তখনকার মত শান্ত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
দিল্লী ত্যাগ না করিয়া আরও কিছুদিন পূর্বাবাসেই থাকিয়া গেলেন । গুরুত্রাতার। 
অবশ্য অন্যত্র আশ্রয় লইলেন, কিন্তু সকলের আহার স্বামীজীর সঙ্গে শেঠজীর 
গৃহেই হইতে লাগিল ৷ ক্রমে গুরুভ্রা তারা বিভিন্ন স্থানে চলিয়া যাইতে লাগিলেন । 
স্বামী সারদানন্দের শরীর অন্স্থ হওয়ায় তিনি রুপানন্দের সহিত এটোয়ায় 
গেলেন, আর স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত পাঞ্াব অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । বাকী রহিলেন স্বামীজী, স্বামী অখণ্ডানন্দ ও স্বামী অদ্বৈতানন্দ | 
এই কালের একটি ঘটনা এই £ স্বামীজী একবার স্থানীয় প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
প্রযুক্ত হেমচন্দ্ৰ সেনকে গলা দেখাইতে গিয়াছিলেন__ভাহার গলায় তখন টন্‌সিল 
ছিল। এ দিনের সাক্ষাতের ফলে ডাক্তার বাবু স্বামীজীর গুণাবলীর কোন 
পরিচয় পান নাই__সাধারণ রোগীর দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়াছিলেন মাত্র 
কথাপ্রসঙ্গে তিনি স্বামী অখগ্ডানন্দকে জানান যে, তিনি স্বামীজীর সম্বন্ধে কোন 
উচ্চ ধারণা পোষণের কারণ দেখেন নাই, তবু তিনি তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপের জন্য উৎস্থক । তদন্ুসারে ভাক্তারবাবু একদিন স্বগৃহে মহাবিস্ালয়ের 
অনেক অধ্যাপককে ডাকিয়া আনিলেন এবং ম্বামীজীও গুরুভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত সেই 


৩০২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আসরে উপস্থিত হইলেন। বৈঠকে অবিরাম বিচার চলিতে লাগিল এবং 
স্বামীজীর তীক্ষ বুদ্ধি ও অগাধ পাণ্ডিত্য দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইলেন। ইহার 
পরে ভাক্তারবাবু একদিন সাধুদিগকে স্বগৃহে আমন্ত্রণপুর্বক ভোজন করাইয়া- 
ছিলেন। অচিরেই স্বামীজী দিল্লী ছাড়িয়া চলিলেন, অপর দুইজন গুরুত্রাতাও 
বৃন্দাবনে গেলেন । স্বামীজীর রাজস্থানভ্রমণ আরম্ভ হইল। 
স্বাধীজী তখন জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অতিমাত্র ব্যাকুল, হয়তো তিনি 

জানিতেন, তাহার জীবনের শুভ বিজযমূহূর্ত অতি সন্নিকটে, আর তাই তাহার 
প্রস্তুতির জন্য সময় আছে খুবই অল্প। সে বিরাট অজানা কার্ধের জন্য তাহার 
হৃদয়দেবতা শ্রীরামকু্চ এখন তাহাকে সহায়-সম্বলহীন একক-জীবনয়াপনে 
অনুপ্রাণিত করিলেন; আর স্বামীজীও সে আহ্বানে সাড়া দিলেন ও স্বীয় প্রিয় 
গুরুভ্রাতাদের-__-একমাত্র শেষ বন্ধনের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়। যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। এখন তিনি স্বচ্ছন্দবিহারী, স্বাধীন, মুক্ত। তাহার মনে পড়িল 
ধর্মপর্দের বাক্য 

নো চ লভেত নিপকং সহায়ং 

সদ্ধিং চরং সাধুবিহারি ধীরং, 

রাজাব রাট্ঠং বিজিতং পহায় 

একো চরে মাতঙ্গহরঞঞেব নাগো। 

একস্স চরিতং সেষো। 

নহথি ৰালে সহায়িতা 

একো চরে ন পাপানি কয়িরা 

অক্পোস্স্থক্কো মাতজ২রঞ ঞ্েেব নাগো ।২ 


২। “ধর্মপদ, নাগবগ গো’, ১০-১১। 

"যেমন রাজ! বিজিত রাষ্ট্র পরিত্যাগ করিয়া ( প্রব্রজ্যা অবলম্বনপূর্ক ) অরণ্যে বাস 
করেন, কিংবা যেমন মাতঙ্গহন্তী বনমধ্যে একাকী বিচরণ করে, তন্ধপ মনুষ্য যদি প্রল্তাবান্‌, সদাচারী 
এবং পণ্ডিত সঙ্গী ন! পায়, তাহা হইলে তাহার একাকী বাস কর! উচিত। 

"একাকী বাস করা শ্রেয়স্কর, কেননা মূর্খের সহিত বাসে সহায়তা লাভ হয় না । একাকী বাস 
করিবে ও কোন প্রকারে পাপ আচরণ করিবে না। যেমন মাতঙ্গ হস্তী বনে একাকী বিচরণ করে, 
তক্জপ অল্প উত্ন্বুক ( অর্থাৎ উৎস্ক্যহীন বা নিরানঙ্গ ) হইয়া বাস করিবে ।” 

_ চারুচন্দ্র বহর অনুবাদ 


পাজপুতানায় ৩৬৩ 


ত্যাগী সন্যাসী স্বামীজী একাকী বিচরণের প্রয়োজনবোধে নিখিল বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া, সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া, সমস্ত সসীমতা অস্বীকার করিয়া, অখিল ভয় 
অপসারিত করিয়া দিল্লী ও উত্তর ভারত পশ্চাতে ফেলিয়া ইতিহাসের ক্রীড়াভূমি, 
সৌন্দ্যলীলাক্ষেত্র রাণা প্রতাপের স্বদেশ, সতীর রক্কে সমুজ্জ্বল, বীরপ্রসবিনী 
রাজপুতানার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের 
প্রথম ভাগে এক সকালে ট্রেন হইতে আলোয়ার নগরে অবতীর্ণ হইলেন। 
উভয় পার্শ্বে উদ্যান ও শ্যামল ক্ষেত্রে শোভিত রাজপথ বাহিয়া ক্রমে মনোরম 
হ্ম্যশ্রেণী অতিক্রমপুর্বক তিনি অবশেষে একটি রাজকীয় দাতবা চিকিৎসালয়ের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ও সেখানে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোককে দণ্ডায়মান 
দেখিয়া বঙ্গভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাধু-সঙ্গাসীদের থাকার কোন স্থান 
এদিকে আছে কি?” ভদ্রলোকের নাম শ্রগুরুচরণ লঙ্কর এবং তিনিই এ 
ওষধালয়ের চিকিৎসক | ডাক্তারবাবু দীর্ঘকাল বাঙ্গলার বাহিরে আছেন, 
তাই কমনীয়বদন তরুণ সন্ন্যাসীর মুখে মাতৃভাষ। শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন ও সসম্মানে অভিবাদনপুবক সাগ্রহে বলিলেন, “নিশ্চয়, আনতে আজ্ঞ। 
হয়, আম্মন”, এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়! গিয়া! চিকিৎসালয়ের অনতিদূরে বাজারের 
একখানি দ্বিতল গৃহ দেখাইয়! বলিলেন, “এ ঘরখানি সাধুদের জন্য, এখানে 
থাকতে কষ্ট হবে কি ?” স্বামীজী সম্মিতবদনে বলিলেন, “কিছু না ।” ডাক্তার- 
বাবু তখনই তাহার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আনাইয়া দিলেন, কারণ ম্বামীজীর 
সঙ্গে তখন একখানি গেরুয়া বস্ত্র, দণ্ড, কমণ্ডলু ও কম্বলে-জড়ানে। ছুই-চারিখানি 
পুস্তক ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। প্রাথমিক ব্যবস্থা হইয়া গেলে গুরুচরণ বাবু 
তাহার একজন মুসলমান বন্ধুর নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, “মৌলবী সাহেব, 
এইমাত্র একজন বাঙ্গালী দরবেশ এখানে এসেছেন, দেখবেন তে! এখনি চলুন। 
এমন মহাত্মা আমি আগে আর কখনও দেখিনি । আপনি তার সঙ্গে কথা বলুন, 
আমি ততক্ষণে আমার কাজ সেরে এসে আপনার সঙ্গে যোগ দেব।” মৌলবী 
সাহেব স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের উদু“ও ফারসীর শিক্ষক ছিলেন৷ তিনি 
বন্ধুর কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত স্বামীজীর নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং নগ্রপদে গৃহে প্রবেশ করিয়া সেলাম করিলেন। স্থামীজী তাহাকে সযত্বে 
আপন সকাশে উপবেশন করাইয়া কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, “কোরানের সম্বন্ধে এই 
একটা আশ্চর্য বিশেষত্ব দেখা যায় যে, এগার শত বৎসর পুর্বে উহা! যেমন ছিল, 
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এখনও ঠিক তাই আছে, এর স্থৃপ্রাচীন বিশুদ্ধতা রক্ষিত হয়েছে, এবং কেউ এর 
উপর কলম চালাতে পারেনি ।” 

এদ্দিকে গুরুচরণ বাবু চিকিৎসালয়ে ফিরিয়া সমাগত সকলকে স্বামীজীর 
আগমনবার্তা জানাইতে লাগিলেন এবং তাহার উচ্চ প্রশংসা করিতেও তৃলিলেন 
না। ডাক্তীরবাবুর উতৎ্সাহ-উদ্দীপনা শ্রোতাদেরও মনে গভীর অন্ুসন্ধিসা 
জাগাইল ও তাহারা স্বামীজীকে দেখিতে চলিল। স্বামীজীর স্থমিষ্ট ভাষণে মুগ্ধ 
মৌলবী সাহেবও তাহার মুসলমান বন্ধুদিগকে এই শুভ বার্তা জানাইলেন। ইহার 
ফলে স্বামীজীর গৃহে ক্রমে এত লোকসমাগম হইতে লাগিল যে, গৃহ পরিপূর্ণ 
হইয়া বারান্দাতেও স্থানসঙ্কলান হইত না। স্বামীজী তাহাদের সহিত ধর্ম প্রসঙ্গ 
করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে উর ও হিন্দী গান এমন কি বাঙ্গলা কীর্তনও 
গাহিতেন ; বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, রাম প্রসাদ, স্বরদাস ইত্যাদি অনেকের গানই 
তাহার মূখে শুনিয়া শ্রোতারা মন্ত্রমু্ধ হইয়া বসিয়া থাকিতেন। কখনও কখনও 
বা তিনি বেদ, উপনিষদ, বাইবেল ও পুরাণের বাণী উদ্ধৃত করিয়া স্বীয় বক্তব্য 
প্রমাণ করিতেন অথবা! বুদ্ধ, শঙ্করাচার্ধ, রামান্জ, গুরু নানক, কবীর, চৈতন্য, 
তৃলসীদাস, শ্রীরামরুষ্ণ ইত্যাদির জীবনের ঘটনাবলী বিবৃত করিয়া শ্রোতাদের 
মনে ধর্মপ্রেরণা জাগাইতেন। এইভাবেই তাঁহার আলোয়ারের দিনগুলি 
কাটিতে লাগিল | 

দিন কয়েকের মধ্যে স্বামীজীর অন্থরাগীর সংখ্যা অত্যান্ত বৃদ্ধি পাইলে, 
আলোয়ারবাসী জন কয়েক গণামান্য ব্যক্তি স্থির করিলেন যে, তাহাকে অতঃপর 
আলোয়ার রাজ্যের অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার পণ্ডিত শস্তুনাথজীর গৃহে রাখা 
হইবে । এখানে স্বামীজী নিয়মিত জীবনযাপনের ও সাধনার অধিক স্থযোগ 
পাইলেন। এখানে আসার পর তিনি সকাল নয়ট! পর্যন্ত ধ্যানধারণাদিতে 
কাটাইয়! বৈঠকখানায় সমাগত ব্যক্তিদের সহিত আলাপের জন্য বাহির হইতেন। 
ততক্ষণে জাতিবর্ণ-নিবিশেষে বিশ-ত্রিশ জন ভক্ত সেখানে আসিয়া পড়িতেন। 
তাহাদের কেহ কেহ হয়তো শিয়া ও স্থুন্নী উভয় সম্প্রদায়ের মুসলমান এবং 
অপরেরা শৈব-বৈষ্ণবাদি সম্প্রদায়ের হিন্দু। ধনী ও দরিদ্র সেখানে মিশিয়া 
এক হইয়! যাইতেন। স্বামীজী দ্বিপ্রহর পর্যন্ত তাহাদের মধো বসিয়া সকলের 
সহিত সমভাবে সদালাপ করিতেন এবং ধর্মসন্বন্ধীয় বিবিধ সমস্যার সমাধান 
করিয়া দ্রিতেন । সকলেই নিঃসক্কোচে কথা বলিতেন। ইহার ফলে স্বামীজীর 
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ইচ্ছা না থাকিলেও অবাস্তর বিষয় মাঝে মাঝে আসিয়া পড়িত। স্বামীজী তৰু 
বিরক্ত না হইয়া সমুচিত উত্তরদানে প্রশ্নকর্তাদের ওুংস্থক্া মিটাইতেন। এমন 
হইত যে, কোন আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ চলিতেছে, ইহারই মধ্যে অবিবেচক কেহ প্রশ্ন 
করিয়া বসিলেন, “মহারাজ, আপনার কোন্‌ শরীর ?” এরূপ ক্ষেত্রে উতাক্ত 
হওয়া স্বাভাবিক, অথবা অপর কেহ হয়তো সোজা উত্তর ন! দিয়! এমনভাবে 
প্রশ্নটি এড়াইয়! যাইতেন যাহাতে সত্য প্রকাশিত না হইয়া শোতাব মনে মিথ্যা 
ধারণ! জন্মিবার অবকাশ ঘটিতে পারিত যে, “ইনি সম্ভবতঃ ব্রাহ্মণ ৷” স্বামীঙ্গীর 
মনে কিন্ত জাত্যভিমান ছিল না, আপনাকে খাটো! কবিয়া ফেলার ভয়ও ছিল না, 
অতএব তিনি উক্ত প্রশ্বকতাকে অম্রানবদনে উত্তর দিলেন, “কায়স্থ”। অপর এক 
সময় হয়তো কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি গেরুয়া পরেন কেন 1” 
স্বামীজী অমনি উত্তর দিলেন, “কারণ এটি ভিখারীর বেশ । সাদা কাপড় পরে 
থাকলে গরীবরা ভিক্ষা! চাইবে, কিন্তু আমি নিজে ভিখারী, প্রামশঃ: কপদকশনা 
থাকি) অথচ চাইলে যদি দিতে না পারি, তবে নেজায় কষ্ট হয়। গেকুয়া-পর। 
দেখলে তারা বুঝতে পারে যে, আমি তাদেবই মতো গরীব, কাজেই ভিখারীর 
কাছে ভিক্ষা চাইবার কথাই মনে আসে ন|।” গেরুয়া সম্বন্ধে ইত! ছিল স্বামীঙ্গীর 
নিজস্ব অভিনব মত। কখনও ব। আলোচনার নিষয় হইত শক্কিপুঙ্জার অপুর 
মহিম।। তখন জগজ্জননীর মাহান্ত্য বর্ণন। কবিতে করিতে ক্রমে ভাববিহ্ষল 
হইয়া তিনি কেবল “মা”, “ম।” ছাড়া আর কিছুই উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। 
প্রথমে তিনি উচ্চৈঃস্বরে মাতৃনামকীর্তন আবস্ত করিয়া পরে অস্ফুট স্বরে ভাব- 
গস্ভীরকণ্ডে ধীরে ধীরে মাকে ডাকিতে ডাকিতে পরিশেষে অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে ডুবিয়া যাইতেন এবং কথম্বর ধাঁরে ধীরে ক্ষীণতর হইয়! একেবারে 
মিলাইয়া যাইত । তখন নীরব স্বামীজীর গগুদ্বয় বাহিয়! পুলকাশ্র বিগলিত 
হইত এবং দর্শকগণের স্পষ্ট মনে হইত, তিনি জগজ্জননীর পাদপদ্মে মিলিত 
হইয়াছেন । সে ভাবগাভীর্য তাহাদেরও মধ্যে সংক্রামিত হইয়া ক্ষণিকের জন্য 
তাহাদের মনে অভূতপূর্ব অধ্যাস্মান্ুভূতি জন্মাইত । 

অপরাহে স্বামীজী ভ্রমণে নির্গত হইলে, অনেকে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেন। 
দিবাশেষে কর্মসমাপনাস্তে আরও অনেকে ভগবৎপ্রসঙ্গ শুনশিবার জন্য তাহার 
আবাসস্থলে সমবেত হইতেন । তখন আবার সেই প্রার্থনা, প্যান ও ভাব-ভক্তির 
স্রোত চলিত, আবার সকলে অধ্যাত্মরস আস্বাদন করিতেন । কখনও বা শ্বামীজ? 
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মধুরকণ্ঠে ভগবদ্গুণগান করিতেন এবং কেহ কেহ তাঁহার সহিত ক মিলাইয়া 
কীর্তনে মত্ত হইতেন। কতদ্দিনই না এইভাবে দীর্ঘকাল কাটিয়া যাইত 
কাহারও হু'শই থাকিত না। কোন দিন গভীর রাত্রি পর্যস্ত এইরূপ চলিত, 
হয়তো রাত্রি চারিট। বাজিয়। ধাইত। মধ্যে মধ্যে নৃত্যও হইত-_স্বামীভী 
পুর্ণোদ্যমে উহাতে যোগ দিতেন। বস্তুতঃ তিনি তখন এক অপুর্ব ভগবস্তাবে 
মাতোয়ারা । 

স্বামীজী মাঝে মাঝে বাঙ্গল! গানও গাহিতেন, তখন গাহিবার পূর্বে হিন্দীতে 
অনুবাদ করিয়া উহার অর্থ সকলকে বুঝাইয়া দিতেন । অনেকে আবার শিখিয়া 
লইয়] স্বামীজীর সহিত স্থর মিলাইয় এই সকল বাঙ্গলা গানও গাহিতেন;। ভুলিয়া 
যাইবার ভয়ে কেহ কেহ ।গানগুলি লিখিয়াও রাখিতেন । রাজপুতান! বৈষ্ণব- 
প্রধান স্থান বলিয়া স্বামীজী প্রায়শঃ শ্রীরুষ্ণবিষয়ক সঙ্গীত গাহিতেন। একদিন 
তিনি গাহিলেন__ 

(আমি ) গেরুয়া বসন অঙ্গেতে পরিয়ে শঙ্খের কুণ্ডল পরি । 

যোগিনীর বেশে যাব সেইদেশে যেথায় নিঠুর হরি ॥ 


(আমি ) মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
খুজিব যোগিনী হয়ে, 
যদি কোন ঘরে মিলে প্রাণবধু 


বাধিব অঞ্চল দিয়ে । 
আমি আপন বধুয়া আপনি বাধিব, 
রাখিতে নারিবে কেউরে । 
যদি রাখে কেউ ত্যজিব এ জীউ, 
নারীবধ দিব তারে ॥ 
ভাবে গদগদ কে গাহিতে গাহিতে স্বামীজীর চক্ষে অশ্রধারা দেখা দিল, 
সেই মহাপুরুষের প্রতি নিবদ্ধদৃষ্টি সমপ্রাণ ভক্তদেরও গণ্ড বাহিয়৷ নয়নবারি 
প্রবাহিত হইতে থাকিল। কেহ কেহ ভাবিতে লাগিলেন, “বাবাজী নিশ্চয় 
বৃন্দাবন-চন্দ্রের দর্শন পেয়েছেন, তাই এত প্রেমবিভোর, নতুবা আমরাও তো 
তাকে ডাকি, কিন্ত কই, আমাদের তো এরূপ তন্ময়তা আসে না।” কেহবা 
ভাবিলেন, “এ তো সব ইশ্বরেরই বিভূতি ! ইনি নিশ্চয় ঈশ্বরলাভ করেছেন ।” 
সেদিন গাহিতে গাহিতে স্বামীজীর কণ্ঠস্বর ক্রমে করুণ হইতে করুণতর হইয়। 


বাজপুতানায় ৩৭ 


অবশেষে হৃদয়ের আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ ও দেহ প্রস্তরবং কঠিন হইয়া গেল এবং মুখী 
প্রাণবধুর স্পর্শে বিহ্বল৷ ও উৎফুল্লমুখী গোপিকার ন্যায় প্রেমরাগে রঞ্জিত হইয়া 
দৈব ধারণ করিল । 
এইভাবে কতদিন কাটিয়া গেল। বহু রাত্রি পস্ত স্বামীজীকে ছাডিয়া 
যাইতে কাহারও প্রাণ চাহিত না। রাত্রে স্বগৃহে ফিরিয়া স্বাধীজীরই আলোচনা 
চলিত । সকলেই ভাবিতেন আবার কতক্ষণে ফিরিবেন। কেহ কেহ বলিতেন, 
“বাবাজীর হৃদয় আনন্দে ভরপুর, মুখে হাসি লেগেই আছে ।” অপরেরা বলিতেন 
“মশায়, এমন সুন্দর শ্লোকপাঠ কখনও শুনিনি, ক6ে যেন রূপার তার বাজে।” 
কেহ আবার বলিতেন, “হা, তার ক? নাদ আছে ।” অমনি আর একজন 
সংশোধন করিয়। দিতেন, “শুধু তাই নয়, এমন একটা নৈদ্যাতিক শক্তি আছে 
যে, শুনলেই মুগ্ধ হতে হয়” অমনি আর একজন যোগ দিয়া বলিতেন, “আর 
দেখেছেন প্রকৃতিটি কি মধুর। এত লোক এত বিরক্ত করে, আহাম্মকের মতো 
যাঁতা জিজ্ঞাস! করে, তা রাগ নেই, সব কথায় উত্তব দিচ্ছেন।” 'অপরে সায় 
দিয়া বলিতেন, “রাগ-টাগ নেই, সিদ্ধ মহাপুরুষ, নহলে দেখুন না--কেণল মনে 
হয় কতক্ষণে তার কাছে যাব, ইচ্ছা হয় দিনরাত তার কাছে বসে থাকি 1” 
স্বামীজীর অনুরক্ত বন্ধুদের মধ্যে পূর্বোক্ত মৌলবী সাহেব ছিলেন অন্যতম । 
তাহার মনে প্রবল আকাজ্ফা ছিল যে ম্বামীজীকে স্বগৃহে লইয়া গিয়া ভিক্ষা 
গ্রহণ করাইবেন। তিনি ভাবিতেন স্বামীজীতে। দরবেশ, তিনি জাতিভেদের 
অতীত; কিন্তু যে পণ্ডিতজীর গৃহে তিনি আছেন, তাহার তো আপত্তি থাকিতে 
পারে। যাহা হউক, তিনি একদিন সকলের সন্মুখে করজোড়ে পণ্ডিতজীকে 
বলিলেন, দয়া করে অনুমতি দিন যাতে বাবাজী কাল আমার বাডাতে ভিক্ষা 
পেতে পারেন। আপনাদের সকলের মনন্তষ্টির জন্ত আমি ব্রাহ্মণ দিয়ে আমার 
বৈঠকখানার সব জিনিসপত্র ধুইয়ে দেব, এবং স্বামীজী যা খাবেন ত ব্রাহ্মণের! 
বাজার থেকে তাদেরই পাত্রে নিয়ে আসবেন কিংবা তাদেরই পাত্রে রাধবেন । 
আর এ যবন যদি শুধু দূর থেকে দেখবার সৌভাগ্য পায় যে, শ্বামীজী তার ভিক্ষ। 
গ্রহণ করছেন, তাহলেই সে কুতার্থ হবে ।” নোৌলবা সাহেব এরূপ বিনয় ও 
মারল্যের সহিত এই কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন যে, উপস্থিত সকলেই ইহাতে 
মুগ্ধ হইলেন এবং পণ্তিতজী বন্ধুভাবে তীহার হস্তদ্ধয় ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, 
” স্বামীজী তো দরবেশ, তার কাছে জাতিভেদের মূল্য কি? অতটা কষ্ট করতে 


৩০৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হবে না। আমার দিক থেকে কোন আপত্তি নেই। আপনি যেমন ব্যবস্থা 
করবেন আমরা তাতেই সন্তষ্টহব। আর আপনি যেরূপ ব্যবস্থার কথা বলছেন, 
ওরূপ হলে তো আপনার বাড়ীতে খেতে আমারও বিবেকে বাধবে না; 
স্বামীজীর আর কথা কি? তিনি তো মুক্ত পুরুষ” কাজেই মৌলবী সাহেব 
স্বামীজীকে স্বগৃহে আহার করাইয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলেন। মৌলবী 
সাহেবের অনুকরণে আরও অনেক মুসলমান ভদ্রলোক স্বামীজীকে সাগ্রহে 
ত্বগৃহে আমন্ত্রণ করিয়া আহার করাইয়াছিলেন। 

এইভাবে কত ব্যক্তিই না ম্বামীজীর দর্শন, সান্নিধ্য, উপদেশ ও'ভাবসঞ্চারে 
কৃতাৰ্থ হইলেন_-কত পণ্ডিত, কত অজ্ঞ, কত বুদ্ধ, যুবক, বালক, কত বিভিন্ন 
ধর্মের, বিভিন্ন রুচির, ধনী, দরিদ্র২-সকলে আসিলেন, সকলে নবজীবনের 
আস্বাদ পাইলেন । এই সময়ে স্বামীজী বিশেষ ভাগ্যবান কাহাকে কাহাকেও 
মন্্রদীক্ষাও দ্রিয়াছিলেন। 

ক্রমে ক্রমে আলোয়ারের মহারাজের দেওয়ান মেজর রামচন্দ্রজীর কর্ণে এই 
সংবাদ পৌছিল যে, নগরে একজন বিশিষ্ট মহাত্মার আবির্ভাব হইয়াছে । 
শ্রবণমাত্র তিনি সাদরে স্বামীজীকে নিজালয়ে লইয়া! গিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিলেন এবং অচিরে বুঝিতে পারিলেন, এই স্থবিদ্ধান, মেধাবী ও 
অন্ুভূতিসম্পন্ন মহাযোগীর রুপাদৃষ্টি পড়িলে ইংরেজী ভাবাপন্ন আলোয়ার- 
মহারাজের মতিগতির পরিবর্তন হইতে পারে । এই ভাবিয়া তিনি মহারাজের 
নিকট সংবাদ পাঠাইলেন-_-“একজন সাধু আসিয়াছেন, তিনি ইংরাজীতে মহা- 
পণ্ডিত।” মহারাজ তখন দুই-তিন মাইল দূরে এক নিভৃত প্রাসাদে বাস 
করিতেছিলেন। দেওয়ানজীর পত্র পাইয়া তিনি পরদিনই আলোয়ারে 
ফিরিলেন এবং সোজা দেওয়ানজীর বাটাতে গিয়া স্বামীজীকে শ্রদ্ধাসহকারে 
দর্শন করিলেন ও প্রণামান্তে তাহার সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলেন। তাহার 
সহিত সমাগত সভাসদবুন্দও সেখানে যথাযথ স্থানে উপবেশন করিলেন । মহারাজ 
প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা! শ্বামীজী মহারাজ, শুনছি আপনি অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত; তা আপনি তো সহজেই অনেক অর্থ উপার্জন করতে পারেন, তা না 
করে ভিক্ষা করে বেড়ান কেন ?” কিঞ্চিন্মাত্র ইতস্ততঃ ন! করিয়া স্বামীজীর 
সপ্রতিভ প্রতিপ্রশ্ন আসিল, “মহারাজ, আপনি বলতে পারেন, আপনি রাজকার্য 
অবহেল। করে দিনরাত সাহেবদের সঙ্গে খানা খেয়ে শিকার করে বেড়ান কেন ?” 


রাজপুতানায় ৩৪৪ 


সভাসদগণ স্বামীজীর কথার ভঙ্গীতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন__«এ কি দুঃসাহস ! 
হয়তো আজ এর কপালে কি আছে!” কিন্তু স্বামীজ্জীর কথা মহারাজ ধীর 
ভাবেই শুনিলেন, শুনিয়া একটু চিন্তা করিলেন এবং পরে বলিলেন, “কেন আমি 
ওরূপ করি বলতে পারি না; তবে হ্যা, ওতে আমার ভাল লাগে ।” স্বামীজীও 
অমনি সহধে বলিলেন, “বেশ, আমারও তেমনি ফকিরি করে ঘুরে বেড়াতে 
ভাল লাগে। এ যেন সমানে সমানে প্রশ্ন ও প্রতুত্তর, বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ নাই । 

মহারাজ মঙ্গল সিংহ আবার জানিতে চাহিলেন, "আচ্ছা বাবাজী মহারাজ, 
এই যে সকলে মৃতিপুজা করে, আমার ওতে মোটে বিশ্বাস নেই; তা আমার 
দশ! কি হবে?” কথাটা একটু ব্ঙ্গস্বরেই উচ্চারিত হইল এবং বলিয়া 
ফেলিয়া মহারাজ একটু মৃদুহাস্ত করিতেও ভুলিলেন না। স্বামীজী তবু প্রথমেই 
এ কথাট! অত তাচ্ছিল্যার্থে লইতে পারিলেন না - হিন্দু হইয়া এভাবে কি কেহ 
কথা বলিতে পারে? তাই তিনি অবিশ্বাসের ভঙ্গীতেই বলিলেন, “মহারাজ 
বোধ হয় রহস্য করছেন?” মহারাজ তখন সাধারণ ভাবেই উত্তর দিলেন, “না, 
স্বামীজী, মোটেই নয়। দেখুন বাস্তবিকঈ আমি অন্য লোকের মতে৷ কাঠ, 
মাটি, পাথর, ধাতু-এ সকলের পুজা করতে পারি না। এতে কি পর 
জন্মে আমার অধোগতি হবে ?” প্রথমে স্বামীজী যেন কতকটা উদ্দামভাবেই 
বলিলেন, “যার যেমন বিশ্বাস।” তখন ভক্তরা ক্ষুব্ধ হইয়া ভাবিতেছেন, “এ 
আবার কি হল?” মহারাজের কথায় স্বামীজী শেষটা এমনি উত্তর দিলেন! 
এতে তে তার শ্রদ্ধাহীনতার প্রশ্রয় দেওয়া হল। আর এমন মন রাখার মতো! 
উত্তরই বা তিনি কি করে দিলেন? এ তে স্বামীজীর নিজের ভাব নয়” 
সকলেই স্বামীজীর কৃষ্ণভক্তির কথা জানিতেন ; কৃষ্ণ-কথা বলিতে বলিতে বা 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে তাহার! গদগদ হইয়। অশ্রবিসর্জন করিতে, এমন কি 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। অতএব স্বামীজীপ এই ব্যবহারে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ ছিল। 

সেই মুহূর্তে স্বামীজী অকস্মাৎ এমন কিছু করিয়া বসিলেন, যাহাতে সকলেই 
গ্রমাদ গণিলেন। এদ্দিক-সেদিক তাকাইয়া দেওয়ালে টাঙ্গানো আলোয়ার- 
মহারাজের একখানি ছবির উপর স্বামীঙীর দৃষ্টি পড়িলে তিনি একজনকে বলিয়। 
উহা। নামাইয়া আনিলেন এবং উহা হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানি 
কার ছবি?” দেওয়ানজী উত্বর দিলেন, “এ আমাদের মহারাজের প্রতিকৃতি ৷” 
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ছবির পরিচয় লইয়া শ্বামীজী যখন দেওয়ানজীকে বলিলেন, “এর উপর থুথু 
ফেলুন,” তখন সকলে ভয়সন্তরস্ত হইয়া পড়িলেন। স্বামীজী কিন্তু বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “আপনাদের যে কেউ এখানির উপর থুথু ফেলতে পারেন; কাগজ 
ছাড়া তো এট! আর কিছু নয়? এ করতে আপনাদের আপত্তিটা কি?” 
তখন দেওয়ানজীর নয়ন ভয় ও বিস্ময়ে বিস্ফারিত; তিনি একবার করিয়া 
মহারাজের দিকে এবং একবার করিয়া শ্বামীজীর দিকে তাকাইতেছেন । 
এদিকে কেহ অগ্রসর হইতেছে না দেখিয়! স্বামীজী বারংবার বলিতে লাগিলেন, 
“ফেলুন এতে থুথু, ফেলুন 1” পরিশেষে কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেওয়ানজী বলিলেন, 
“কি বলছেন, স্বামীজী ! এ যে আমাদের মহারাজের প্রতিকৃতি ! এমন কাজ 
আমি কেমন করে করতে পারি?” স্বামীজী তবু বলিলেন, “হলোই বা তাই; 
কিন্তু মহারাজ তো আর সশরীরে এ ছবির ভেতর নেই! এর ভেতর তো 
আর মহারাজের হাড়-মাস বা রক্ত নেই । মহারাজের মতো এ নড়ে-চডে না, 
কথাও কয় না। তবু আপনারা কেউ এতে থুথু ফেলতে রাজী নন এই জন্য 
যে, আপনারা এর মধ্যে মহারাজের কায়ার ছায়া দেখতে পান। সত্যি কথা 
বলতে কি, এর উপর থুথু ফেলিতে গেলে আপনাদের মনে হয়, আপনাদের 
প্রভৃকে, স্বয়ং মহারাজকেই অপমান করা হচ্ছে ।” অতঃপর মহারাজ মঙ্গল 
সিংহজীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “দেখুন মহারাজ, একদিক থেকে যদিও 
আপনি এ ছবি নন, আর এক দিক থেকে কিন্তু আপনি তাই। তাই আমি 
যখন ওতে থুথু ফেলতে বলেছিলাম, তখন আপনার একান্ত অন্গরাগী কর্মচারীরা 
হতভম্ব হয়ে গেছিলেন। এতে আপনার প্রতিবিদ্ব আছে, এখানি তাদের কাছে 
আপনাকে মনে করিয়ে দেয়। এর দিকে তাকালেই তারা স্বয়ং আপনাকে 
দেখতে পান। তাই আপনাকে ব্যক্তিগতভাবে তাঁরা যতটা সম্মান করেন, এই 
ছবিকেও ঠিক তেমনি সম্মান করেন। যেসব ভক্তের! পাথর বা ধাতুতে নিমিত 
প্রতিমাতে দেবদেবীর পুজা করেন, তাদের সম্বন্ধেও ঠিক এই একই কথা খাটে 
__ভক্তেরা এই জন্য ভগবানকে প্রতিমাতে পুজো করেন যে, এ প্রতিম। 
তার্দিগকে তাদের ইঞ্টের কথা বা ইষ্টের এশ্বর্ধমহিমার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় 
এবং তাঁদের ধ্যান ধারণার সহায় হয়। তারা তো আর এওঁ পাথর বা ধাতুকেই 
পুজো করে না। আমি কত জায়গায় বেড়িয়েছি; কিন্তু কোথাও তো 
কাউকে এই বলে প্রতিমাপুজো করতে দেখিনি যে ‘হে পাথর, আমি তোমার 
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পুজো করছি! হে ধাতু, তুমি আমায় রুপা কর।” সকলে শুধু সেই এক 
অদ্বিতীয় চৈতন্তস্বরূপ পরমাত্মারই পুজো করে থাকে; এবং ভগবানকে যে ষে- 
ভাবে বুঝে বা যেরূপে চিন্তা করে, তিনিও তার কাছে সেভাবেই দেখা দেন। 
মহারাজ, আমি আমার নিজের ভাবের কথা বলছি ; আপনার ভাব আমি জ্জানি 
না।” ম্ঙ্গল সিংহজী এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে সব দেখিতেছিলেন ও শুনিতেছিলেন, 
এখন করজোড়ে বলিলেন, “ম্বামীজী, আপনি এই মাত্র যেভাবে মৃ্তিপুজার ব্যাথা 
করলেন, সে অর্থে আমি এ যাবৎ কাউকে পাথর, কাঠ বা ধাতু পুজো করতে 
দেখিনি । আমি এ তত্ব জানতুম না; আপনি আমার চোখ খুলে দিলেন। কিন্তু 
আমার কি হবে? আপনি আমায় কৃপা করুন।” স্বামীজী উত্তর দিলেন, “মহারাজ, 
কপা করতে পারেন একমাত্র ভগবান, আর কেউ নয়। আর তিনি তো সদাই 
কৃপাময় ! তার কাছে প্রার্থনা করুন, তিনি অবশ্য আপনাকে কৃপা করবেন ।” 

স্বামীজী বিদায় লইয়া চলিয়া গেলে মহারাজ অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়! 
ভাবিলেন এবং পরে দেওয়ানজীকে বলিলেন, “এরূপ মহাম্ম/ আমি আর 
কখনও দেখিনি; আপনি একে কিছু দিন আপনাদের এখানে ধরে রাখুন না।” 
দেওয়ানজী সম্মতি জানাইলেন, পরস্ত ইহাও বলিলেন, “আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব, তবে সফল হব কিনা জানি না। ইনি বডই তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা 
ব্যক্তি ৷” অনেক অন্ুনয়-বিনয়ের পর স্বামীজী দেওয়ানজীর গৃহে এই সতে বাস 
করিতে সন্মত হইলেন যে, যেসকল গরীব ও সাধারণ ব্যক্তিরা তাহার দর্শনের 
জন্য আসিয়া থাকে, তাহাদের জন্যও ধনী ও মানী বাক্কিদেরই ন্যায় এ গৃতের দ্বার 
সর্বদা উন্মুক্ত থাকিবে। দেওয়ানজী সহজেই সম্মত হইলেন, এবং তদবধি 
স্বামীজী তাহার গৃহেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

স্বামীজীর দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও উদ্দীপনায় আলোয়ারবাপী অনেকেই ধর্ম- 
জীবনের এক অপূর্ব আস্বাদ পাইয়া উহাতে অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। এক 
বৃদ্ধও স্বামীজীর নিকট নিত্য আসিতেন, প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেন এবং 
স্বাীজীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেন । স্বামীজীও তাহাকে কিছু কিছু সাধন 
প্রণালী শিখাইয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ তাহা অভ্যাস করিতেন না। অবশেষে 
স্বামীজীর ধৈর্ধের সীম! অতিক্রান্ত হইলে তিনি এঁ ব্যক্কির কাছে নিষ্কৃতিলাভের 
জন্য একদিন তাহাকে দূর হইতে আসিতে দেখিয়াই মৌন অবলম্বন করিলেন । 
তিনি ওঁ বৃদ্ধের কোন প্রশ্নের উত্তর তো দিলেনই না; অপর বন্ধুবান্ধবের অভি- 
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বাদনাদিতেও কোন সাড়া দিলেন না । কেহই বুঝিতে পারিলেন না ব্যাপারটা 
কি। এইভাবে ঘণ্টা দেড়েক কাটিয়। গেলেও স্বামীজী যখন দারুমূতিবৎ বসিয়া 
রহিলেন, তখন ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়! বৃদ্ধটি আপনমনে বকিতে বকিতে চলিয়া 
গেল। অমনি স্বামীজী বালকবৎ হাসিতে ফাটিয়। পড়িলেন এবং অপর 
সকলেও সেই হাসিতে যোগ দিলেন। অবশেষে একজন যুবক প্রশ্ন করিল, 
“্বামীজী, আপনি এ বৃদ্ধের উপর এত বিরূপ হলেন কেন?” তখন স্বামীজী 
অতি সরল ও মৃদুভাবে বলিলেন, “দেখ বাবারা, আমি তোমাদের জন্য জীবন- 
পাত করতেও রাজী আছি, কেননা তোমরা আমার উপদেশ পালন করতে চাও, 
এবং করারও সামর্থ্য আছে। কিন্তু দেখ না, এই বুড়ো জীবনের দশভাগের 
নয়ভাগ ইন্দ্রিয়ভোগে কাটিয়ে এখন এঁহিক ও পারমাথিক উভয়পথভ্রষ্ট হয়ে 
ভাবছে, চাওয়া! মাত্র ভগবান পেয়ে যাবে । সত্যলাভের জন্য চাই পুরুষকার । 
যে খাটতে পারে না, তার উপর ভগবানের দয়া হবে কেমন করে? যার 
পুরুষকার নেই সে তো তমসাচ্ছন্ন। অজু নিজের পুরুষকার বিসর্জন দিতে 
যাচ্ছিলেন বলেই তো ভগবান তাকে স্বধর্পপালনের আদেশ দিয়েছিলেন, যাতে 
করে তিনি নিষ্কামভাবে স্বায় কর্তব্য পালনের দ্বার! সত্বগ্রণ, চিত্তশুদ্ধি, কর্মত্যাগ 
এবং আত্মসমর্পণের যোগ্য হতে পারেন। শক্তিমান হও, বাঁধ অবলম্বন কর। 
মানুষ যদি বীর্যবান ও শক্তিমান হয়, তবে সে দু্ধর্ম করলেও আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করি, কেননা তার সাহস ও বীরত্বই একদিন তাকে কুপথত্যাগের প্রেরণা 
দেবে; এবং সে স্বার্থসিদ্ধির জন্য আর কখনও কর্ম করবে না এবং এই ভাবে 
ক্রমে সত্যলাভে সক্ষম হবে ।” 

ক্বামীজীর উপদেশান্থসারে আলোয়ারের অনেক যুবক সংস্কৃত-শিক্ষায় 
মনোযোগী হয়। সময়ে সময়ে স্বামীজীই তাহাদিগকে শিখাইতেন। তিনি 
বলিতেন, “সংস্কৃত পড় এবং সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চর্চা কর; আর সব 
জিনিসটা যথাযথ ভাবে দেখতে ও বলতে শিখ । পড় আর খাট, যাতে করে 
আমাদের দেশের ইতিহাসকে বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তিতে নৃতন করে গড়তে পার। 
এখন তো আমাদের ইতিহাসের কোন মাথা-মুণ্ড নেই ; এতে কোন ঘটনা- 
পারম্পর্যও স্ুবিশ্যস্ত হয় নাই। ইংরেজেরা আমাদের দেশের যে ইতিহাস 
লিখেছে, তাতে আমাদের মনে দুর্বলতা না এসে যায় না; কেন না তারা শুধু 
আমাদের অবনতির কথাই বলে। যে সব বিদেশীরা আমাদের রীতিনীতির, 
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আমাদের ধর্ম ও দর্শনের সঙ্গে অতি অল্পই পরিচিত, তারা কেমন করে বিশ্বস্ত ও 
নিরপেক্ষভাবে ভারতের ইতিহাস লিখবে? কাজেই স্বভাবতঃই বহু ভ্রাস্ত 
ধারণা ও অপসিদ্ধান্ত এসে পড়েছে। তবে একথাও মানতে হবে ঘে, 
বিদেশীরাই দেখিয়েছে, কেমন করে আমাদের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণ। 
করতে হবে। এখন বেদ, পুরাণ এবং ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অধ্যয়নের জন্য 
কি করে ভারতীয় ইতিহাসের গবেষণাক্ষেত্রে আমাদের একটা নিজস্ব স্বাদীন 
পথ গড়ে তুলতে হবে, এবং সেগুলিকে অবলম্বন করে সহাম্ভৃতিসম্পন্ন অথচ 
উদ্দীপনাময় ভাষায় এই ভূমির ইতিহাস-সম্কলনকে নিজ জীবনের সাধনা-রূপে 
গ্রহণ করতে হবে-_সেসব হচ্ছে আমাদের নিজেদের দায়িত্ব। ভারতের 
ইতিহাস ভারতীয়গণকেই রচনা করতে হবে। অতএব বিশ্বতি-সাগর থেকে 
আমাদের লুপ্ত ও গুপ্ত রত্বরাজি উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হও। কারো ছেলে 
হারিয়ে গেলে সে যেমন তাকে না পাওয়া পযন্ত শান্ত হতে পারে না, তেমনি 
যতক্ষণ ভারতের গৌরবময় অতীতকে জনমনে পুনরুজ্জীবিত না করতে পাচ্ছ 
ততক্ষণ তোমরা থেমো না। তাই হবে প্রকৃত জাতীর শিক্ষা এবং এ শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত জাতীয়তাবোধ জেগে উঠবে ।” স্বামীজী দেশের সবাঙ্গীন 
উন্নতিই চাহিতেন_-তিনি জানিতেন, সরাঙ্গীন উন্নতি ব্যতাত ধর্মকে রক্ষা করা 
স্বকঠিন ও ধর্মভাবের জাগরণে ইতিহাসের অবদান প্রচুর । 

স্বামীজী আলোয়ারবাসীদের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। একটি ব্রাহ্মণ 
বালক তাহার নিকট আসিত, এবং শিষ্য যেমন গুরুকে ভালবাসে তেমনি 
ভালবামিত। তাহার উপনয়নের সময় সমাগত হইলেও অর্থাভাবে উপনয়ন 
হয় নাই। ম্বামীজী ইহা জানিতে পারিয়া ইহার প্রতিকারকল্লে চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। এবং তাহার বিত্তশালী ভক্তদিগকে বলিলেন, “তোমাদের কাছে 
আমার একটি ভিক্ষা আছে : এই ব্রাহ্মণ-বালকটির উপনয়ন-সংস্কারের উপযুক্ত 
অর্থ নাই ; গৃহস্থ হিসাবে একে সাহায্য কর! তোমাদের কর্তব্য; অতএব তার 
জন্য চাদ! তোল। এর বয়সের ব্রাহ্মণ ছেলে স্ববর্ণোচিত নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়া 
কলাপ জানবে না, এটা বড় অশোভন । তার উপর বদি তোমরা এর লেখা- 
পড়ার ব্যবস্থা করে দিতে পার তো বড় উত্তম হয়|” ভক্কেরা অমনি এই কাষে 
অগ্রসর হইলেন এবং শ্বামীজী এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইলেন। আলোয়ার- 
ত্যাগের পরও বালকটির কথা তিনি ভুলেন নাই, সংস্কতশিক্ষার প্রয়োজনও 
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বিশ্বত হন নাই; তাই আলোয়ার ত্যাগের এক মাস পরে তিনি স্বীয় ভক্ত 
গোবিন্দ সহায়কে আবু পাহাড় হইতে ৩*শে এপ্রিলের এক পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, “তুমি কি সেই ব্রাহ্মণ বালকটির উপনয়ন সম্পন্ন করিয়াছ? তুমি 
ংস্কৃত পড়িতেছ কি ? কতদূর অগ্রসর হইলে ?” ( “বাণী ও রচনা” ৬৩৩৫ )। 

একদিন স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নিকটে কোন সাধু আছেন কি?” 
উত্তরে একজন জানাইলেন, “কিছু দূরে এক বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী বাস করেন।” স্বামীজী 
অমনি এ ব্যক্তির সহিত ব্রন্ষচারিদর্শনে চলিলেন। ব্রহ্মচারী ছিলেন সম্ভবতঃ 
বৈষ্ণব ও সম্গ্যাসবিরোধী। দূর হইতে গেকুয়াধারী সন্ন্যাসীকে দেখিয়াই তিনি 
ক্রুদ্ধকণ্ডে গেরুয়ার নিন্দা ও সন্নাসীদের উপর গালিবর্ণ আরম্ভ করিলেন। 
স্বামীজী এ সবে জক্ষেপ না করিয়! সম্মুখে উপস্থিত হইলে ব্রহ্মচারী অভদ্রভাবে 
বলিলেন, “তুই গেরুয়া পরেছিস কেন? আমি গেরুয়া-পরা সন্ধ্যাসীকে দুচক্ষে 
দেখতে পারি না।” স্বামীজী তবু বাদপ্রতিবাদ না করিয়া! বিনীতভাবে তাহার 
নিকট ইশ্বর ও ধর্মবিষয়ে উপদেশ প্রার্থনা করিলেন । ইহাতে ব্রহ্মচারী কিঞ্চিৎ 
শাস্ত হইয়া! বলিলেন, “আচ্ছা যাক, তোর উপর আমার আর রাগ নেই। তুই 
কিছু খাবি ?” স্বামীজী জানাইলেন যে, তিনি পূর্বেই ভিক্ষা পাইয়াছেন, অতএব 
আর ভিক্ষার প্রয়োজন নাই ; তিনি তত্বকথার ভিখারী । অমনি ব্রহ্ষচারীর 
ক্রোধানল পুনরায় উদ্দীপিত হইল ; তিনি রূঢম্বরে বলিলেন, “তবে যা, দূর হ; 
তুই খাবি না তো দূর হ।” অগত্যা প্রণাম করিয়া স্বামীজী বিদায় লইলেন। 
সঙ্গী তখন ভাবিতেছেন, স্বামীজী এইরূপ অপমানিত হইয়া! তাহার প্রতি 
অতিশয় বিরক্ত হইবেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মচারীর রকম দেখিয়া তিনি মনে 
মনে খুব আমোদ পাইতেছিলেন এবং কষ্টে হাসি চাপিয়া ছিলেন। রাস্তায় 
আসিয়া তিনি প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, “আচ্ছা সাধু 
দেখালে বাবা, কি তিরিক্ষে মেজাজ আর কি গালাগালির চোট রে বাপ !” 
বলিয়া তিনি ত্রহ্মচারীর কথা ও ভঙ্গীর নকল করিয়া আবার হাসিতে এবং 
সঙ্গীকেও হাসাইতে লাগিলেন । 

এইপ্রকারে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহও কাটিয়া যখন সাত সপ্তাহ 
পুর্ণ হইয়া গেল, তখন স্বামীজী বলিলেন, “আর এখানে থাকা যায় না, সন্ন্যাসী 
পক্ষে স্থির হয়ে না থাকাই ভাল । ইহা শুনিয়া জনৈক মন্ত্রশিষ্ত তাহাকে নিজা- 
লয়ে ভিক্ষার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । স্বামীজী যখন শিশ্বগুহে উপস্থিত হইলেন, 


রাজপুতানায় ৩১৫ 


শিষ্য তখন তৈলমর্দন করিতেছিলেন ৷ শিষ্য তাহাকে জিজ্ঞামা করিলেন, 
পস্বামীজী, তেল মাথার কি কোন উপকার আছে ?” স্বামীজী বলিলেন, “আছে 
বই কি? এক ছটাঁক তেল ভাল করে মাখলে এক পোয়া ঘি খাওয়ার কাজ 
করে।” 

আহারাদির পর কথাপ্রসঙ্গে শিষ্য জানাইলেন ঘে, স্বামীক্তী যদিও সতানিষ্ঠা, 
অকপটতা, সাহস, উদ্যম, নিষ্ষামকর্ম, চিত্তশুদ্ধি ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশ দেন, 
কিন্ত চাকরি কর! তো দাসত্ব । তাতে এসব ভাব বজায় থাকে ন| , আর 
ব্যবসাতে সত্য ও সরলতা বিসর্জন দিতে হয়। শিষ্যা তাই বলিলেন, “তা 
মহারাজ, কোন্‌ কাজ করলে সবদিক বঙ্গীয় থাকে?" স্বামীজী উত্তর দিলেন, 
“দেখ, এ বিষয়ে আমিও অনেক ভেবেছি ; কিন্ত দেখতে পাই, চরিত্র বজায় রেখে 
অর্থ উপার্জন করতে কেউ বড় চায় ন! , এ বিষয়টা! নিয়ে কেউ ভাবে না, কারুর 
মনে সমস্যাও ওঠে না। আমাদের শিক্ষার দোষেই এমনটি দাডিয়েছে। ঘ। 
হোক, আমি তো ভেবে চিন্তে চাষবাস করাটাই ভাল মনে করছি । চাধবাসেব 
কথা বললেই এখন মনে হয়, তবে লেখাপডা কেন শিখলাম ? চাষবাসের কথা 
বললেই প্রথমে মনে হয়, দেশস্থদ্ধ লোককে কি আবার চাষা তয়ে দাড়াতে হবে? 
দেশস্থদ্ধ লোক তো! চাষা আছেই , তাই না আমাদের এত দুর্গভি ! তা নয়, 
শাস্ত্র পড়ে দেখ, জনক খধি এক হাতে লাঙ্গল দিচ্ছেন, আর এক হাতে বেদ 
অধায়ন করছেন । আমাদের দেশের খধিরা সকলেই এ কাজ করেছেন: আবার 
আজকাল দেখ, আমেরিক1 চাষবাস করেই এত বড় হয়েছে ! নেহাত চামাড়ে 
বুদ্ধিতে চাষ নয়, বিদ্বান বুদ্ধিমানের বুদ্ধিতে করতে হবে। পল্লীগ্রামের ছেলেরা 
দুপাতা ইংরেজী পড়ে শহরে পালিয়ে আসে, গ্রামে হয়তো অনেক জায়গা মি 
আছে, তাতে তাদের পেট ভরে না-মনের তৃপি হয় না; শহুরে হতে হবে, 
চাকরি করতে হবে। অন্যান্য জাতের মতো আমাদের হিন্দ জাতট। তাই বেড়ে 
উঠতে পারছে না। আমাদের মৃত্যুসংখা! এত বেশী যে, যদি এরকম ভাবে 
জন্ম মৃত্যু চলতে থাকে, তাহলে তো আমরা মরতে বসেছি। এর একট] কারণ, 
উৎপাদন ঠিক পরিমাণে হচ্ছে না শহরে বাস করার ঝৌক বেশী, আর একটু 
পড়াগুনে! করলেই চাষার ছেলে স্বধর্ম ত্যাগ করে গোরার গোলামি করতে 
দৌড়ায় ৷ পল্লীগ্রামে বাস করলে পরমায়ু বাড়ে, রোগ তো প্রায় হয় ন! ; ছোট- 
খাটো খারাপ গ্রামগুলো ভাল হয়ে ওঠে, লেখাপড়া-জানা লোক পল্লীগ্রামে 
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বাম করলে আর চাষবাসটা বিজ্ঞান সাহায্যে করলে উৎপাদন বেশী হয়__চাষাদের 
চোখ খুলে যায়; তাদেরও একটু আধটু বুদ্ধি খোলে, লেখা-পড়া করতে ইচ্ছা 
হয়, আর যেটা আমাদের দেশে সর্বাপেক্ষা বেশী আবশ্যক তাও হয় ।” 

শিষ্য সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “সেটা কি স্বামীজী 1” স্বামীজ্জী আবার 
বলিতে লাগিলেন, “এই ছোট জাত আর বড় জাতের মধ্যে একটা ভাই ভাই 
ভাবে মেশামেশি হয়। যদি তোমাদের মতো লোকেরা কিছু লেখা-পড়া শিখে 
পল্লীগ্রামে থেকে চাষবাস করে, আর চাষাদের সঙ্গে আপনার মতো ব্যবহার 
করে, স্বণা না করে, তাহলে দেখবে, তারা এতই বশীভূত হয়ে পড়বে যে, 
তোমার জন্যে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হবে। যেটা আমাদের এখন অত্যাব্যক__ 
জনসাধারণকে শিক্ষা দেওয়া, ছোট জাতের মধ্যে ধর্মের উচ্চ উচ্চ ভাব দেওয়া, 
পরস্পর সহানুভূতি, ভালবাসা, উপকার করতে শেখানো--তাও অতি অল্প 
আয়াসেই আয়ত্ত হবে।” 

শিষ্য আবার প্রশ্ন করিলেন, “সে কেমন করে হবে?” স্বামীজী বলিলেন, 
“জ্ঞানপিপাসা সকল মানুষের ভেতরই রয়েছে । তাই না তারা একজন ভত্র- 
লোক পেলে তাকে ঘিরে বসে, আর তার কথা গিলতে থাকে । তারা সেই 
স্থযোগে যদি নিজের বাড়ীতে এ রকম তাদের সব জড় করে সন্ধ্যার সময় 
ল্পচ্ছলে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন, তাহলে রাজনৈতিক আন্দোলন করে 
হাজার বৎসরে যা না করতে পারা যাবে, তার শতগুণ বেশী ফল দশ বৎসরে 
হয়ে পড়বে ।” 

পরদিন ২৮শে মার্চ স্বামীজী আলোয়ারের ভক্তমণ্ডলীর নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

আলোয়ারে আমরা স্বামীজীকে পুর্ণ আচার্ধর্ূপে পাই। ভাব, ভক্তি, জ্ঞান, 
তিনি তখন অকাতরে ছুই হস্তে বিতরণ করিতেছেন, কথনও ভাবে ভামিতেছেন, 
গাহিতেছেন, কখনও কর্মের রহস্য উদ্ঘাটন করিতেছেন; আবার কখনও 
গম্ভীর আলোচনার আলোকে সকলের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দিতেছেন। সবটাই যেন 
প্রাচীনপন্থী সাধুদের হুবহু অনুরূপ । কিন্তু ইহারই মধ্যে আমর! একটা নবীন 
স্থরও শুনিতে পাই । দেশের, দশের, সমাজের মঙ্গলচিন্তায় তিনি অতিমাত্র ব্যন্ত। 
ধর্ম, সংস্কৃতি ও সমাজসেবার প্রকৃত মিলনভূমি তিনি যেন তখনই আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিয়াছেন, যদিও উহার স্পষ্ট বূপায়ণের দিন তখনও আসে নাই। 
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তাহার সামাজিক অর্থ নৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক চিস্তাধারাও তখনই প্রায় ূ্ণাবয়ব 
লাভ করিয়াছে এবং গণজাগরণের বাণী ও “ছোট লোক ও বড লোককে” 
মিলানোর আকৃতি তখনই আত্মপ্রকাশ করিতেছে । গোবিন্দ সহায়কে লিখিত 
পত্রে এই ভাবগুলির সংক্ষিপ্ত অথচ উল্লেখযোগ্য পূর্বাভাস পাওয়া যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন, “তুমি শিবপুজা সযত্বে করিতেছ তো ?...ভগবানকে অঠসরণ 
করিলেই তুমি যাহা কিছু চাও পাইবে ।...বৎসগণ, ধর্মের রহস্ত শুধু মতবাদে 
নহে, পরন্ত সাধনার মধ্যে নিহিত । “যে শুধু প্রভু প্রভু বলিয়া চীৎকার করে সে 
নহে, কিন্তু যে সেই পরমপিতার ইচ্ছান্ুসারে কাধ করে, সেই ধামিক ।' তোমরা 
আলোয়ারবাসী যে কয়জন যুবক আছ, তোমরা সকলেই চমৎকার লোক, এবং 
আশা করি যে, অচিরেই তোমাদের অনেকেই সমাজের অলঙ্কারস্বক্প এবং 
জন্মভূমির কল্যাণের হেতুভূত হইয়া উঠিবে। পবিত্র এবং নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা 
করিও, উহাতেই সমগ্র ধর্ম নিহিত |” (এ )। বন্ততঃ স্বামীক্তীর জীবনে খুরু- 
ভাবের বিকাশ আমরা পুর্বেও দেখিয়াছি ; কিন্তু আলোয়ারে উহাকে যেরূপ 
পুর্ণতররূপে লাভ করি, পূর্বে আর কখনও সেরূপ পাই নাই । অধিকম্থ জীবনের 
যে সকল অসমঞ্জস সমস্যার সমাধান করিয়া এবং বাগ্মিতা ও চরিজ্রগত উৎকর্ষ 
দেখাইয়া তিনি জগদ্ধরেণ্য হইয়াছিলেন, তাহারও উজ্জল উধারাগ আমরা 
আলোয়ারে লাভ করি । আলোয়ারবাসী সতাই ধন্য ! 

আলোয়ার হইতে তিনি আঠার মাইল দূরবর্তী পাখুঁপোল অভিমুখে চলিলেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল পদত্রজে যাইবেন ; কিন্তু সথধের উত্তাপ ও নিঃসঙ্গতা এডাহবার 
জন্য যখন বন্ধুগণ অনুরোধ করিলেন যে, ‘রথ’ নামক একপ্রকার আবৃত গোযানে 
চড়িয়। যাওয়া! উচিত, তখন তিনি তাহাদের কথা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেন 
না। কেবল তাহাই নহে, আলোয়ারের এসকল অন্রাগী ভক্রবুন্দ অন্ততঃ 
পঞ্চাশ-বাট মাইল রাস্তা তীহারই সহিত যাইবার অন্রমতি চাতিলেন। তাহাদিগকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিলেই স্বামীজী সখী হইতেন ; কিন্তু সকলের আগ্রহ দেখিয়! 
এবং ‘না? বলিলে ক্ষোভ হইবে জানিয়া তিনি সম্মত হইলেন। পাণুপোলে 
পৌছিয়। তাহারা সে রাত্রিটা স্থানীয় হনুমানজীর মন্দিরপ্রাঙ্গণে যাপন করিলেন। 
পরদিন ‘রথ’ ত্যাগ করিয়া তাহার! পদব্রজে বোল মাইল দূরবর্তী টাহলা গ্রামে 
চলিলেন। এ পার্বত্য পথটি অরণ্যাবৃত এবং শ্বাপদ-সন্কুল হইলেও স্বামীজীর 
কখনও গম্ভীর এবং কখনও রসিকতাপুর্ণ সুমিষ্ট আলাপ এবং স্থমধুর সঙ্গীতে মুগ্ধ 
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হইয়া সকলে সানন্দে পথ অতিক্রম করিয়া চলিলেন। টাহলায় নীলকণ্ঠ মহাদেবের 
প্রাচীন-মন্দির-পার্থে তাহারা সে রাত্রির মতো! আশ্রয় লইলেন। বিশ্রামাবসরে 
স্বামীজী তাহাদিগকে সমুদ্রমন্থন, দেবাস্থর-সংগ্রাম, বিষোৎপত্তি, মহাদেবের 
বিষপাণ করিয়া মৃত্যুঞ্জয় আখ্যালাভ--ইত্যাদি বিষয়ে এক নবীন ব্যাখ্যা দিলেন। 
তিনি বলিলেন, “সমুদ্রটা হচ্ছে মায়াসমুদ্র-_এই রূপ-রস-গন্ধাদিময় মায়ারচিত 
বিচিত্র সংসার । এখানে ইন্দ্রিয়ভোগপ্রদ নানারূপ ভোগ্যবস্ত আছে। সে সকল 
যত ভোগ করা যায়, পরিণামে তা থেকে ততই বিষ উদগীর্ণ হয়। সে বিষ 
আত্মজ্ঞানের পরিপন্থী; অথচ সর্বত্যাগী সন্্যাসীর কাছে তা ব্যর্থ, নিস্তেজ । 
ব্ৰহ্মানন্দে মগ্ন সন্ন্যাসী মায়ার কুহকে পতিত না হইয়। বরং দেবাদিদেব মহাদেবের 
মতে ইন্দ্রিযঃভোগপরায়ণ জীবকুলকে মরণাদি ভয়াবহ পরিস্থিতির মধ্যে সাহায্য 
করেন, এমন কি তাহাদের উদ্ধারকল্লে স্বীয় প্রাণত্যাগ করেন। তিনি মায়াকে 
বিনাশ করে মৃত্যুর কবল হতে জগৎকে রক্ষা করেন, সকলকে দেখিয়ে দেন__ 
মায়াজয়ী পুরুষ মৃত্যুকেও জয় করেন।”__এই বলিয়! স্বামীজী মৃত্যুঞ্রয় মহাদেবের 
সন্মুখে ধ্যানমগ্ন হইলেন। পরদিন প্রভাতে আবার যাত্রা আরম্ভ হইয়া আঠার 
মাইল দূরবর্তী নারায়ণী নামক এক দেবীস্থানে সমাপ্ত হইল। নারায়ণীতে প্রতি- 
বৎসর এক বিশেষ দিনে স্থবৃহ মেলা হয় এবং রাজপুতানার বিভিন্ন স্থান হইতে 
অসংখ্য নরনারীর সমাবেশ হয় । এখানে রাত্রি-ষাপন করিয়! স্বামীজী পরদিন 
প্রাতে বন্ধুদের নিকট বিদায় লইলেন এবং একাকী যোল মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া বসওয়। নামক রেল স্টেশনে উপনীত হইলেন। তথা হইতে তিনি জয়পুর 
যাত্রা করিলেন । কিছু দূরে বান্দীকুন্দই নামক স্টেশনে আলোয়ারের পুর্পরিচিত 
এক ভক্ত অপেক্ষ। করিতেছিলেন; তিনিও স্বামীজীর সহিত জয়পুরে যাইবেন 
বলিয়া এ ট্রেনে উঠিলেন। জয়পুরে পৌছিয়া এ ভদ্রলোক স্বাধীজীর একখানি 
ফটো! উঠাইবার জন্য পীড়াগীড়ি করায় অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে সম্মত হইতে 
হইল। ইহাই স্বামীজীর পরিব্রাজকবেশে প্রথম চিত্র । চিত্রখানি সত্যই গভীর 
ভাবব্যপ্জক । 

জয়পুরে স্বামীজী দুই সপ্তাহ ছিলেন । এ সময় একজন স্থপপ্ডিত বৈয়াকরণের 
সহিত পরিচয় হইলে তিনি তাহার নিকট পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী পড়িতে আরম্ভ 
করিলেন। কিন্তু পণ্তিতজীর এ শাস্ত্রে অদ্ভুত ব্যুৎপত্তি থাকিলেও অধ্যাপন- 
প্রণালী তেমন সরল ছিল না। ইহার ফলে তিনি ক্রমান্বয়ে তিন দিন ধরিয়া 


বরাজপুতানায় ৩১৯ 


পাতঞ্জলভান্তসহ প্রথম স্থত্রটির ব্যাখ্য। করিয়া যাইলেও উহার তাৎপ্ধ স্বামীজীরু 
বোধগম্য হইল না দেখিয়া চতুর্থ দিবসে তিনি স্বামীজীকে বলিলেন, “স্বামীজী, 
আমার বোধ হইতেছে, আমি যখন তিন দিনেও আপনাকে প্রথম স্ত্রেরই অর্থ 
বুঝাতে পারলাম না, তখন আমা দ্বারা আপনার বিশেষ কোন উপকার হবে 
না” এরূপ কথাতে স্বামীজী শ্বভাবতঃই বিশেষ লজ্জিত হইয়া দৃঢ় পণ করিলেন, 
যেমন করিয়াই হউক নিজের চেষ্টায় ভায্যের মর্ম উপলব্ধি করিবেন এবং তাহা 
যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ অন্য কোন দিকে মন দিবেন না। সঙ্কল্প স্থির 
করিয়া তিনি নির্জনে উহা আরম্ভ করিতে বলিলেন এবং একাস্তিক মন:ঃ- 
সংযোগের প্রভাবে পণ্ডিতজীর সাহায্যে যাহা তিন দিনেও হয় নাই, তাহার স্বীয় 
উদ্যমে তাহ! তিন ঘণ্টায় অধিগত হইয়া গেল। কিছু পরেই তিনি পণ্ডিতজীর 
নিকট উপস্থিত হইয়। ভাগ্যটি ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খন তাহার 
স্থচিন্তিত, সরল এবং গুঢ লক্ষ্যার্থসম্পন্ন যুক্তিপুর্ণ ব্যাখ্যা শুনিয়া পণ্ডিতজী স্তম্ভিত 
হইলেন। ইহার পর স্বামীজী অনায়াসেই সুত্রের পর স্থত্র এবং অধ্যায়ের পর 
অধ্যায় পড়িয়া যাইতে লাগিলেন । এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি পরে 
বলিতেন, “মনে যদি আকুল আগ্রহ আসে তবে সবই সম্ভব হয়-__পাহাড় গুড়িয়ে 
ধুলো করে দেওয়া চলে ।” 

জয়পুরে অবস্থানকালে উক্ত রাজ্যের প্রধান সেনাপতি সরদার হরিলিংহ 
লাডকানীর সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। তিনি বহুদিন সরদারজীর গৃতে 
ধর্মতত্ব ও শান্ত্রাদির আলোচনায় কাটাইয়াছিলেন । একদিনের বিচার বিষয় ছিল 
প্রতিমাপুজা ৷ সরদারজী ছিলেন ঘোর নিরাকারবাদী বেদাস্থী ; তিনি প্রতিমা- 
দিতে বিশ্বাস করিতেন না। তাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিচার চলিতে থাকিলেও 
তিনি স্বমত পরিত্যাগ করিলেন না। সন্ধ্যায় যখন তাহার! ভ্রমণে বাহির 
হইয়া! ফুটপাথ ধরিয়া চলিয়াছেন, তখন দেখিলেন একদল ভক্ত শ্রুরুষ্ণের প্রতিম! 
লইয়া কীর্তন গাহিতে গাহিতে শোভাযাত্রা করিয়া চলিয়াছেন। এমন সময় 
শ্বামীজী অকস্মাৎ হরিসিংকে স্পর্শ করিয়া! বলিলেন, “দেখুন, দেখুন, কেমন চেতন 
বিগ্রহ 1” সেই কথায় আকুষ্ট হরিসিংহ যেমনি বিগ্রহের দিকে তাকাইলেন, 
অমনি স্থির হইয়া দাড়াইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে থাকিলেন। সাধারণ 
চেতন ভূমিতে নামিয়া আসিয়া তিনি আশ্চর্ধসহকারে বলিলেন, “স্বামীজী, আজ 
আমার চোখ খুলে গেল। যা আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করেও বুঝতে 
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পারিনি, তা আপনার স্পর্শমাত্র হয়ে গেল! আমি বিগ্রহমধ্যে স্বয়ং ভগবানের 
দর্শন পেয়েছি 1” 

আর একদিন ভক্তদিগের মধ্যে উপবিষ্ট শ্বামীজী তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ 
দিতেছেন, এমন সময়ে পণ্ডিত স্থরজনারায়ণ নামে এ অঞ্চলের পণ্ডিত সমাজে 
প্রখ্যাত ও সর্জন-সম্মানিত জনৈক সরদার তাহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। 
স্বামীজী যে প্রসঙ্গ করিতেছিলেন, তাহারই স্যত্র ধরিয়৷ সরদীরজী বলিলেন, 
“স্বামীজী, আমি বেদাস্তী, আমি অবতারপুরুষের বিশেষ ভগবদৈশ্বর্ষে বিশ্বাস 
করিনা। আমরা তে! সকলেই ব্রহ্ম । অবতারে আর আমাতে তফাত কি?” 
স্বামীজী উত্তর দিলেন, “ঠিক কথা, কিন্ত অবতারদের মধ্যে মৎস্ত কর্ম এবং 
বরাহও আছেন, আর আপনি বলছেন যে আপনিও অবতার । কিন্তু এদের 
মধ্যে আপনি কার সঙ্গে নিজেকে এক মনে করেন ?” উপস্থিত সকলে উচ্চৈ:স্বরে 
হাসিয়া উঠিলেন এবং সরদারজীও নীরব হইলেন । 

কিন্তু স্বামীজীর পক্ষে এক স্থানে নিশ্চল হইয়। থাকা সম্ভব ছিল না; আবার 
যেন তিনি দৃরদৃরাস্তরের আহ্বান শুনিয়! জয়পুর ত্যাগ করিলেন এবং আজমীঢে 
উপস্থিত হইলেন । এই স্থানটি হিন্দু ও মুসলমানদের বহু কীতিকলাপের জন্য 
প্রসিদ্ধ। ম্বামীজী আকবর শাহের প্রাসাদ দেখিলেন এবং প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠাভাজন 
মুসলমান ফকির চিন্তি সাহেবের দরগা নামে প্রসিদ্ধ সমাধিক্ষেত্রও দেখিয়! 
আসিলেন। আজমীঢের পুষ্ষরতীর্থ, সাবিত্রী-মন্দির এবং ব্রহ্মার মন্দিরও 
স্থপ্রসিদ্ধ । তীর্থ ও মন্দিরাদি দর্শনান্তে তিনি আবু-পর্বতাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

গ্রীক্মঘমীগমে ১৪ই এপ্রিল (১৮৯১) তিনি আবু পর্বতে উপস্থিত হইলেন । 
এই পর্বতের রমণীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তো আছেই, তদুপরি রহিয়াছে নয়না- 
ভিরাম অতুলনীয় দ্রিলওয়ারা জৈন-মন্দির, যাহা! ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রায় আট 
কোটি টাক! ব্যয়ে শ্বেত মর্জরের দ্বারা বিনিমিত হইয়াছিল। দুইজন বণিক 
ভ্রাতা উহার ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন এবং উহা সমাপ্ত করিতে চৌদ্দ বৎসর 
লাগিয়াছিল। মন্দিরের কারুকার্দর্শনে যেমন চিত্ত প্রফুল্ল হয়, তেমনি ভারত- 
গৌরবস্মরণে প্রাণ উল্লসিত হয়। মন্দির দর্শন করিয়। স্বামীজী পর্বতবক্ষে শোভিত 
বিশাল হৃদের তীরে ভ্রমণ করিলেন ।৩ 


৩। বাঙ্গলা জীবনীর মতে (পৃঃ ২৪৭-৪৮) স্বামীজী আবু হইতে আজমীঢে ফিরিয়া আসেন, 
এবং সেখান হইতে আবার আবুতে যান ; অর্থাৎ হইবার আজমীঢ় ও দুইবার আবু দর্শন করেন। 
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অন্তান্ত স্থানে যাহ! হইয়াছিল, আবৃতেও তাহাই হইল-__স্বামীঙ্গীর গুণে 
বন্ধ ভক্ত আকৃষ্ট হইলেন। তিনি ইহাদের সহিত সান্ধাভ্রমণে বাহির হইতেন। 
একদিন তাহার! 'বেইলিজ ওয়াক’ নামক সড়ক ধরিয়! বেড়াইতে বেডাইতে এ 
শৈলনিবাসের বিশেষ বিশেষ মনোরম স্থানগুলি সম্বন্ধে মন্তব্য করিতেছিলেন। 
নীচেই আবুর হদটি বিস্তৃত ছিল। স্বামীজী বন্ধুগণসহ পথ ছাড়িয়া একটু উপরে 
প্রস্তরখণ্তগুলির মধ্যে গিয়! উপবেশন করিলেন এবং গান ধরিলেন। সে সঙ্গীত 
অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিতে লাগিল। এদিকে কয়েকজন ইউরোপবাসীও এ 
সময়ে ভ্রমণে নির্গত হইয়াছিলেন এবং সঙ্গীতের মিষ্টতায় আকৃষ্ট হইয়া! গায়কের 
দর্শনের জন্য রাস্তায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। অবশেষে গায়ক নামিয়! আসিলে 
তাহার! তাহার স্থমিষ্ট স্বর ও ভাবগাস্তীর্ষের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। 

স্বামীজী তখন এক নির্জন গুহাতে আশ্রয় লইয়া তপন্যার্দিতে নিরত 
ছিলেন। তাহার আসবাবপত্রের মধ্যে ছিল মাত্র দুঃখানি কম্বল, একটি কমণ্ডলু 
ও থান কয়েক পুস্তক। একদিন জনৈক দেশীয় রাজার উকিল এক মুসলমান 
ভদ্রলোক এ পথে যাইবার কালে স্বামীকে দেখিয়া আকৃষ্ট হইলেন । ছুই- 
চারি মিনিটের আলাপেই উকিল সাহেব বুঝিতে পারিলেন সাধুর পাণ্ডিতা 
অগাধ। এই আকর্ষণে তিনি প্রায়ই স্বামীজীর দর্শন জন্য সেখানে আসিতেন। 
একদিন তিনি জানিতে চাহিলেন, তাহার দ্বার! শ্বামীজীর কোন সেনা হইতে 
পারে কিনা । স্বামীজী বলিলেন, “দেখুন উকিল সাহেব, বর্ষা তো এসে পড়ল, 
কিন্তু এ গুহার দরজা নেই ; আপনি ইচ্ছা করলে এক জোডা কপাট করে দিতে 
পারেন।” ইহাতে সম্মতি থাকিলেও উকিল সাহেব বলিলেন, “এ গুহাটা। বড় 
খারাপ, আপনি অনুমতি করেন তে| একট! কথা বলি। আমি এখানে একা 
একটা স্থন্দর বাঙ্গলোতে থাকি । আপনি যদি দয়া করে সেখানে থাকতে রাজী 
হন তো আমি কৃতার্থ হব” ম্বামীজী সম্মত হইলে তিনি বলিলেন, “কিন্ত 
আমি যে মুসলমান । আমি অবশ্য আপনার জন্য আলাদা আহারের ব্যবস্থা 
করে দেব ।” স্বামীজী সেসব কথায় কান না দিয়! বাঙ্গলোতে চলিয়া আমিলেন। 
ইহাতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয়, স্বামীজী কত উদ্দারম্বভাব ছিলেন এবং লোকনিন্দা 
প্রভৃতি ভয়ের উর্ধে বিচরণ করিতেন । এই মুসলমান ভদ্রলোকের গৃহে অবস্থানকে 
অবলম্বন করিয়াই স্বামীজীর জীবনে আর একটি অধিকতর গুরুত্বপুর্ণ সন্বন্ধের 
স্তত্রপাত হইল-_এই স্ত্রেই তিনি খেতড়ীরাজের সহিত পরিচিত হইলেন। 
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উকিল সাহেব এবং তাহার বন্ধুবাদ্ধবকে লইয়া আবু পাহাড়ে ম্বামীজীর 
একটি বেশ সুন্দর অন্ুগামীর দল গড়িয়া উঠিল। এইরকমে কোটার উকিল 
শ্রযুক্ত মহারাও এবং এ রাজ্যেরই মন্ত্রী ঠাকুর ফতে সিংহের সহিত তাহার 
আলাপ হইল। কিছুদিন পরেই খেতড়ী-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী মুন্সী 
জগমোহনলাল নিমন্ত্রিত হইয়া উকিল সাহেবের গৃহে আসিলেন। ঘটনাক্রমে 
শ্বামীজী তখন শয্যায় শায়িত_তাহার পরিধানে শুধু কৌপীন এবং একখণ্ড 
গেকুয়৷ বহির্বাস। নিদ্দিত সাধুকে দেখিয়া জগমোহন ভাবিলেন, “যেসব 
সাধারণ সাধু চোর ছেঁচড়ের মতো ঘুরে বেড়ায়, এও তাদেরই একজন হবে ।” 
শীত্রই স্বামীজীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে জগমোহন প্রায় প্রথম কথায়ই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আচ্ছা স্বামীজী, আপনি তো হিন্দু সাধু ; আপনি মুসলমানের বাড়ীতে 
আছেন কি করে? আপনার খান্ত হয়তো কখন-সখন অপরে ছুঁয়েই ফেলে ।” 
ইহাতে জ্বলিয়া উঠিয়! স্বামীজী বলিলেন, “আপনি বলছেন কি? আমি তো 
সন্যাসী, আমি আপনাদের সমস্ত সামাজিক বিধিনিষেধের উর্ধ্বে । আমি ভঙ্গীর 
(মেথরের ) সঙ্গে পর্যন্ত খেতে পারি । ভগবান অপরাধ নেবেন, সে ভয় 
আমার নেই ; কেননা এট! ভগবানের অনুমোদিত । শাস্ত্রের দিক থেকেও 
আমার ভয় নেই, কেননা শাস্ত্রে এটা অনুমোদিত। তবে আপনাদের এবং 
আপনাদের সমাজের ভয় আছে বটে । আপনারা তো আর ভগবান বা শাস্ত্রের 
ধার ধারেন না। আমি দেখি বিশ্বপ্রপঞ্চের সর্বত্র ব্রহ্ম প্রকাশিত আছেন । আমার 
দৃষ্টিতে উচ্চনীচ নেই | শিব, শিব!” স্বামীজীর কথায় ও ভঙ্গীতে যেন বিদ্যুৎ 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল। জগমোহন নীরব রহিলেন; তাহার মনে কেবল এই 
চিন্তা জাগিতে লাগিল__খেতড়ী-রাজের সহিত এই সাধুর পরিচয় হওয়া 
আবশ্যক । তিনি বলিলেন, “দয়া করে রাজার সঙ্গে দেখা করতে রাজগৃহে 
আসবেন কি?” হ্বামীজী বলিলেন, “ভাল কথা, পরশু যাব ৷” 

্বস্থানে প্রত্যাগত জগমোহন যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সবই খেতড়ী-রাজ 
অজিত সিংহকে বলিলেন। ইহাতে রাজা স্বামীজীকে দেখিবার জন্য এত 
আকুল হইলেন যে, তিনি বলিলেন, “আমি নিজেই তাকে দর্শন করতে যাব ।” 
এই সংবাদ স্বামীজীর কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি রাজ! অজিত সিংহের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন এবং রাজ! তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন (৪ঠা জুন, 
১৮৯১)। প্রাথমিক অভিবাদন ও কুশলপ্রশ্নাদির পর রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“ম্বামীজী, জীবন মানে কি?” স্বামীজী উত্তর দিলেন, “প্রতিকূল পারিপাশ্থিক 
অবস্থাগুলি চেষ্টা করছে জীবকে দাবিয়ে রাখতে, আর তাদের গ্রাহ না করে 
অন্তঃশক্তি স্বীয় আবরণোন্মোচন বা ক্রমবিকাশ করে চলেছে--তাকেই বলে 
জীবন।” কথাগুলি উচ্চারণের সময় স্বামীজীর স্বীয় জীবনের ছুঃখকষ্ট ও বৈরাগা 
এ কথাগুলিতে অপরূপ শক্তিসঞ্চার করায় রাঙ্গার নিকট উহা খুবই হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। তিনি উত্ফুল্পমনে আবার প্রশ্ন করিলেন, “স্বামীজী, তাহলে 
শিক্ষার মানে কি?” স্বামীজীর উত্তর আসিল, “আমার মতে শিক্ষার মানে 
হল কতকগুলি ভাবকে অস্থিমজ্জাগত কর! ।” সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাহার কথাগুলি 
ব্যাখ্যা করিয়া দ্রিলেন। তিনি বলিলেন, “যতক্ষণ না! কোন চিন্ত। বা ভাব মনের 
মধ্যে এরূপ দৃঢ় সংস্কারের আকার পায় এবং প্রতি স্বাু বা শিরায় তার প্রভাব 
প্রকাশ পেতে থাকে, ততক্ষণ সেই চিন্ত। বা ভাবকে প্রকৃতপক্ষে স্বীয় মনের 
নিজন্ব সম্পত্তি বলে ধরা চলে না।” তারপর তিনি শ্রুরামকুঞ্জজীবনের ঘটনাবলী 
উদ্াহরণন্বরূপে উপস্থিত করিয়া স্বীয় বক্তব্য এমন মর্মম্পর্শা করিয়া তুলিলেন 
যে অজিত সিংহ প্রতিটি কথা মন্ত্মুগ্ধবৎ শুনিতে লাগিলেন _ঠাহার চিত্ত ঘেন 
তখন কোন উর্ধবলোকে বিচরণমান, যেখানে শুধু সত্য, শিব ও সুন্দর চির- 
প্রতিষ্ঠিত। দিনের পর দিন এমনি করিয়া রাজ] তাহার অমুতবাণী শুনিলেন। 
পরে একদিন বলিলেন, *ম্বামীজী, আপনি আমার সঙ্গে আমার রাঙ্ছো চলুন ।” 
স্বামীজী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তাই হবে ।” 

স্বামীজী খেতড়ীতে তিনবার গিয়াছিলেন -আমেরিকা যাইবার পূবে দুইবার 
ও আমেরিকা হইতে ফিরিয়া একবার। স্বামীজীর সহিত থেতডীরাজের 
মেলামেশা সম্বন্ধে পণ্ডিত বেণীশঙ্কর শর্মা সম্প্রতি (১৯৬৩) একখানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছেন ( Swami Vivekananda : A Forgotten Chapter ) | 
গ্রন্থকারের মতামতের সহিত আমরা সর্বক্ষেত্রে সহমত না হইলেও গ্রন্থে 
প্রকাশিত বিষয়বস্ত হইতে স্বামীজীর আবু পর্বতে ও খেতড়ীতে অবস্থানকালের 
অনেক কথ! জানিতে পারি। পরবর্তী গ্রন্থের অনেক স্থলে এই সময়ের 
ঘটনার বিবৃতিকালে আমরা প্রধানত: স্বামীঞ্জীর ইংরেজী জীবনীর উপর নির্ভর 
করিলেও স্থলবিশেষে বেণীশস্করজীর এই গ্রন্থধানিরও সাহায্য লইব। প্রতিপদ 
ইহার উল্লেখ অনাবশ্যক। আপাততঃ আমরা প্রথমবারের খেতড়ী-ভ্রমণের 
বৃত্তান্ত লিখিতেছি। 
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উক্ত গ্রন্থে যে দ্িনপঞ্জিক মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার সারাংশ এই £ ৪ঠ জুন 
আবু পাহাড়ে স্বামীজীর সহিত খেতড়ী-রাজগৃহে রাজা অজিত সিংহের প্রথম 
সাক্ষাৎকার হয়। স্বামীজী সকালে সেখানে উপস্থিত হইলে রাজা তাহার 
সহিত অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন। এ সময়ে যোধপুরের হরদয়াল সিংহজীও 
উপস্থিত ছিলেন। ন্বামীজী সেদিন সেখানেই ভোজন করিলেন। ৬ই জুন 
সকাল দশটায় স্বামীজী আবার এ গৃহে গেলেন। এই দিবসও ইংরেজী এবং 
সংস্কৃত ভাষায় আলোচনা হইল। ১১ই জুন সকালে স্বামীজী তৃতীয়বার এ 
বাটীতে আসিলে রাজার সহিত শাষ্তরীয় বিষয়ে কথাবার্তা হইল এবং সাড়ে দশটায় 
উভয়ে আহার করিলেন। স্বামীজী কয়েকটি গান গাহিলেন এবং 'শিক্ষা ও 
দর্শন সম্বন্ধে নানা কথা বলিয়! বিকালে দুইটার সময় বিদায় লইলেন। ১৫ই জুন 
তারিখেও শ্বামীজী সকালে দশটায় সেখানে আসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গাস্তে আহার 
করিলেন এবং পুনরায় তিনটা পর্যন্ত বসিয়া আলাপ করিলেন। ২২শে জুন এ 
গৃহে পৌছিয়া স্বামীজী বাহিরের একটি কক্ষে বসিলেন। পরে অজিত সিংহ 
এওঁ কক্ষে আসিয়া তাহার সহিত শিক্ষা ও শাস্ত্র বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন । 
পৌনে বারটায় উভয়ে আহার করিলেন। ইহার পর একটু বিশ্রামান্তে রাজা 
পুনর্বার পাচটা পর্যন্ত স্বামীজীর সহিত বিবিধ প্রসঙ্গ করিলেন। ২৩শে জুনও 
অনুরূপ ভোজন ও প্রসঙ্গাদি হইল । ২৪শে জুনের বিবরণটি একটু অনুধাবনযোগ্য। 
স্বামীজী সকালে উপস্থিত হইয়া পুর্ব পুর্ব দিনের ন্যায় বার্তালাপের পর রাজার 
সহিত ভোজন করিলেন । অতঃপর বৈঠকখানায় বসিয়া! বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় অপরাহে পুর্বব্যবস্থানুযায়ী জলেশ্বরবাপী ঠাকুর মুকুন্দ সিংহজী আজমীঢ়ের 
আর্ধলমাজের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত হরবিলাস বি. এ. মহোদয়ের সহিত সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। অজিত সিংহও সেখানে উপস্থিত ছিলেন । সকলে বসিয়া 
অর্ধঘণ্টা যাবং আলোচনা করিলেন। উক্ত দ্িনপঞীতে জুলাই মাসের ৪, ৬, 
৮১ ৯, ১১১ ১৪, ১৭, ১৮ তারিখেও এ গৃহে গমন এবং ভোজন ও আলাপাদির 
উল্লেখ আছে। 

২৪শে জুলাই স্বামীজী অজিত সিংহের সহিত খেতড়ী অভিমুখে যাত্রা 
করেন। তাহারা আজমীঢ় হইয়া ২৫শে জুলাই জয়পুরে পৌছিয়া' তথাকার 
খেতড়ী-হাউসে উঠেন। জয়পুর হইতে তাহারা ৩র৷ আগস্ট আবার যাত্র! 
করিয়া অপরাহে ট্রেনে খৈরথলে পৌছিয়া সেখানে রাত্রিযাপন করিলেন। 
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পরদিন খৈরথল ত্যাগ করিয়া কোটে পৌছিলেন এবং ৫€ই আগস্ট কোট ত্যাগ 
করিয়া ৭ই আগস্ট সকালে সাড়ে সাতটায় খেতড়ীতে উপস্থিত হইলেন । পথের 
শেষ অংশটুকু তাহারা “রথে** চড়িয়া আসিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 

খেতড়ীতে আগমনের স্বল্পদিন পরেই রাজা স্বামীজীর নিকট মন্তদীক্ষা গ্রহণ- 
পূর্বক তাহার শিষ্য হইলেন। এই গুরুশিষের সম্বন্ধ অতীব ঘনিষ্ঠ এবং মধুর 
ছিল; অজিত সিংহ স্বামীজীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা করিতেন-_ 
স্বামীক্জীর সম্মুখে তিনি করজোড়ে জান্তপাতিয়া অভিবাদন করিতেন এবং 
তাহার সর্বপ্রকার সেবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতেন। স্বামীজীও আশা রাখিতেন-_ 
এই শিষ্কের দ্বারা ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে; তাই তিনি শুধু 
তাহার ধর্মজীবনের ভার গ্রহণ করেন নাই, লৌকিক জ্ঞানার্জনেও বিশেষ সাহাযা 
করিয়াছিলেন । স্বামীজীর খেভড়ীতে প্রায় তিন মাস ( ৭ই আগস্ট হইতে 
২৭শে অক্টোবর ) অবস্থানের স্থযোগে রাজ তাহার নিকট পদার্থ-বিদ্যা, রসায়ন- 
বি্যা এবং নক্ষত্র-বিদ্যা অধ্যয়ন করেন। রাজপ্রাসাদের মবোচ্চ গৃহে স্বামীঙ্গী 
একটি ল্যাবরেটরি স্থাপন করিয়াছিলেন__ উহাতে বিজ্ঞান-শিক্ষার উপযোগী 
যস্থপাতি এবং রাসায়নিক দ্রব্য সংগৃহীত ছিল। একটি দৃরবীক্ষণও এ উচ্চ 
গৃহের ছাদে স্থাপিত হইয়াছিল এবং গ্রহ-নক্ষত্রাবলোকনে গুরুশিহ এমনই 
মাতিয়া যাইতেন যে, সময়ের জ্ঞান থাকিত না । ইহ! ছাড়া গীতিবাদ্যের চচা তো 
ছিলই | এইসকল চর্চা সব সময় রাজপ্রাসাদেই হইত না, অনেক সময় নিকটবর্তী 
বিশাল পুক্করিণীর ( তলাব ) তীরবর্তী গৃহে বসিয়াও হইত। ৪ঠা অক্টোবর 
স্বামীজী রাজার সহিত অশ্বারোহণে নবরাত্রি উপলক্ষে রাজস্থানের প্রসিদ্ধ জিন- 
মাতার মন্দির দর্শনে চলিলেন। উহ1 সীকর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। পথে 
সিগনোরে পৌছিয় তাহারা সেখানে রাত্রিযাপন করিলেন এবং ৫ই অক্টোবর 
সিগনোর পরিত্যাগ করিয়া বাজোরের পথে ৬ই অক্টোবর সীকরে উপনীত 
হইয়া স্থানীয় রাজা মাধোসিংহজীর সহিত জিন-মাতার মন্দির দর্শন করিয়া 
আগিলেন। অতঃপর ১*ই অক্টোবর পুনর্ধাত্র৷ করিয়া তাহার ১১ই অক্টোবর 
খেতড়ীতে ফিরিলেন। ১২ই অক্টোবর মহাসমারোহে খেতড়ীতে “দশের!” 
উত্সব উদযাপিত হইল এবং এ উপলক্ষে ভোজেরও ব্যবস্থা হইল । 

খেতড়ীতে থাকার সুযোগে স্বামীজী নিজের জ্ঞানভাগ্ডারও কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধ 


৫ | ইংরেজী জীবনীর মতে ‘ষ্টেট কারেজ-'-এ । 
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করিতে যত্বপর হইয়াছিলেন। তখন রাজস্থানের বৈয়াকরণদের অন্যতম অগ্রণী 
পণ্ডিত নারায়ণদাসজীর সহিত তাহার পরিচয় হইলে তিনি তাহার অসমাপ্রু 
পাণিনি-ব্যাকরণের অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন। পতঞ্জলির মহাভাষ্বের এইরূপ 
একজন প্রতিভাবান ছাত্র পাইয়। পণ্ডিতজীও বিশেষ আনন্দিত হইলেন । একদিন 
পুর্বদিনে পঠিত এক স্থদীর্ঘ বিষয়ে পণ্ডিতজী ছাত্রকে প্রশ্ন করিলে তিনি সমস্থ 
পাঠটির হুবহু পুনরাবৃত্তি করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় মন্তব্যও যোগ করিয়! 
দিলেন। কিছুদিন পরে পণ্ডিতজী যখন বুঝিলেন যে, স্বামীজীই তাহার সমস্তা- 
গুলির সমাধানকর্তা হইয়া দাড়াইয়াছেন, তখন তিনি বলিলেন, “স্বামীজী আর 
তো আপনাকে শিখাবার কিছু নেই; আমি যা কিছু জানি আপনাকে সব 
শিখিয়েছি, আর আপনিও তা স্থপরিজ্ঞাত হয়েছেন।” তখন স্বামীজী সসম্মানে 
পণ্ডিতজীকে অভিবাদন করিলেন এবং কৃপাপ্রকাশপুর্বক শিক্ষা দিয়াছেন বলিয়। 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইলেন। 

একদিন রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী, (প্রাকৃতিক ) নিয়ম মানে কি?” 
বিন্দুমাত্র ইতস্ততং না করিয়া স্বামীজী ঝটিতি উত্তর দিলেন, “নিয়ম জিনিসট। 
সম্পূর্ণ মানসিক ; বাইরে এর কোন সত্তা নেই, এট! হচ্ছে বুদ্ধি এবং ভূয়োদর্শনের 
ফল। ইন্জিয়প্রত্যক্ষ জিনিসগুলিকে শ্রেণীবদ্ধৰপে সাজিয়ে বুদ্ধিই এগুলিকে 
নিয়মের আকারে গডে। প্রতাক্ষ-পরম্পরা কিভাবে ঘটবে তা সম্পূর্ণ মানসিক 
ব্যাপার । ইন্দিয়দ্বার দিয়ে বহিবিষয়ের যে ছাপ আসে এবং এগুলির সম্বন্ধে 
বুদ্ধিতে যে প্রণালীবদ্ধ ক্রমিক প্রতিক্রিয়া ঘটে তা ছাড়া নিয়ম বলে আলাদ। 
কিছু নেই। বিজ্ঞানবাদীদের মতে বহিবিষয় বলতে তো শুধু সমপ্রকারের বস্ত 
বা সমপ্রকারের ম্পন্দনকে বুঝায়। এদের অনুভূতি এবং শ্রেণীবিভাগ হল 
মানসিক ব্যাপার। অতএব নিয়ম বলতে বৌদ্ধিক জ্ঞানকে বুঝায় এবং বুদ্ধিতেই 
এর উৎপত্তি!” এই বলিয়া! স্বামীজী সাংখ্যদর্শনের কথা পাড়িলেন এবং দেখাইয়া! 
দিলেন, জড়বিজ্ঞান কিরূপে এই দর্শনের সিদ্ধান্তগুলির সমর্থন করে। 

দিন যেমন যাইতে লাগিল, অজিত সিংহের গুরুভক্তি ততই বৃদ্ধি পাইয়া 
এমন হইল যে, গভীর রজনীতে তিনি শষ্যাত্যাগপুর্বক গুরুর পদসেবা৷ করিতেন। 
প্রথম রাত্রে নিদ্রীভঙ্গে ইহা লক্ষ্য করিয়া স্বামীজীর বিস্ময়ের অবধি রহিল না। 
তিনি রাজাকে নিরন্ত হইতে বলিলেন, কিন্তু সফল হইলেন না; রাজা সবিনয়ে 
বলিলেন, “স্বামীজী, আমি আপনার দাসামুদাস, আপনি আমায় এ সৌভাগ্য 
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থেকে বঞ্চিত করবেন না।* বিবাভাগে প্রকাশ্য রাজসভাতেও রাজা এরূপ 
সম্মান দেখাইতে চাহিতেন ; কিন্তু স্বামীজী সেরূপ সেবা গ্রহণ করিতে অমশ্মত 
হইয়া বলিয়াছিলেন, “উহাতে প্রজার চক্ষে রাজার মর্যাদা ক্ষণ হয়” 

স্বামীজী যখন কোনও পুস্তক পড়িতেন, তখন পুস্থকে দষ্টিনিবন্ধ রাখিয়া দ্রুত 
পৃষ্ঠা উলটাইয়া যাইতেন। ইহ্‌ দেখিয়া কুতৃহলী রাজা জানিতে চাহিলেন, 
“স্বামীজী, আপনি এত দ্রুত পড়েন কি করে?” স্বামীজী উত্তর দিতে গিয়া 
বুঝাইলেন, “বালক যখন প্রথম পড়তে শিখে তখন এক একটি অক্ষর দুবার 
তিনবার উচ্চারণ করে তবে শব্দটি পড়তে পারে । তখন তার দষ্টি থাকে এক 
একটি অক্ষরের উপর । আরও শিক্ষার পর তার নজর অক্ষরের উপব না পড়ে 
এক একটা শব্দের উপর পড়ে _তখন অক্ষরের উপলব্ধি না হয়ে শব্দের উপলব্ধি 
হয়। ক্রমে অভ্যাসের ফলে এক একটা বাকোর উপর নজর পঢ়ে, আর তাবই 
উপলব্ধি হয়। এই ধারায় ভাবগ্রহণের ক্ষমতা বাড়িয়ে গেলে একনক্গরে পৃষ্ঠাকে 
পৃষ্ঠা উপলব্ধি হয়। এ শুধু অভ্যাস, ব্ৰহ্মচৰ্য আর একাগ্রতার ফল ছাঁড। আর 
কিছুই নয়__যে কেহ চেষ্টা করলেই করতে পারে। তুমি চেষ্টা কর, তোমারও 
হবে” 

খেতড়ী-রাজ অপুত্রক ছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, গুরুজ্জী 'মাশীনাদ 
করিলে অবশ্য পুত্রলাভ হইবে ; তাই একদিন ধরিয়! বসিলেন, *স্বামীজণী, আপনি 
আশীর্বাদ করুন, আমার যেন একটি পুত্রলাভ হয়। আমার স্থির বিশ্বাস, 
আপনার মুখে শুধু এ কথা উচ্চারিত হলেই আমার অভাষ্টপুর্ণ হবে।” প্লাজার 
এঁকাস্তিক অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ও তাহার অটুট বিশ্বাস দেখিয়া স্বাশীক্গী 
প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । আমরা দ্বিতীর বার খেতড়ীতে ফিবিয়। 
দেখিব, এ আশীর্বাদ পুর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! আরও দেড় বৎসরের পরের 
কথা। 

পূর্বের বিবরণ পড়িয়া যদি কাহারও ধারণ! হয় যে, খেতড়ীর দিনগুলি স্বামীজী 
রাজার সঙ্গে রাজভবনেই কাটাইয়াছিলেন, তবে একান্তই ভূল হইবে ৷ তিনি 
দীন-দরিদ্র ভক্ত প্রজাদের গৃহেও প্রায়ই দর্শন দিতেন। খেতড়ীর ভক্তদের মধ্যে 
অন্যতম অনুরাগী ভক্ত ছিলেন পণ্ডিত শঙ্করলাল। ইনি দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইলেও 
স্বামীজী বহুবার তাহার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার দৃষ্টিতে রাঙ্গা প্রজা 
সকলেই সমান স্মেহের পাত্র ছিলেন। তিনি সকলকে সানন্দে ধর্মকথা শুনাইতেন 


৩২৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


এবং শ্রারামক্জের উপদেশ ও জীবনের ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়৷ এ সকল কথা 
প্রাঞ্জল ভাবে বুঝাইয়া দিতেন। বস্তুত: তাহার সরল ও সরস ব্যবহার এবং 
সর্বদা ভগবস্তাব লক্ষ্য করিয়া ও তাহার সহিত তাহারই কথিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
জীবনের তুলনা করিয়া তাহাদের অনুভব হইত, শ্রারামকষ্ষকে না দেখিয়া 
থাকিলেও তাহার হাতে-গড়া হ্বামীজীকে দর্শন করিয়া তাহারা কৃতার্থ হইয়াছেন। 

খেতড়ীতে স্বামীজী আনন্দেই ছিলেন, এবং খেতড়ীবাসীও তাহাকে 
ছাড়িতে প্রস্তুত ছিল না; কিন্তু স্বামীজীর অস্তরাত্মা কখনও তাহাকে স্থির হইয়। 
থাকিতে দিতে প্রস্তুত ছিলেন না) অতএব তিনি ২৭শে অক্টোবর কিংবা তাহার 
পরদিন খেতড়ী হইতে বিদায় লইলেন।৬ খেতড়ী হইতে প্রথমে তিনি আজমীটে 
উপস্থিত হন এবং সেখানে ছুই-একদিন কাটাইয়া ক্রমে আহমেদাবাদে যান। 
তাহার গুজরাট ভ্রমণের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করার পুর্বে আরও কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা এখানেই শেষ করিতে চাই। এইগুলির স্থান ও কাল সঠিক জানা নাই। 

রাজস্থানের মধ্যে একবার ট্রেনে যাইবার কালে তাহার কামরাতে দুইজন 
ইংরেজ সহযাত্রী ছিলেন । ইহারা ভাবিলেন স্বামীজী একজন সাধারণ ফকির মাত্র; 
অতএব ইংরাজীতে আলাপ করিতে করিতে তাহার প্রসঙ্গ তুলিয়৷ হাসিঠাট্রায় 
মাতিয়। গেলেন। স্বামীজী যেন কিছুই বুঝিতেছেন ন! এমনি ভাবে নীরবে 
অগ্লানবদনে বসিয়া রহিলেন। একটু পরে ট্রেনটি একটি স্টেশনে থামিলে স্বামীজী 
স্টেশন মাস্টারের নিকট ইংরাজীতে এক গ্লাস জল চাহিলেন। সহযাত্রী দুইজন 
যখন দেখিলেন যে, স্বামীজী তাহাদের ভাষা জানেন, তখন বিশেষ বিব্রত ও 
লজ্জিত ও আশ্চর্যান্থিত হইয়া স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি সব বুঝিয়াও 
কেমন করিয়া বিন্দুমাত্র ক্রোধ না দেখাইয়া বসিয়! ছিলেন। উত্তরে ম্বামীজী 
বলিলেন, “দেখুন বন্ধুগণ, আহাম্মকদের সংস্পর্শে আসা তো! আমার জীবনে এই 
নতুন নয়।” ইহাতে সহ্যাত্রীদ্বয়ের ক্রোধ হইল নিশ্চয়, কিন্তু স্বামীজীর তেজ:পুর্ণ 
স্থগঠিত চেহারা দর্শনে তাহারা এ ক্রোধ চাপিয়া বরং তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
করিলেন । 

এ প্রদেশেই একবার দীর্ঘ ট্রেন-ভ্রমণের সময় এমন এক থিওসফিষ্ট সহযাত্রী 
জুটিলেন যিনি অলৌকিকতায় অতিমাত্র বিশ্বাসী । তিনি বিদ্বান হইলেও ধর্ম- 


৬ খেতড়ীর অজিত সিংহের কর্মচারীরা যে দিনলিপি লিখিতেন, উহাতে ২৭শে অক্টোবর 
অপরাহ্ণ পর্যন্ত স্বামীজীর খেতড়ীতে উপস্থিতি উল্লিখিত আছে, তাহার পর আর কোন উল্লেখ নাই। 


রাজপুতানায় ৩২৯ 


বিষয়ে বড়ই অজ্ঞতার পরিচয় দিয়া স্বামীজীকে নান! যৃখোচিত প্রশ্নে উত্যক্ত 
করিতেছিলেন। স্বামীজী হিমালয়ে গিয়াছিলেন কিনা, সেখানে অলৌকিক 
শক্তি-সম্পন্ন মহাত্মাদের সন্ধান পাইয়াছিলেন কিনা, ইত্যাদি প্রশ্নের আর বিরাম 
ছিল না। স্বামীজী স্থির করিলেন, এই পণ্ডিতমূর্খকে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক ; 
কাজেই অন্তরের হাস্য অন্তরেই চাপিয়া রাখিয়া তিনি মহাত্মাদের অত্যাশ্ধ 
সিদ্ধাই ও সেই সকলের প্রয়োগ সম্বন্ধে এমন চমকপ্রদ সব কাহিনী বলিতে 
লাগিলেন যে, এ ভদ্রলোক বিস্ফীরিতনয়নে তাহার দিকে চাহিয়! এবং ওষ্টদ্বয় 
খুলিয়া যেন তাহার কথাগুলি গিলিতে লাগিলেন। স্বামীজী একটু থামিলেই 
আবার ভদ্রলোকের প্রশ্ন আসিল, মহাত্মারা বতমান যুগের অবস্থিতিকাল সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়াছেন কিনা । স্বামীজী নিধিকারচিত্তে বলিয়া যাইতে লাগিলেন : 
মহাত্মাদের সহিত এ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল, মহাত্মাগা পরিষ্কার 
জানাইয়াছেন কবে কিভাবে মহাগ্রলয় আসিবে, এবং প্রলয়ান্তে নবীন সঙ্যযুগের 
প্রবর্তনের জন্য তাহার! কেমন করিয়। নৃতন মানুষের স্বষ্টি করিবেন । ভপ্রপোকটি 
স্বামীজীর সব কথাই নিধিবাদে বিশ্বাস করিলেন এবং এত সহজে, এতটা দিবা- 
জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহার প্রতিদানম্বরূপ স্বামাজীকে তাহার সহিত 
আহারের আমন্ত্রণ করিলে ন্বামীজী সহজেই সম্মত হইলেন, কেনন। তখন পধস্ত 
তাহার কিছুই খাওয়া হর নাই । তাহার অনুরাগীরা তাহাকে একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকেট কিনিয়া দিয়াছিলেন? কিন্ত তখন তিনি সঞ্চয়ের বিরোধী ছিলেন, 
অতএব তাহাদের প্রদত্ত অথ গ্রহণ করেন নাহ । আহারের পর স্বামাজী উক্ত 
ব্যক্তিকে আরও একটু ভাল করিয়া দেখিলেন ; বুঝিলেন, হনি হৃদয়বান্‌, সরল 
ও অলৌকিক ব্যাপারে এত সহজে বিশ্বাসবান যে, বিচারবুদ্ধি হংরাইয়৷ ফেলেন; 
অতএব মন্তিষ্কের এই দুর্বলতা দূর করিবার জন্য তখন তিনি দৃঢম্বরে আমল কথা 
খুলিয়া বলিলেন, “আপনি নিজের বিদ্যা ও বুদ্ধি জাহির করতে এতট। উৎস্থক 
হয়েও কি করে এসব অসম্ভব উদ্ভট কথাগুলি মেনে নিলেন ?” ভদ্রলোক লজ্জায় 
অধোবদন হইলেন, আর একটি কথাও বলিলেন না। তখন ধর্ম বলিতে কি 
বুঝায় তাহার ব্যাখ্যাকল্পে এবং সমস্ত আজগুবী ধারণ। অপসারিত করার উদ্দেস্টে, 
স্বামীজী বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “বন্ধু, আপনাকে দেখে তো বুদ্ধিমান বলেই 
মনে হয়। আপনার মতে। লোকের পক্ষে একটু বুদ্ধিবিবেচন। করে চলা উচিত। 
সিদ্ধাই-এর সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার কোন সম্বন্ধ নেই, কেননা বিচার করে দেখলে 
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এই পাওয়া যায়__ষে ব্যক্তি সিদ্ধাই দেখায়, সে নিজ বাসনার দাস এবং অতিশয় 
আত্মস্ভরী। আধ্যাত্মিকতার অর্থ হচ্ছে চরিত্রবলরূপ যথার্থশক্তি অর্জন করা, এর 
অর্থ হচ্ছে রিপুজয় এবং বাসনা নির্মল করা। এই সকল ভোজবাজী, যাতে 
মনুয্জীবনের কোন সমস্যারই প্রকৃত সমাধান হয় না, এর পেছনে দৌড়ানে' 
মানে শক্তির অযথা অপব্যয় ; এটা একটা হীন স্বার্থপরতা ছাড়া আর কিছুই নয়, 
আর এর ফলে মস্তি বিকার উৎপন্ন হয়। এই সব আহাম্মকই তে| আমাদের 
জাতের সর্বনাশ করছে । এখন আমাদের প্রয়োজন 'হচ্ছে বেশ শক্ত ও সবল 
সাধারণ বুদ্ধি, সর্বসাধারণের সহিত সহানুভূতি এবং মানুষ-গড়ার মতো দর্শন ও 
ধর্ম ।” সব শুনিয়া ভদ্রলোক স্বামীজীর উদ্দেশ্য, ধর্মনিষ্ঠা ও মহাপ্রাণৃতা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি অতঃপর স্বামীজীর উপদেশ 
অনুসরণ করিবেন। 

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে একদিন গল্পচ্ছলে স্বামীজী আর একটি ঘটনা 
বলিয়াছিলেন। তিনি একবার কোনও স্থানে যাইবার জন্য রাজস্থানের এক রেল 
স্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলেন ; কিন্তু কোন কারণে ট্রেনে উঠিতে না পারিয়া 
তিন দিন সেখানেই থাকিতে হইয়াছিল । সেসময় বহু লোক তাহার নিকটে 
আসিয়া ধর্মপ্রসঙ্গ করিত । দিনরাত্রিই লোক আসিত এবং আলাপ করিয়া চলিয়! 
যাইত, কিন্ত তাহার খাওয়া হইয়াছে কিনা, কেহই জিজ্ঞাস করিত না, আর 
তিনিও বলিতেন ন1। তৃতীয় রাত্রে সকলে চলিয়া গেলে এক দীনহীন ব্যক্তি 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, আপনি তিন দিন তো! অনবরত কথাই 
বলিয়াছেন, জলপান পর্যন্ত করেন নাই, এতে আমার প্রাণে বড় ব্যথা লেগেছে ।” 
স্বামীজীর তখন মনে হইল, স্বয়ং নারায়ণ বুঝি দীনবেশে তাহার নিকট আসিয়াছেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমায় কিছু খেতে দেবে?” সে অতি বিনীত 
ভাবে বলিল, “আমার প্রাণতো তাই চায় ; কিন্তু আমার তৈরী রুটি আপনাকে 
দেব কি করে? আজ্ঞা হয় তো আমি আটা ভাল এনে দিই, আপনি ডাল-রুটি 
বানিয়ে নিন ।” স্বামীজী তখন নিয়ম করিয়াছেন, অগ্রিষ্পর্শ করিবেন না; তাই 
তাহাকে বলিলেন,“তোমার তৈরী রুটি আমায় দাও; আমি তাই খাব ।” শুনিয়া 
সে ভয়ে জড়-সড় হইয়া গেল। সে খেতড়ী-রাজের প্রজা__রাজা যদি জানিতে 
পারেন যে, সে চামার হইয়াও সব্র্যাসীকে রুটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, তাহা 
হইলে তাহার গুরুতর শান্তি হইবে, চাই কি, সে রাজ্য হইতে বিতাঁড়িতও 
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হইতে পারে। স্বামীজী তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, "ভয় নেই, রাজা 
তোমাকে শান্তি দেবেন না।” ইহাতে সে ভরস! পাইল কিনা জানি না; তবে 
বলবতী সাধুসেবার আগ্রহে রুটি প্রস্তুত করিয়৷ আনিল। স্বামীজী বলেন, “সে 
সময় দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্ণপাত্রে সুধা এনে দিলেও তেমন তৃথ্িকর হত কিনা 
সন্দেহ ৷” তাহার দয়া দেখিয়া স্বামীজীর চক্ষে জল আসিল এবং তিনি 
ভাবিলেন এরূপ কত শত উচ্চচেতা ব্যক্তি পর্ণকুটীরে বাস করে, কিন্তু আমাদের 
চক্ষে তার! চিরদিন ঘৃণ্য, হীন। তাহাকে চামারের খাদ্য গ্রহণ করিতে দেখিয়! 
স্টেশনের জন কয়েক ভগ্রশ্রেণীর লোক বলিলেন, “আপনি যে নীচ ব্যক্তির 
ছোয়া খাবার খেলেন, এটা কি ভাল হল?” তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, 
“তোমরা তো এতগুলি লোক আমাকে তিন দ্রিন ধরে বকালে, কিন্ক আমি 
কিছু খেলাম কিনা, তার কি খোজ নিয়েছিলে? অথচ নিজের। ভদ্র আর এ 
ব্যক্তি ছোটলোক বলে বড়াই করছ? ও যে মন্ুঘৃত্ব দেখিয়েছে, তাতে ও নীচ 
হলো কি করে?” খেতড়ী-রাজের সহিত পরিচয়ের পর স্বামীজী এই ঘটনাটি 
রাজাকে শুনাইলে তিনি এ ব্যক্তিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে তো ভীত-কম্পিত- 
কলেবরে রাজসকাশে উপস্থিত হইল__মনে আশঙ্কা জাগিল, না জানি আজ 
কপালে কি শান্তি আছে । কিন্ত রাজ| তাহার সাধুবাদ করিলেন এবং রাঙ্গরুপায় 
সেদিন হইতে তাহার দারিত্র্য দূর হইল ৷" 

পরিব্রাজক জীবনের কথা তিনি বড় একটা কিছু বলিতেন না, কেবল 
কথাপ্রসঙ্গে ছুই-একটি ঘটনা বাহির হইয়। পড়িত। একবার তিনি এক শিষ্বোর 
সাক্ষাতে অন্যমনস্কভাবে বলিয়াছিলেন, “ওঃ: কি কষ্টের মধ্য দিয়েই না দিন 
গিয়েছে! একবার উপযুপরি তিন দিন খেতে না পেয়ে রাস্তার উপর মুছিত 
হয়ে পড়েছিলাম ; যখন জ্ঞান হল, দেখলাম, সবাঙ্গ বৃষ্টির জলে ভিজে গেছে । 
জলে ভিজে শরীরটা একটু স্বস্থ বোধ হয়েছিল । তখন উঠে আস্তে আস্তে আবার 
পথ হাটি ও এক আশ্রমে পৌছে কিছু মূখে দিই, তবে প্রাণ বাচে। 
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৭। বাঙ্গলা জীবনীর মতে ( পৃঃ ৩৪৫) ঘটনাটি রেলস্টেশনে এবং ইংরেজী জীবনীর মতে 
(পৃঃ ২৬০ ) খেতড়ীতে ঘটে । খেতড়ী শহরে ঘটা কিন্তু অসম্ভব, কারণ দ্বামীজী সেখানে সুপরিচিত 
ছিলেন এবং রাজবাটীতে থাকিতেন । খেতডী রাজ্যে কোন রেলস্টেশন ছিল না ; অতএব রাজামখে] 
ঘটাও কঠিন। ইংরেজী জীবনীতে অবশ্য রেলক্টেশনের উল্লেখ নাই_গুধু.বলা হইয়াছে “থেতড়ী”। 
আমাদের মনে হয়, আবু যাইবার পথে, অর্থাৎ খেতড়ীর রাজার সহিত সাক্ষাতের পূর্বে পথে কোথাও 
এরূপ ঘটিয়াছিল, আর এ মুচি খেতড়ীর প্রজা হইলেও কর্নব্যপদেশে দূরে কোন ্রেশনের কাছে বাস 
করিতেছিল | 


পশ্চিম ভারতে 


স্বামীজীর পর্যটনস্পৃহা তখনও পুর্ণবলবতী--তিনি পুণ্যভূমি ভারতকে 
নিবিড়তররূপে চিনিবেন, মহামায়ার কায়ারপ জন্মভূমির বৈচিত্রাময় বিপুলতার 
মধ্যে নিজের ব্যক্তিত্বকে একেবারে মিশাইয়। দিবেন সমস্ত দাবি-দাওয়া! নিঃশেষে 
পরিত্যাগ করিয়া_তবে যদি তাহার উপর ভগবানের কৃপাদৃষ্টি প্রসারিত হয়, 
তবে যদি পথের সন্ধান মিলে। ক্রমে তিনি গুজরাটের প্রধান নগর আহুমেদাবাদে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে দিন কয়েক ফৃচ্ছাবস্থান ও আকাশবৃত্তি অবলম্বনে 
উদরপালনের পর তিনি শ্রীযুক্ত লালশস্কর উমীয়াশঙ্কর নামক একজন সাঁব-জজের 
গৃহে আশ্রয় পাইলেন। আহমেদাবাদ ইতিহাসবিশ্রুত স্থান। অতীতে উহার 
নাম ছিল কর্ণাবতী; পরে উহা গুজরাটের মুসলমান স্থলতানদের রাজধানীর 
মর্যাদা পায়। একসময়ে ইহ! ভারতের অন্যতম স্থরম্া বৃহৎ মহানগর ছিল। 
টমাস রো! ইহাকে লগ্ডনের ন্যায় বিশাল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিলেন । জৈনদিগের 
অত্যুদ্য়কালে ইহা কয়েকটি স্থন্দর জৈনমন্দির এবং মুমলমানদিগের রাজত্বকালে 
কয়েকটি মনোহর মসজিদ ও সমাধিসৌধে স্থশোভিত হয়। ম্বামীজী নগরের 
মধ্যবর্তী ও পার্বতী স্থানে এ কীতিনিদর্শনগুলি দর্শন করিলেন। এখানে 
৫জনপগ্ডিতদিগের সহিত আলোচনার স্থযোগ পাইয়া তিনি এ বিষয়ে স্বীয় 
জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধতর করিলেন। এই প্রকারে দিনকয়েক আনন্দে কাটাহয়া 
অতঃপর কাটিয়াওয়াড়ের অন্তর্গত ওয়াভোয়ান নামক স্থানে উপনীত হইলেন। 
সেখানে রণিক-দেবীর মন্দির দর্শনান্তে লিমড়ী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

লিমড়ী-রাজ্য তুলার জন্য প্রসিদ্ধ । রাজ্যের রাজধানীরও নাম লিমড়ী, এবং 
তখনকার দিনের রাজার নাম ছিল ঠাকুরসাহেব বেহেমিয়াটাদ লিমড়ী। নগর 
পর্যন্ত পথ তিনি পদত্রজে অতিক্রম করিয়াছিলেন। দিবসে পথ চলিয়া তিনি 
অযাচিত ভিক্ষান্নে উদরপুরণ করিতেন এবং সন্ধ্যাসমাগমে যত্রতত্র আশ্রয় লইতেন। 
লিমড়ী শহরে পৌছিয়! অনুসন্ধানক্রমে জানিতে পারিলেন, নিকটেই সাধুদের 
এক আশ্রম আছে, সেখানে আশ্রয় ও আহার ছুইই সুপ্রাপ্য। সাধুদিগের নিকট 
আসিবামাত্র তাহার! তাহাকে সাদরে গ্রহণপুর্বক তাহার বাসের জন্য একটি 
নির্জন আলয় দেখাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, তিনি যতদিন খুশি সেখানে 


থাকিতে পারেন। স্থামীজী তখন পথশ্রান্ত এবং ক্ষধাপ্রপীড়িত ; স্থতরাং স্থানটি 
যে কিরূপ তাহা বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিলেন না, আর সাধুদের আশ্রম সম্বন্ধে সহসা 
কাহারও মনে সন্দেহ জাগিবেই বা কেন? অতএব তিনি উপস্থিত সমস্যার 
সমাধানকল্পে সেপানেই আশ্রয় লইলেন। কিন্তু ছুই-একদিন পরেই ওঁ সাধূদের 
যে পরিচয় পাইলেন, তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। দেখিলেন, এ ধর্ম- 
ধ্জীরা অতি জঘন্য সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করে-_ধর্মের নামে কুংসিত 
কার্ধানুষ্ঠানই তাহাদের নিত্যক্রিয়া। পার্শ্বের গৃহে তিনি তাহাদের প্রার্থনা, 
মন্ত্রোচ্চারণ ও বামাকণের শব্দ শুনিয়া সহজেই বুঝিলেন, ইহারা ইন্দ্িযপুজক । 
দেখিয়া-শুনিয়া তিনি সঙ্কল্প করিলেন, আশু সে স্থান পরিত্যাগ করিবেন। কিন্তু 
কি বিপদ! পলায়নের জরন্ত দ্বার খুলিতে গিয়া দেখেন দ্বার বাহির হইতে অর্গল- 
বন্ধ এবং সেই আড্ডাধারী ভণ্ড সাধুরা তাঁহার উপর তীক্ষ নজর রাখিতেছে। 
ফল কথা, তিনি তখন তাহাদের হস্তে বন্দী ৷ অজ্ঞাত পরিবেশমধো এইবূপ হীন 
ব্যক্তিদের কবলিত হইয়া তিনি যে বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন, তাহ! বলাই 
বাহুল্য, অধিকস্ত তিনি যখন তাহাদের অভিপ্রায় অবগত হইলেন তখন তাহার 
ম্যায় নিভীঁক বীরের হৃদয়ও কীপিয়া উঠিল। এ বাভিচারী দুবুত্দের নেতা 
তাহাকে জানাইল, “তুমি একজন অতি উচুদরের সাধু বলে মনে হচ্ছে; আর 
তোমার তেজোময় শরীর দেখে বোধ হয় তুমি দীর্ঘকাল ব্রহ্ষমচ পালন করেছ। 
তুমি এখন তোমার এই তপস্যার ফল আমাদের দান কর। আমরা একটা বিশেষ 
সাধনার অনুষ্ঠান করছি ; তাতে সিদ্ধিলাভ করার জন্য তোমার মতো একজনের 
্রম্ষচ্যব্রত ভঙ্গ করা আবশ্যক । অতএব তুমি প্রস্তুত হও ।” শুনিয়! শ্বামীজী 
শিহরিয়! উঠিলেও, বুদ্ধি হারাইলেন না। তিনি শুনিয়াছিলেন বটে, এমন অনেক 
গুপ্তাচারী তথাকথিত সাধু আছে, যাহারা ধর্মের নামে পাপান্ষ্টান করে, এমনকি 
নরহত্যা পর্যন্ত করে; কিন্তু সে অভিজ্ঞতা এমন নির্মমভাবে তাহারই জীবনে 
তাহাকেই অবলম্বন করিয়া উপলব্ধ হইবে, ইহা তো! তিনি কল্পনাই করিতে 
পারেন নাই। তথাপি বিপদকালে বিমৃঢ় হইলে চলিবে না, পরিত্রাণের উপাক্ক 
অবশ্যই বাহির করিতে হইবে । তাই বাহিরে কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ ন! করিয়। 
তিনি তাহাদেরই পরিচালনায় পুনঃ সেই বন্দীশালায় প্রবেশ করিলেন এবং 
একাস্তমনে ইষ্টদেবতার নাম জপ করিতে লাগিলেন । 

এখানে আসিয়া অবধি একটি বালকের সহিত স্বামীজীর খুব ভাব জমিয়াছিল। 
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সে নিত্য তাহার নিকট আনপিত এবং গল্পগুজ্জব করিত। আড্ডার লোকেরা 
বালকটিকে সন্দেহ করিত না এবং এরূপ ষাতায়াতে বাধাও দিত না। পরদিন 
যথাকালে বালকটি সেখানে আসিলে স্বামীজী যেন হাতে চাদ পাইলেন। তিনি 
বন্ধুভাবে বালকটিকে নিজের উপস্থিত বিপদের একটা বালকবুদ্ধিগম্য মোটামুটি 
ধারণা দিলে, সে অতি মৃদুস্বরে জানিতে চাহিল, সে কিছু করিতে পারে 
কিনা । স্বামীজী বলিলেন, “হা হা, তোমার দ্বারাই আমার উদ্ধার হবে।” 
তিনি একখানি খোলামকুচিতে কাঠের কয়লাদ্বারা ইংরেজীতে নিজের সমূহ 
বিপদের পরিচয়দানকল্লে দুই-চারি কথা লিখিয়। উদ্ধারের জন্য সাহাযা চাহিলেন 
এবং উহা! বালকটিকে দিয়া লিমড়ী-রাজের নিকট পৌছাইয়! দিতে 'বলিলেন। 
বালকটি উহা কাপড়ে ঢাকিয়া তৎক্ষণাৎ ছুটিতে ছুটিতে লিমড়ী-রাজ ঠাকুরসাহেব 
বেহেমিয়ার্চাদের নিকট উপস্থিত হইল এবং খোলামকুচি তাহার হস্তে অর্পণ 
করিয়া নিজে যতটুকু শুনিয়াছিল তাহাও বলিল। ঠাকুরসাহেব কালবিলম্ব না 
করিয়া! কয়েকজন দেহরক্ষীকে স্বামীজীর উদ্ধারের জন্য পাঠাইলেন এবং আড্ডার 
চারিদিকে সৈন্য সমাবেশ করিলেন । এই উপায়ে স্বামীজী অচিরে রাজপ্রাসাদে 
আসিয়া স্বীয় ছুঃখকাহিনী ঠাকুরসাহেবের কর্ণগোচর করিলেন। তখন রাজা 
ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিয়া এই ভগুদের সমূহ শাস্তিবিধান করিলেন। অতঃপর 
রাজার অনুরোধে স্বামীজী রাঁজগুহেই থাকিয়া গেলেন, এবং রাজ তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন, ভবিষ্যতে বাসস্থান নিণয় সম্বন্ধে তিনি যেন আরও সতর্ক 
হইয়া চলেন। বলা বাহুল্য, স্বামীজী নিজেও এই প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন । 

লিমড়ীতে অবস্থানকালে তিনি বহু পণ্ডিতের সহিত সংস্কতভাষায় আলোচনা 
করিয়াছিলেন। পুরীর গোবর্ধন মঠের তদানীন্তন অধ্যক্ষ শ্রশঙ্করাচার্য এই বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, স্বামীজীর পাণ্ডিত্য ও অধ্যবসায় 
তাহাকে চমৎকৃত করিয়াছিল। 

লিমড়ীতে দ্িনকয়েক কাটাইয়! স্বামীজী লিমড়ী হইতে নাগড় যাত্রা 
করিলেন, এবং ঠাকুরসাহেব তাহার বিভিন্ন স্থানের বন্ধুদের নামে পরিচয়পত্র 
লিখিয়া দিলেন। এই সকল পরিচয়পত্রের সাহায্যে তিনি জুনাগড়ের পথে 
ভাবনগর ও সিহোর দেখিয়া লইলেন। জুনাগড়ে উপস্থিত হইয়া তিনি এ রাজ্যের 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাস মহাশয়ের গৃহে আতিথ্যগ্রহণ করিলেন। 
ত্বামীজীর আলাপ-ব্যবহারে দেওয়ানজী এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রত্যহ 


পশ্চিম ভারতে ৩৩৫ 


অপরাহ্থে রাজ্যের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সহিত স্বামীজীর সঙ্গে বসিয়! দীর্ঘরাত্রি 
পর্যন্ত ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন । স্বামীজীও ইহার প্রতি বিশেষ অন্ধাবান ছিলেন, 
এবং উভয়ের মধ্যে এইপ্রকারে যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইয়াছিল তাহা জীবন- 
ব্যাপী অব্যাহত ছিল। আমেরিক হইতেও ম্বামীজী তাহাকে নিয়মিতভাবে 
নানা তথাপূর্ণ পত্র লিখিতেন। জুনাগড়ের এই সকল আলোচনাসভায় কথা- 
প্রসঙ্গে ধর্মের সহিত নান! সাংস্কৃতিক বিষয়ও আসিয়া পড়িত। একদিন তিনি 
যীশুখৃষ্টের কাহিনী বলিতে বলিতে বহির্জগতে ভারতের অবদানের কথায় 
আসিয়া পড়িলেন। দেশপ্রেমসম্ভূত জলন্ত ভাষায় তিনি ইতিহাসম্বীকৃত তথা 
অবলম্বনে প্রমাণ করিতে লাগিলেন, ভারতীয় চিন্তাধারা কিরূপে পাশ্চাত্য জগতে 
প্রসারিত হইয়! উহার ধর্মকে রূপায়িত করিয়াছে । মধ্য ও পশ্চিম এশিয়াই ছিল 
এই আদানপ্রদানের প্রধান ক্ষেত্র । তিনি দেখাইয়। দিলেন, সনাতন ধর্ম কত 
প্রাচীন, কত উদার এবং কত শক্তিশালী । কত বিচিত্র সভ্যতাই না এই 
ভাবধারান্থসরণে বিভিন্ন ভূভাগে রূপপরিগ্রহ করিয়াছে ! যীশুপুষ্ট ও প্রাচীন খৃষ্টান 
সাধুদিগের প্রশংসা করিলেও তিনি আধুনিক পাত্রীদিগের উপর তীব্র কটাক্ষ 
করিতে ছাড়েন নাই । ইহারা সন্যাসী-ঈশার ত্যাগমন্ত্র ভুলিয়! গিয়াছে, এদেশে 
আগমনাস্তে ঈশার উচ্চাদর্শ আমাদের সম্মুখে স্থাপন না করিয়া ইহারা ভারতীয় 
কৃষ্টির নিন্দাবাদে শতমুখ হইয়া উঠে। তিনি দেখাইয়া দিলেন, ভারতীয় 
অধ্যাত্মধার! এতই প্রবল যে, এই যুগেও শ্ররামকষ্ণের ন্যায় মহাপুরুষের আবির্ভাব 
সম্ভব হয়। স্বীয় গুরুদেবের অত্যান্্য অনুভূতির কথা শুনাইয়! এবং 
তাহার বচনামৃতের সহিত তাহার স্বীয় জীবনের ও হিন্দু-চিস্তাধারার কিরূপ 
সামঞ্জস্ত ছিল তাহা দেখাইয়া দিয়া তিনি সকলকে স্বধর্মে পুর্ণ শ্রদ্ধাবান হইতে 
বলিলেন। ভারতের স্থদূর পশ্চিমভাগে এইরূপে তিনিই শ্ররামকষ্ণের প্রথম 
বার্তাবহ হইয়াছিলেন। দেওয়ান অকিসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সি. এইচ. 
পাণ্ মহাশয় এইকালের কথ! স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন, “জুনাগড়ে 
আমরা সকলেই স্বামীজীর অকপটভাব, আড়ম্বরশূন্যতা, বিবিধ শিল্প-বিজ্ঞানে 
গভীর জ্ঞান, উদার মতসমূহ, ধর্মপ্রাণতা, প্রাণম্পর্শী বাগ্মিতা এবং অদ্ভুত 
আকর্ধণী শক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। এই সকল গুণ ব্যতীত তাহার 
সঙ্গীতে অসাধারণ দক্ষতা, এবং বন্ুবিধ ভারতীয় কলাবিষ্যায় পারদশিতা 
ছিল। এমনকি তিনি রন্ধনাদি কার্ধেও সুপটু ছিলেন এবং অতি উত্তম 
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রসগোল্লা প্রস্তুত করিতে পারিতেন। আমর! সকলেই তাহার অনুরাগী হইয়। 
পড়িয়াছিলাম |” 

বস্তুতঃ জুনাগড়ে তখন স্বামীজীর ব্যক্তিত্বের এমন এক অপুর্ব বিকাশ 
ঘটিয়াছিল, যাহা মনে হয় আদর্শের দিক হইতে প্রায় পুর্ণাঙ্গ । অবশ্য তাহার 
বিরাট ব্যক্তিত্ব ইহা অপেক্ষাও বিশাল ও বৈচিত্র্যময় । তবু আমাদের বোধ হয় 
জুনাগড়ে যেন তাহার অসামান্য প্রতিভা কার্ধকরী পূর্ণ বিকাশের পথে দ্রুতবেগে 
ধাবিত হইতেছিল। বরাহনগরে তাহাকে পাইয়াছিলাম অধ্যয়নাদিনিরত এবং 
তপস্যাপরায়ণ নেতারূপে । হিমালয়ে তাহাকে দেখিয়াছি আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ'সত্যদরষ্টা 
ধধষিরপে । আলোয়াড়ে তাহার গুরুভাব সম্যক প্রস্ফুটিত হইয়াছিল । খেতড়ীতে 
তিনি ধর্মজীবনের সহিত পাশ্চাত্ত্যবিজ্ঞানের সমন্বয় সাধনে তৎপর । জুনাগড়ে 
সেই সমস্ত তো আছেই, তদুপরি তাহাকে আমরা পাই ভারতের সাংস্কৃতিক 
পুনরুখানের অগ্রদৃতরূপে । প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের আদান-প্রদানের ইতিহাস উদঘাটিত 
করিয়া কৃষ্টির বিজয়াভিযানের কাহিনী শুনাইয়! তিনি এখন শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ 
করেন, গুরুদেবের জাজল্যমান জীবনকাহিনী শুনাইয়! ভারতীয় অধ্যাত্ম-বিদ্যার 
চিরনবীনত্য ও অমরত্ব প্রমাণ করেন, স্বয়ং অশেষগুণে ভূষিত থাকিয়াও স্বীয় 
নিক্ষিঞ্চনত। প্রদর্শনে ভারতীয় ত্যাগমস্ত্রের মহিমা খ্যাপন করেন এবং সর্বদা 
সকলকে উচ্চাদর্শে প্রণোদিত করিয়াও প্রতিদানে কিছুরই আকাঙ্ষ। না রাখিয়া 
সেবাধর্মের আদর্শ স্থাপন করেন । আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, অন্যান্ স্থলের 
ন্যায় জুনাগড়েও তাহার গ্রণগ্রাহীর সংখ্যা ক্রমেই বধিত হইতেছিল এবং এখানে 
প্রাচীনপন্থী পণ্ডিত এবং নবীনপস্থী শিক্ষিত সমাজের সকলেই তাহার উদার 
ধর্মভাব, গভীর দেশপ্রেম, অগাধ পাণ্ডিত্য, তেজোময় ভাবপ্রকাশ ইত্যাদিতে 
আকৃষ্ট হইয়া জীবনে একটা নৃতন অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু সাফল্য 
সহজেই করতলগত হইলেও তিনি সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়৷ থাকিতে পারিলেন না 
স্থদুরের আহ্বান আবার তাহাকে অন্যত্র লইয়! চলিল।৯ 

স্থবিখ্যাত গীর্ণার পর্বত জুনাগড় শহর হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত । 
স্থানটি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন-_সর্বসম্প্রদায়ের বনু প্রাচীন ও পবিত্র স্বতি, 


পা এদা পল 


১। স্বামী অভেদানন্দের মতে জুনাগড়ে স্বামীজী সচ্চদানন্দ নামে আত্মপরিচয় দিতেন । সেখানে 
এককালে তিনি নবাবের প্রাইভেট সেক্রেটারীর গৃহে বাস করিয়াছিলেন । স্বামী অভেদানন্দের সহিত 
সেখানেই তাহার মিলন হয় ( এই অধ্যায়ের ৭ম পাদটীকা স্রঃ )। 


পশ্চিম ভারতে ৩৩৭ 


ও কীতি বা ধ্বংসাবশেষ বক্ষে ধারণ করিয়া সকলেরই নিকট আকর্ষণীয় হইয়। 
আছে। এখানে স্থানে স্থানে অনেকগুলি সুন্দর মন্দির, মসজিদ ও সমাধিস্বান 
দেখিতে পাওয়! যায় । হিন্দুকীতির স্মারকরূপে “খাপড়া-খোদিয়া” নামে কতকগুলি 
গুহা এখনও বিভ্যমান | সাম্প্রদায়িক উত্থানপতনের সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি বিভিন্ন 
যুগে বিবিধ সম্প্রদায়ের মঠরূপে বাবহৃত হইয়াছে । শ্বামীঙ্জী এই সবই সাগ্রহে 
দর্শন করিলেন । তিনি পর্বতশঙ্গেও আরোহণ করিলেন । এ পথের আশে পাশে 
বহু মন্দির দেখা যায়; যে শিলাখণ্ডে সম্রাট অশোক তাহার চতুর্দশটি অন্থশাসন 
ক্ষোদিত করাইয়াছিলেন, তাহঃও দৃষ্টিগোচর হয় । ভবনাথ নামে খ্যাত শিবের 
মন্দিরে সর্বদা বহু সন্্যাসীর সমাগম হয়। পথটি উপরে উঠিয়া খুবই সন্ীর্ণ 
হইয়াছে এবং কখনও কখনও বা দূরতিক্রমণীয় দণ্ডায়মান শিলাখণ্ডের পার্শভাগে 
আসিয়া পড়িয়াছে। ১৫০০ ফুট উপরে “ভৈরো ঝাম্পা” ( ব| ভীষণ লম্ষ ) নামে 
এমন একটি স্থান আছে, যেখান হইতে লম্প্রদানপুর্বক অনেকে সহশ্ব ফুট নিয়ে 
পতিত হইয়! স্বেচ্ছায় প্ৰাণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া জনশ্রুতি আছে । আরও উধ্ধে, 
২৩৭০ ফুট উপরে একটি ছুর্গপ্রায় প্রাচীরবেষ্টিত দৃর্ভেদ্য স্থানে ১৬টি জৈন মন্দির 
দেখা যায় । এখানে আসিয়া স্বামীজী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন এবং মন্দির- 
গুলির অপুর্ব ভাস্কর্য ও তীর্থঙ্করদের মণিরত্ববিভূষিত মৃতিগুলি নিরীক্ষণ করিলেন। 
অতঃপর আরও উর্ধ্বে, ৩৩৩০ ফুট উচ্চে পর্বতশীর্ষে আরোহণ করিয়া এ অঞ্চলের 
দূর দুরাস্তরের মন্দিরাদি-স্থশোভিত পুণাক্ষেত্রগুলি দেখিয়া তৃপ্রিবোধ করিলেন । 
তিনি এই শিখর হইতে অবতরণপূর্বক শিখরান্তরে আরোহণ করিয়া অবধৃত 
দত্তাত্রেয়ের পদচিহ্ন দর্শন করিলেন। এ শিখর হইতে নিয়ে বহুদূরবিস্তৃত 
শৈলমাল। দেখিতে পাওয়া যায়। অদূরে ৪ অক্ষরের আরুতিবিশিষ্ট অথবা 
লোকবিশ্বাসানযায়ী ব্রহ্মার কমগুলুর আকারযুক্ত একটি হৃদও দেখিতে পাওয়া 
ষায়। মোটের উপর গীর্ণার ম্বামীজীর নিকট তপস্তাঁর উপযুক্ত মনোরম স্থান 
বলিয়াই প্রতীত হইল । তিনি এজন্য একটি নির্জন গুহাও আবিষ্কার করিলেন 
এবং কিম্বদ্দিবস তথায় ধ্যানধারণাদিতে অতিবাহিত করিয়া! পুনর্বার জুনাগড়ের 
বন্ধুবর্গসমীপে উপস্থিত হইলেন । শীঘ্রই তাহাদের নিকট আবার বিদায়গ্রহণ 
করিলেন. এবং ভূজরাজ্যের উচ্চ কর্মচারীদের নামে জুনাগড়ের দেওয়ানজীর 
প্রদত্ত পরিচয়পত্র লইয়া তিনি ভূজরাজ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন । : 
স্বামীজীর জীবনীকারগণ লক্ষ্য করিয়াছেন, সন্গ্যাসজীবনের যে সর্বজনবিদ্দিত 


১-২২ 


৩৩৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ধারণা আছে, তাহার সহিত এই পরিচয়পত্র ব্যবহারের সামগ্ুস্য পাওয়া কঠিন। 
সর্বপ্রকার জাগতিক সম্পদ ও স্থথন্বাচ্ছন্দ্য হইতে স্বেচ্ছায় বিচ্ছিন্ন, ঈশ্বরমুখাপেক্ষী 
সন্ত্যাসীর আবার পরিচয়পত্রের প্রয়োজন হয় কেন? কে এই প্রশ্নের উত্তর দিবে? 
স্বামীজী বলিয়াছিলেন, তাহার মতো আর একজন থাকিলে তাহাকে বুঝিতে 
পারিত। আমর! তো কোন ছার! শান্ত্রেও এই জাতীয় ব্যবহারের কুলকিনারা 
না করিতে পারিয়া বল! হইয়াছে, “নানারূপধরকৌলা বিচরস্তি মহীতলে”, বলা 
হইয়াছে, যাহার! অত্যাশ্রমী তাহার! কোন বীধাধরা নিয়মের অধীন নহেন, 
তাহার! দিব্যভাবে আরঢ় থাকিয়া ভগবদিচ্ছঠয় পরিচালিত হন) ইত্যাদি । 
মানবীয় বুদ্ধির অনুসরণ করিয়া আমরা বুঝিতে পারি, জুনাগড়, ত্যাগের 
প্রাককালেও স্বামীজী নিজের স্থ্খস্বাচ্ছন্দ্য, এমনকি জীবন সম্বন্ধে চিস্তাবিহীন 
ছিলেন। নতুবা দেওয়ানজীর বাসগৃহ ত্যাগ করিয়া শ্বাপদসন্কুল, অরণ্যপরিবৃত 
গীর্ণার পর্বতের নির্জন গুহায় একাধিক দিন ব্যয়িত হইবে কেন? তাহার পরি- 
ব্রাজকজীবনের প্রায় সবটাই কি এইরূপ চিস্তাভাবনাহীন ও বিপদসমাকুল নহে? 
আমর! আরও লক্ষ্য করিয়াছি যে, লিমড়ীর সেই ভয়াবহ অবস্থা হইতে উদ্ধার 
করিবার পর লিমড়ী-রাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে পরিচয়পত্র প্রদানপূর্বক 
ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। কে জানে জুনাগড়ের দেওয়ানজীও 
সেই সকল কথা স্মরণ করিয়া অযাচিত ভাবেই পরিচয়পত্র লিখিয়াছিলেন কিনা? 
আর স্বামীজীর পরবর্তা জীবনের আলোকে যদি পূর্ববর্তী জীবন অধ্যয়নের 
সার্থকতা থাকে-__আর সার্থকতা নাই, একথাও বল! চলে না, কারণ আমর! 
পূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি, ইতিমধ্যে স্বামীজীর জীবনধার! ভাবী কার্ষের অমুরূপে 
গড়িয়া উঠিতেছিল--যদি তাহা সত্য হয়, তবে ভারতের অভিজাত ও ধনী- 
সমাজের সহিত পরিচিত হওয়াও তাহার জীবনে আবশ্যক ছিল, কেন না তাহার 
জীবন ছিল সকলেরই জন্য । সমাজজীবনের বিভিন্ন স্তরে নৃতন সংঘর্ষ রচনা ন! 
করিয়া পুরাতন বিবাদগুলির ভঞ্জন করাই ছিল তাহার জীবনের অন্যতম ত্রত। 
ধনীদিগের সহিত মিশিয়। তাহাদের মনে উচ্চভাব ও সেবার আগ্রহ জাগাইতে 
পাবিলে তাহা যে একটা খুবই মূল্যবান কার্য হয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
পরবর্তী কালে স্বামীজী স্বয়ং বলিয়াছিলেন, এঁকালে এ উদ্দেশ্যও তাহার 
মনোরাজ্যে সক্রিয় ছিল। তিনি পুর্ণ সফলকাম হইয়াছিলেন কিনা, সে ভিন্ন 
কথা। তিনি বলিয়াছিলেন, “যাহাদের হস্তে ক্ষমতা, এশ্বর্ধ এবং সহশ্রব্যক্তির 
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শাসনদণ্ড রহিয়াছে, তাহাদিগকে আমি যদি নিজভাবে ভাবিত করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমার জীবনত্রত আরও দ্রুত সাফল্যমণ্ডিত হইবে। একজন মাত্র 
মৃহারাজকে স্বমতে আনিতে পারিলে আমি সহত্র ব্যক্তির উপকার করিতে 
পারি ।” 

ভূজে পৌছিয়া স্বামীজী রাজ্যের দেওয়ানজীর আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। 
দেওয়ানজী তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য, চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত্ব এবং অতি দুরূহ 
বিষয়গুলি সাধারণের অধিগম্যর্ূপে সহজ ভাষায় ব্যক্ত করার ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল পরেও এই সকল কথা দেওয়ানজীর স্মরণ 
ছিল এবং তিনি স্বামীজীর জনৈক শিষ্যকে আবেগভরে এইসব শুনাইয়াছিলেন। 
জুনাগড়ে যেমন, এখানেও তেমনি দেওয়ানজীর গৃহে স্বামীজীকে কেন্দ্র করিয়! 
আলোচনা-সভা বসিত ; ধর্মপ্রসঙ্গের সহিত শিল্প, কৃষি, আর্থনীতিক সমস্থ প্রভৃতির 
কথাও আসিয়া পড়িত এবং স্বামীজী সকলকে বুঝাইয়া দিতেন, এইসব দিকেও 
ভারতের উন্নতির প্রয়োজন আছে এবং উহার উপায়ও ভারতের ক্ষমতাতীত 
নহে। গ্রণগ্রাহী দেওয়ানজী কচ্ছের মহারাজের সহিত স্বামীজীর আলাপ 
করাইয়া দিলেন এবং মহারাজও দীর্ঘকালব্যাপী আলোচনার ফলে বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন । 

কচ্ছের রাজধানী ভুজ হইতে ফিরিয়া স্বামীজী পুনবার জুনাগড়ে উপস্থিত 
হইলেন। উহাই যেন তখন তাহার কাথিয়াওয়ার ভ্রমণের প্রধান কেন্দ্র । এই- 
বারে জুনাগড়ে ফিরিয়া তিনি কিছুদিন সেখানেই কাটাইলেন এবং পরে বিলা- 
ওয়াল ( Vea] ) এবং সোমনাথপত্তন বা পাটন সোমনাথে গমন করিলেন। 
পাটন সোমনাথই পুরাণপ্রথিত প্রভাস-তীর্থ। সোমনাথ-মন্দির তিন বার 
বিধর্ষীর হন্তে বিধ্বস্ত এবং ভক্তদের দ্বারা পুননিমিত হয়। এককালে মন্দিরের 
বিপুল এশবর্ধ ছিল ; কথিত আছে, দশসহশ্র গ্রাম দেবোত্তর সম্পত্তিরূপে মন্দিরের 
ব্যয়নিরবাহার্থ নির্দিষ্ট ছিল, এবং তিনশত গায়ক উহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। এই 
প্রভাসেই গৃহযুদ্ধের ফলে যদুবংশ ধ্বংস হয় ও দৈবনি্দেশানুযায়ী এই ভাগ্য- 
পরিবর্তনের পর ভগবান পরীক্ষণ এক ব্যাধের তীরবিদ্ধ হইয়া! যোগমার্গে দেহত্যাগ 
করেন। হ্বামীজী সোমনাথ-মন্দির দর্শনাস্তে সুর্ধমন্দির ও রাণী অহল্যাবাঈ-এর 
নিিত নৃতন সোমনাথ-মন্দিরও দর্শন করিলেন এবং ত্রিবেণীমঙ্গমে স্নান 
করিলেন। প্রভাসে কচ্ছের মহারাজের সহিত তাহার আবার সাক্ষাৎ ও 
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আলাপাদি হইলে স্বামীজীর অগাধ পাণ্ডিত্য ও বিবিধ বিষয়ে নবীন ও সবল 
দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া মহারাজ বলিলেন, “ম্বামীজী, একসঙ্গে অনেক পুস্তক পড়িতে 
গেলে যেমন মন্তিক্ষ দিশেহারা হয়ে পড়ে, তেমনি আপনার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
আমার মস্তি কুল-কিনারা হারিয়ে ফেলে । এত প্রতিভার প্রয়োগ কোথায় 
কি ভাবে হবে? একটা কিছু অত্যাশ্চর্ধ ব্যাপার না ঘটিয়ে আপনি থামবেন না!” 

প্রভাস হইতে অল্প কিছু দিন পরেই তিনি জুনাগড়ে ফিরিলেন এবং সেখানে 
দিন কয়েক বিশ্রামের পর পোরবন্দরে উপস্থিত হইলেন। পুরাণপ্রসিদ্ধ এই 
স্থদামা-পুরীতে আসিয়া তিনি সুদামা-মন্দির দর্শন করিলেন। রাজ্যের রাজা 
তখন অপ্রাপ্তবয়স্ক, কাজেই দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাঙুরঙ্গ মহাশয় রজ্যপরি- 
চালনা করিতেন। স্বামী অখণ্ডানন্দের 'ম্বৃতিকথা”র মতে ( পূঃ ৮১) “ম্বামীজী 
এখানে শঙ্কর পাত্রঙ্গের বাড়ীতে অতিথি ছিলেন। তিনি পোরবন্দরের 
(স্থদামাপুরীর ) শাসনকর্তা ছিলেন। স্বামীজী বলিতেন, তাহার ন্যায় বেদের 
পণ্ডিত ভারতে দেখেন নাই। অথর্ববেদের ভাষ্য সহজপ্রাপ্য না হওয়ায় 
ইনি নিজে ভাষ্য প্রকাশিত করেন। স্বামীজী ইহার সহিত সংস্কতে কথা 
কহিতে অভ্যাস করিয়া অল্পদিনেই পরিপক্ক হন।” দেওয়ানজী তখন বেদের 
অনুবাদে নিযুক্ত । তিনি ্বামীজীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া এ কার্ষে তাহার 
সাহায্য লইতে লাগিলেন এবং এই কার্ধেরই সহায়তাকল্পে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়া তাহাকে কয়েক মাসং স্বগৃহে ধরিয়া রাখিলেন | স্বামীজীও বেদের প্রতি 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও অশ্গরাগ হেতু স্বতঃই এ কার্ধে আকৃষ্ট হইলেন । এতত্যতীত 
এখানে পাণিনির পাতঞ্জল-ভাষ্য সমাপ্ত করার বিশেষ স্থযোগও তিনি পাইলেন। 
অধিকন্ পাণ্ডুরঙ্গ মহাশয়ের পরামর্শে তিনি ফরাসী-ভাষাও অনেকটা আয়ত্ত 
করিলেন। স্বামীজীর মেধা, উদ্দারত1 ও মৌলিক চিন্তাধারার পরিচয় পাইয়! 
পাওুরঙ্গজী বলিয়াছিলেন, “আমার মনে হয়, আপনি এদেশে বিশেষ কিছু করতে 
পারবেন না। আপনার বরং পশ্চিম দেশে যাওয়া উচিত, সেখানকার লোকের 


২। ইংরেজী জীবনীর মতে এগার মান (২২৬ পৃঃ) । কিন্তু ম্বামীজী খেতড়ী ছাড়েন ২৮শে 
অক্টোবর, ১৮৯১ । তিনি বরোদায় ছিলেন ২৬শে এপ্রিল, ১৮৯২, পুনাতে ছিলেন ১৫ই জুন, ১৮৯২। 
অতএব এগার মাসের হিসাব মিলানে! কঠিন। এগার সপ্তাহ হওয়| বরং অধিকতর সম্ভব । তবে 
স্বামীজী পোরবন্দরে একাধিক বার আসিয়াছিলেন। প্রথম আগমন হইতে শেষ দিন পর্যন্ত কাল- 
গণনা করিলে ই সময়টি এগার সপ্তাহ অপেক্ষা দীর্ঘতর হইতে পারে । 


পশ্চিম ভারতে ৩৪১ 


আপনার ভাবরাশির ও আপনার ব্যক্তিত্বের প্রকৃত মর্ধাদা বুঝতে পারবে । 
সনাতন ধর্ম প্রচার করে আপনি নিশ্চয়ই পাশ্চাত্য কৃষ্টির যাত্রাপথে প্রচুর আলোক 
সম্পাত করতে পারবেন ।” কথাগুলি শুনিয়! স্বামীজী আহলাদিত হইলেন, কারণ 
তাহার নিজের মনেও এরূপ পরিকল্পনার ফুট উঠিতেছিল এবং এই অস্ফুট ইচ্ছার 
আভাস তিনি ইতিপুর্বে জুনাগড়ের পাণ্য মহোদয়ের নিকটও দিয়াছিলেন। 
এইকালে তিনি এক অদ্ভুত রকমের অন্তম্চাঞ্চল্য অনুভব করিতেন--মনে 
হইত, শ্ররামকষ্ণ একদা যে কথা বলিয়াছিলেন, নরেনের ভিতর এমন শক্তি 
আছে, যাহার বলে সে জগংটাকে উলট পালট করিয়া দিতে পারে, তাহা 
প্রকৃতই সত্য। তিনি ভারতের যত জায়গায় ভ্রমণ করিয়াছেন, যত রাজ- 
দরবারে বা বিদগ্ধলমাজে আপনার বক্রব্যাদি প্রকাশ করিয়াছেন, সর্বত্রই 
লোকের মধ্যে এরূপ অনুভূতি জাগিয়াছে যে, এই মহাশক্তিধর মহাপ্রাণ পুরুষ 
স্বদেশের মঙ্গলার্থ কোনও একস্থানে কোনও এক বিশেষ কর্মসম্পাদনের জন্য 
ভগবানের দ্বারা মনোনীত হইয়াছেন। আধ্যাত্মিক পুনরভূাখানের কথাই 
তখন তাহার চিন্তায় প্রথম ও প্রধান স্থান অধিকার করিত। তিনি গৌড়ামির 
সন্কীর্ণতা ও সংস্কারপ্রবণতার ভ্রমপ্রমাদ উভয়ই দেখিয়াছিলেন ; আর দেখিয়া- 
ছিলেন এক সর্বসাধারণ নীচ ঈর্যাপরায়ণতা, বিবাদ-বিচ্ছেদ এবং উদ্দেশ্যের 
একতানতার অভাব যাহা পরাধীন জাতির জীবনে প্রবলাকার ধারণ করে। 
ভারত স্বীয় অস্তনিহিত শক্তিবলে এবং সনাতন ধর্ম ও আধসংস্কতির প্রভাবে 
অভূতপূর্ব মান ও এশ্বধের অধিকারী হইতে পারে; অথচ যে সকল তথাকথিত 
নেতা ও মুষ্টিমেয় ভ্রান্ত সমাজ-সংস্কারক-_নিজজীবনে নিজেরই উপদেশাবলী 
প্রতিপালনে বিমুখ হইয়া বৃথা বাগাড়ম্বরে দ্রিনাতিপাত করেন ও পাশ্চাত্যের 
গৌরবরশ্মিতে চক্ষু ঝলসিত হওয়ায় হিতাহিত বিবেচনাশূন্তচিত্তে স্বদেশের 
উত্তম রীতিনীতি কৃষ্টি ধর্ম প্রভৃতিতে জলাঞ্জলি দিয়া গড্ডলিকাপ্রবাহবং 
পরাম্থকরণ, পরাঙ্ণুবাদ ও পরমুখাপেক্ষায় জীবনযাপন করেন, তাহাদের কাণ্ড- 
জ্ঞানশৃন্ত পরিচালনাধীনে সর্বন্থ হারাইয়া সেই ভারত আত্মবিশ্বত হইয়াছে, ইহা 
দেখিয়! স্বামীজীর প্রাণ কাদিয়া উঠিত। যাহার! তাহাকে ভালবাসিতেন ও শ্রদ্ধা 
করিতেন, তিনি তাহাদের স্পষ্টই বলিতেন, অবস্থার পরিবর্তন অত্যাবশ্যক 
ও অবশ্যম্ভাবী । রাজা, মহারাজা ও বিভিন্ন রাজ্যের শাসনকর্তাকে তিনি তাহার 
এই সিদ্ধান্ত শুনাইতেন এবং তাহার মেধা ধর্মানুডৃতি, ও শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের 
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পরিচয় পাইয়া তাহারাও শ্রদ্ধাসহকারে তাহা শুনিতেন। কিন্তু তিনি দেখিতে 
পাইলেন, এই নববাণীকে রূপপ্রদানের জন্য তখনও কেহ অগ্রসর হইতেছে 
না_কোথায় যেন কি একটা অভাব রহিয়া গিয়াছে, যাহার ফলে আদশ 
বাস্তবে পরিণত হইতেছে না। ইহাই ছিল শ্বামীজীর ক্ষোভ ও দুশ্চিন্তার 
কারণ। ইহার পর পথ কোন দিকে? স্বামীজীর চিন্তা এই সমস্যার সমাধানেই 
ব্যাপৃত রহিল। 

স্বামীজী যখন পোরবন্দরে ছিলেন, তখন একটি মজার ঘটন! ঘটিল। ম্বামী 
জিগুণাতীত (সারদা) তখন পদতব্রজে তীর্ঘদর্শন করিতে করিতে পৌরবন্দরে 
আসির1 অপর কয়েকজন সহ্যাত্রীর সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। সহযাত্রী 
সাধুদের ইচ্ছা ছিল, তাঁহারা মরুতীর্থ হিংলাজ যাইবেন। স্থানটি বহু দূঝে ; পদ- 
ব্রজে পথাতিক্রম অসম্ভব ন! হইলেও সময়সাপেক্ষ ও অতীব কষ্টসাধ্য। অতএব 
করাচী পর্যন্ত জাহাজে যাইয়? উষ্টপষ্ঠে মরুভূমি অতিক্রম বাঞ্ছনীয় । কিন্তু এত 
অর্থ কোথায়? সকলে চিন্তামগ্র আছেন, এমন সময় একজন সাধু বলিলেন, 
“দেওয়ানজীর ভবনে এক বিদ্বান পরমহংস আছেন ; তিনি অনর্গল ইংরেজী 
বলেন আর পণ্ডিতসমাজে বিশেষ সমাদূত। সেই মহাত্মা হয়তো আমাদের 
জন্তু দেওয়ানজীকে বলে অর্থের ব্যবস্থা করে দিতে পারেন । স্বামী ত্রিগুণাতীত 
গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করুন|” তদনুযায়ী ক্ষুদ্র এক সাধুমণ্ডলীর পুরোভাগে 
স্বামী ত্রিগুণাতীত রাজবাটী অভিমুখে যাত্রা করিলেন । স্বামীজী তখন প্রাসাদের 
উপরের বারান্দায় পাদচারণ করিতেছিলেন; তাই দূর হইতেই সাধুমণ্ডলীকে 
দেখিতে পাইলেন । এ দলমধ্যে তিনি গ্ররুভ্রাতা ত্রিগুণাতীতকে দেখিয়! 
বিস্মিত হইলেও অত্যন্ত উদ্বাসীনের ন্যায় নিম্নে অবতরণপুর্বক স্বকক্ষে বসিয়া 
সাধুদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ছ্বারদেশে নিযুক্ত প্রহরীর! 
তাহাদিগকে প্রথমে ঢুকিতে দেয় নাই । অবশেষে পরমহংসের দর্শনে যাইবেন 
ইত্যাদি বলিয়া ত্রিগুণাতীত অপর এক সাধুর সহিত প্রবেশাধিকার পাইলেন। 
তারপর স্বামীজীর কক্ষমধ্যে আসিয়াই গুরুভ্রাতাকে অকল্মাৎ এই অপ্রত্যাশিত 
স্থলে দেখিতে পাইয়া অতীব আহলাদিত ও আশ্চর্যান্থিত হইলেন। এদিকে 
স্বামীজী দৃঢ়কণ্ডে জানাইলেন, এভাবে অপরে তাহার অনুসরণ করে ইহা তিনি 
পছন্দ করেন না। ত্রিপ্ণাতীত তখন বুঝাইয়৷ দিলেন, স্বামীজীর পোরবন্দরে 
অবস্থানের কথা তিনি বিন্দুমাত্র জানিতেন না; হিংলাজ দর্শনার্থ সঙ্গীসাধুদের 
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অহুরোধে অর্থভিক্ষা করিতে আসিয়! দৈবক্ৰমে মিলন ঘটিয়াছে মাত্র। অত:পর 
স্বামীজী তাহাদের প্রার্থনাপুরণের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন এবং স্বামী ত্রিগুণা- 
তীতকে সাবধান করিয়া দিলেন, তিনি যেন আর কখনও তাহার পশ্চাতে না 
ফিরেন। 

স্বামীজী স্বকার্লাধনের জন্য গুরুভ্রাতাদের প্রতি সময়বিশেষে বাহিক রূঢ়তা 
দেখাইলেও তাহাদের প্রতি তাহার ভালবাসা সর্বদা প্রবল ছিল। তাই প্রাথমিক 
আলাপ-আলোচনা ও অর্থব্যবস্থার পর তিনি ব্রিগুণাতীতের সঙ্গী সাধুটিকে 
বিদায় দিয়া রাত্রি দশটা পর্যন্ত ব্রিগুণাতীতের সহিত বনু আলাপ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “ঠাকুর যে বলতেন, এর ভেতর সব শক্তি আছে ; ইচ্ছা করলে 
এ জগৎ মাতাতে পারে, একথা এখন কিছু কিছু বুঝতে পারছি।” ব্রিগুণা- 
তীতকে তিনি আরও বুঝাইয়া দিলেন, ভিক্ষা না করিয়া তাহার মতো অপরিগ্রহ 
হওয়] উচিত। স্বামীজীর নিকট বিদায় লইয়! ত্রিগুণাতীত স্বীয় আশ্রয়স্থল 
হাটকেশ্বর-মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন। পরদিবস প্রত্যুষে তিনি অন্যত্র গমনার্থ 
পুটলি-পাটলা বীধিতেছেন, এমন সময় স্বামীজী সেখানে আসিয়া তাহাকে স্বীয় 
বাসস্থানে লইয়া গেলেন; ক্রিগুণাতীতের পু্টলিটি তিনি নিজেই বহন করিয়া 
চলিলেন। তথায় তাহাকে দুই দিন রাখিয়া বিদায়কালে বলিয়া দিলেন, 
“আমি যে এখানে রয়েছি, তা মঠে, বিশেষতঃ অখগ্ডানন্দকে কিছুতেই জানাবি 
না।” 

পোরবন্দরে আরও কিছুদিন কাটাইয়া স্বামীজী অবশেষে বন্ধুবৃন্দের নিকট 
বিদায় লইলেন ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি দ্বারকায় উপনীত হইলেন। 
প্রাচীন কীতির কিছুই বর্তমান দ্বারকাক্ষেত্রে দেখা যায় না-_-ভগবানের প্রাসাদাদি- 
বিমগ্ডিত সে পৌরাণিক পবিত্র নগরের সেই অংশ আজ অতল সমুদ্রগর্তে 
নিমজ্জিত। সমুদ্রতীরে উপবিষ্ট স্বামীজীর নয়নদ্বয় সেই গৌরবরাশির উপর 
ক্রীড়মান গর্জনশীল তরঙ্গোপরি পরিভ্রমণ করিতে লাগিল, আর মন ভাবিতে 
লাগিল, ভারতের লুপ্ত অত্যুজ্জল গৌরব কি পুনরুজ্জীবিত হইবে না? পরিশেষে 
স্থপ্তোখিতের ন্যায় আসন পরিত্যাগপূর্বক তিনি শ্রীশঙ্করাচার্য-প্রতিষ্ঠিত সারদা- 
মঠের দিকে মন্থরপাদবিক্ষেপে চিস্তাকুলচিত্তে চলিলেন ৷ মঠের মোহাস্ত তাহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। তথায় প্রাচীন যাদবদিগের অধ্যুষিত মহানগরীর 
অবশিষ্ট একাংশে অবস্থিত এই মঠের এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া হ্বামীজী একাস্ত- 
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মনে ভাবী ভারতের পুনরভ্যুখান ও উহার সমুজ্জল চিত্রের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন এবং মানসনেত্রে তাহাই দেখিতে থাকিলেন। 

স্বামীজীর গুজরাট ও কচ্ছে ভ্রমণের পুর্ণ বিবরণ আমরা অবগত নহি; উহা 
ভবিষ্যতে কখনও আবিষ্কৃত হইবে কিনা তাহাও বলিতে পারি না। . তবে 
বর্তমানে ইংরেজী ও বাঙ্গল! ভাষায় রচিত তাহার প্রামাণিক দুইখানি জীবন- 
চরিতে যেসকল কথা লিপিবদ্ধ আছে, স্বামী অখগ্ডানন্দ-প্রদত্ত বিবরণে তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ অধিক ছুই-চারিটি ঘটনা জানিতে পারা যায়। এই 'স্বৃতি কথাম্ম প্রদত্ত 
ত্রমণ-পঞ্জিকার সহিত পূর্বোক্ত গ্রস্থদ্বয়ের সকলস্থলে মিল নাই।$ স্বামী 
অথগ্ডানন্দের মতে গুজরাটে আগমনের পথে স্বামীজী বিয়াওয়ারে গিয়াছিলেন 
এবং সেখান হইতে আজমীট়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন ( ৬৬ পৃঃ )। স্বামীজীর 
অন্বেষণে বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণাস্তে স্বামী অথগ্ডানন্দ ওয়াডোয়ানে আসিয়া 
জানিতে পারিলেন, ন্বামীজী সেখানে ছিলেন বটে, কিন্তু তখন জুনাগড়ে 
বাস করিতেছেন। আবার জুনাগড়ে পৌছিয়া তিনি খবর পাইলেন, স্বামীজী 
সেখান হইতে পোরবন্দর হইয়া দ্বারকাধামে গিয়াছেন; দ্বারকা হইতে 
তিনি বেটদ্বারকায় যাইবেন। এই পথে বেটদ্বারকায় আসিয়া অখণ্ডানন্দ 
শুনিলেন, স্বামীজী পুর্বেই বিলাওয়ালে ( Vera] ) কচ্ছভূজের রাজার আমন্ত্রণ 
পাইয়াছিলেন; তদনুসারে মাগুবী চলিয়া গিয়াছেন। মাগুবী হইতে স্বামীজী 
রাজকীয় গাড়ীতে রাজারই লোকজনসহ নারায়ণ সরোবরে যান; সেখান 
হইতে তিনি আশাপুরী গমন করেন। স্বামী অখণ্ডানন্দ এতদিন তাহাকে 
ধরিবার জন্য পশ্চাদন্ুলরণ করিতে থাকিলেও সফলকাম হন নাই; মাগবীতে 
আসিয়া স্থির করিলেন, যেমন করিয়াই হউক তাহার নিকট পৌছিতেই হইবে । 
অতএব সকল প্রকার কষ্ট বরণ করিয়া তিনি স্বামীজীর অন্বেষণে অতি দ্রুত 


৩। স্বামী অখপগ্তানন্দের মতে কাথিয়াওয়ার-কচ্ছ-ভ্রমণের পরম্পরা এই ২_ _জুঁনাগড়, বিলাওয়াল, 
পোরবন্দর, দ্বারকা, বেটন্বারকা, কচ্ছভুজ, পোরবন্দর | ইংরেজী-জীবনীর মতে ক্রম এই--জুনাগড়, 
কচ্ছভুজ, জুনাগড়, বিলাওয়াল, প্রভাস, জুনাগড় পোরবন্দর, দ্বারকা, কচ্ছভুজ, মাগুবী, পলিটানা, 
বরোদা। এই মতন্বয়ের সামঞ্রন্ত করা কঠিন। তবে স্বামীজী সত্যই দুইবার কচ্ছভুজে গিয়া 
থাকিলে, অৎগ্ডানদ্দ শুধু দ্বিতীয়বারের কথা লিখিয়াছেন, বলিতে হইবে। প্রথম মতে ভুজরাজের 
সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয় বিলাওয়ালে, দ্বিতীয় মতে প্রভাসে। আবার কচ্ছ-তুজের পর পোর- 
বন্দরে আসার সহিত কচ্ছড়ুজ হইতে পলিটান! হইয়া বরোদায় বাওয়া ঠিক থাপ খায় না। 
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আশাপুরীতে উপস্থিত হইলেন। এখানে আসি কিন্ত জানিতে পারিলেন, 
স্বামীজী তৎপুর্বেই একশত মাইল দূরবর্তী মাগুবী অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করি- 
তেছেন। তখন কালবিলম্ব না করিয়া তিনিও সেই পথ ধরিলেন এবং অবশেষে 
মাগ্তবীতে পৌছিয়া সংবাদ পাইলেন, স্বামীজী এক ভাটিয়া শেঠের বাটাতে 
আছেন। তিনি অবিলম্বে তথায় যাইয়া স্বামীজীকে দেখিতে পাইলেন। 
অথগ্ডানন্দ দেখিলেন স্বামীজী ষেন তখন এক অপরূপ নবকলেবর প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
“তিনি রূপলাবণ্যে ঘর আলো করে বসে আছেন ।” ন্বামীজী তাহাকে সানন্দে 
গ্রহণপুর্বক বলিলেন, “কিরে গঙ্গা, তুই এখানে কি করে এলি?” অখগ্ডানন্দ এ 
যাবৎ জয়পুর হইতে মাগুবী পর্যন্ত স্বামীজীর পশ্চাতে কিরূপে ধাওয়া করিয়াছেন, 
সবই বলিলেন । শুনিয়! স্বামীজীর খুবই আনন্দ হইল । দুইজন একত্রে এ বাটীতেই 
কিছুদিন কাটাইলেন। তবে স্বামীজীর ভয় ছিল, তিনি যদিও একাকী ভ্রমণের 
পক্ষপাতী, তথাপি অথগ্ডানন্দের হস্তে ত্রাণ পাওয়া সৃকঠিন। অখগ্রানন্দেরও 
স্বামীজীর মনোভাব বুঝিতে বিলম্ব হইল না; তাই কিছুদিন পরে যখন শ্বামীজী 
স্পষ্টই তাহাকে বলিলেন, “ওরে গঙ্গা, আমি একটা! মতলব করেছি ; তোরা কেউ 
সঙ্গে থাকলে সেট! কাষে পরিণত করতে পারব না”, এবং নিজ কথায় জোর 
দিবার জন্য বলিয়া বসিলেন, “দেখ, আমি অসৎ হয়ে গেছি ; আমার সঙ্গ ত্যাগ 
কর।” তখন অথগ্ডানন্দ প্রত্যুত্তর দিলেন, “হলেই বা তুমি অসৎ ! আমি তোমায় 
ভালবাসি, তোমার চরিত্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? কিন্তু তোমার কাজের বিশ্ব 
আমি করব না। তোমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলাম ; সে আকাঙ্ষা 
মিটেছে। এখন তুমি একলা যেতে পার 1” স্বামীজী পরদিনই মাগুবী ছাড়িয়া 
তূজে চলিয়৷ গেলেন। এদিকে অখগ্ডানন্দ নিজ প্রতিজ্ঞাপালনার্থ আরও এক- 
দিন মাগুবীতে থাকিয়। সেখানে গেলেন । ইহাতে স্বামীজীর প্রত্যয় জন্মিল যে, 
অখগ্ানন্দ তাহার স্বাধীনতায় বিদ্ব ঘটাইবেন না। তাই দুইজনে ভূজে দুইদিন 
একত্রে কাটা ইয়া মাগুবীতে ফিরিলেন এবং এখানে একপক্ষ কাল একসঙ্গে 
কাটাইলেন।৪ যথাকালে স্বামীজী পোরবন্দর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইহার 
পাচ-সাত দিন পরে অখগ্ডানন্দও সেখানে তাহার সহিত মিলিত হইলেন। 
এখানেও কয়েক দিন একসঙ্গে পরমানন্দে কাটিল। 

& | বাঙ্গলা জীবনীর মতে ইছার। সাত-আটদিন মাগুবীতে এক বৃদ্ধা শেঠীর গৃহে ছিলেন, 
এবং মাগুবীতে আসার পথে কোটিঘর নানক স্থান দেখিয়া আসিয়াছিলেন । 


৩৪৬ ষুগনায়ক বিবেকানন্দ 


স্বামী অখণ্ডানন্দের হ্বমুখ-কথিত বিবরণাবলম্বনে রচিত তাহার জীবনীগ্রস্ 
'অখগ্ডানন্দ'-এ বলা হইয়াছে (৮৩ পূঃ), “নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে একদিন শ্রীগুরুর 
মহাবাণী ‘জীবে দয়! নয়, শিবজ্ঞানে জীবসেবা' শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘ভগবান 
যদি কখনও দিন দেন, তবে আজ যাহা শুনিলাম, পত্ডিত-মূর্খ-ধনী-দরিদ্র-ব্রাহ্মণ- 
চণ্ডাল সকলকে তাহা শুনাইব। এই মাগুবীতে ম্বামীজীকে দর্শন করিয়া 
অখগ্ডানন্দ অনুভব করিলেন যে, সেই শুভদিন আজ সমাগত | ম্বামীজীর মধ্যে 
এক অদৃ্টপূর্ব অলৌকিক মহাশক্তির প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিয়া অখণ্ডানন্দের মনপ্রাণ 
আনন্দে ভরিয়া উঠিল। মাগুবীতে, ভূজে ও পোরবন্দরে এইকালে স্বামীজীঁর সহিত 
তাহার দেশের বর্তমান দুরবস্থা ও ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা হয় নব- 
যুগধর্ম সেবাত্রতে যে বিধিনিদদিষ্ট ভূমিকা অখণ্ডানন্দকে গ্রহণ করিতে 'হইবে, 
তাহার আভাস কি তিনি এইখানেই পাইয়াছিলেন?” এই সেবাত্রতের 
আভাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও আর একটা কথা পরিষ্কার প্রকাশ পায়। জুনা- 
গড়ে স্বামীজীর চিন্তাধারার যে পরিচয়লাভ ঘটে তাহা যেন তখনও ধর্ম ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতের পুনরভ্যুখানের আকুল আগ্রহ ব্যতীত কোন সুস্পষ্ট 
পরিকল্পনার আকার ধারণ করে নাই--অধ্যাত্ম-বিকাশ ও ভাববিস্তার প্রভৃতি 
মৌলিক বিষয়গুলিরই সেখানে প্রাধান্ত। এই দ্বিতীয় স্তরে পোরবন্দরে কিন্ত 
সে চিন্তারাশি বাস্তবরূপ ধারণ করিতেছিল। এখানে শিল্লোনয়ন, কৃষিসমৃদ্ধি, 
শিক্ষাবিস্তার, দারিদ্যমোচন ইত্যাদি বিষয়ে কার্যকরী চিন্ত! ক্রমেই স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিতেছিল। যাহা হউক, আমরা এখানেই স্বামী অখগ্ডানন্দের বিবৃতি শেষ 
করিয়া বিষয়াস্তরে প্রবৃত্ত হইব । 

কচ্ছদেশ-পরিভ্রমণকালের একটি কাহিনী স্বামীজী বলিয়াছিলেন, একসময় 
তিনি মরুভূমির মধ্য দিয়া যাইতেছেন-_স্ূর্ধদেব অনল বর্ষণ করিতেছেন, আর 
পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, অথচ কোথাও জল বা মনুষ্যবসতির চিহ্নমাত্র 
নাই। এইভাবে কষ্টে চলিতে চলিতে অকম্মাৎ দেখেন পুরোভাগে বৃক্ষ-গুল্ম- 
শম্পাচ্ছাদিত একখানি সুন্দর গ্রাম, আর তন্মধ্যে নির্মলবারি-পরিপুর্ণ জলাশয় ! 
ছুই-চারি পা ধাইলেই তৃষ্ণা নিবারিত হইবে--এই আশায় যতই তিনি অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, সে মরগ্ভানও যেন ততই দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল, ব্যবধান 
আর যেন কিছুতেই হাস পায় না! সহসা তাহার চমক ভাঙ্গিল--এ যে মরু- 
'মরীচিকা। অমনি তাহার মনে পড়িল বেদাস্তের সিদ্ধান্ত__সমস্ত জীবনটাই তো 
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এইরকম প্রহেলিকার পশ্চাদ্ধাবন ব্যতীত আর কিছুই নহে। কি অপুর্ব মায়ার 
কৃহক ! ইহার পরও তাহার দৃষ্টিসস্মখে সেই কুহেলিকার পুনঃপুন: আবির্ভাব 
ঘটিয়াছিল; কিন্ত আর তিনি বিভ্রান্ত হন নাই_-তখন তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মী- 
লিত হইয়াছে, তিনি সত্যের সাক্ষাৎকার পাইয়াছেন। 

কচ্ছের পর স্বামীজীর পরবর্তী দর্শনীয় স্থান ছিল পলিটানা। এখানেই 
জৈনদের পবিত্র স্থান শক্রগ্ুয় পর্বত অবস্থিত। পর্বতোপরি হন্ুমানজীর একটি 
মন্দিরও বিরাজমান । এতদ্বাতীত হেঙ্গার নামক এক মুসলমান সাধুর সমাধি- 
স্থানও দেখিতে পাওয়া যায়। পর্বতচুড| হইতে চতুর্দিকের দৃশ্টাবলী বড়ই 
মনৌরম। নিয়ে বহুদূর-প্রসারী সমতলভূমি, পূর্ববিভাগে কাম্বে উপসাগর ও 
উত্তরে চামদ্রী-শিখর-শোভিত সিহোরের শৈলমাল!। অদূরে পশ্চিম-ভারতের 
প্রাচীন কালের রাজধানী বল্পভীপুর, যাহার এশ্বধের তুলনায় সমসাময়িক বহু 
মহানগর তুচ্ছ প্রতীয়মান হইত, কিন্তু যাহার গৌরব অধুনা অতীতের ম্বৃতিমাত্রে 
পর্যবসিত হইয়াছে । শক্রঞ্য় পর্বত হইতে এইসব চিত্তাকর্ষক চিত্র দর্শন করিয়া 
এবং পুরাতন ভারতের বিন্ময়কর গৌরব স্মরণ করিয়া স্বামীজীর হৃদয় এককালে 
আনন্দ ও গভীর চিন্তায় ভরিয়া! উঠিল--এই লুপ্ত গৌরবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার উপায় 
কি? চিস্তাক্রিষ্ট-হৃদয়ে পর্বতশিখর হইতে অবতরণপুর্বক তিনি পলিটানার 
অন্তর্গত মন্দিরাদি দর্শন করিতে করিতে গস্তব্পথে চলিলেন এবং ক্রমে কখনও 
পদব্রজে, কখনও ট্রেনে চলিয়া নাড়িয়াদ স্টেশনে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
নামিয়া তিনি জুনাগড়ের দেওয়ান হরিদাস বিহারীদাস মহাশয়ের গৃহে পদার্পণ 
করিলেন ও দেওয়ানজীর সহোদরগণকর্তৃক সাদরে অভ্যথিত হইলেন । 

নাড়িয়াদ পরিত্যাগাস্তে তিনি বরোদায় উপস্থিত হইলেন ও গাইকোয়াড়ের 
রাজ্োর দেওয়ান শ্রীযুক্ত মণিভাই-এর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । বরোদা 
হইতে স্বামীজী ২৬শে এপ্রিল তারিখে শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাসকে লিখিয়া- 
ছিলেন, “আপনার বন্ধু শ্রীযুক্ত মণিভাই আমার সব রকম স্থবিধা করে দিয়েছেন; 
কিন্ত তীর সঙ্গে মেলা-মেশার এইটুকু স্থযোগ হয়েছে যে, আমি তাকে মাত্র দুবার 
দেখেছি_-একবার এক মিনিটের জন্য, আর একবার খুব বেশী হয়তো দশ 
মিনিটের জন্য । দ্বিতীয় বারে তিনি এই অঞ্চলের শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনা 
করেছিলেন । তবে আমি পুস্তকালয় ও রবিবর্মার ছবি দেখেছি ; আর এখানে 
দেখবার মতো এই তো আছে! সুতরাং আজ বিকালে বোষ্বে চলে যাচ্ছি ।” 


৩৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রাচীন জীবনীকারদের মতে বরোদার পরে স্বামীজীর গন্তব্যস্থল ছিল 
থাণ্ডোয়া। হয়তো এরপ সিদ্ধান্ত গ্রহণকালে পুর্বোদ্ধত পত্রখানি প্রকাশিত হয় 
নাই, অথবা কোনও কারণে স্বামীজীর পত্রোল্লিখিত বোসশ্বে-গমনের উপর তাহারা 
গুরুত্ব আরোপ করেন নাই। ইহাদের মতে স্বামীজী পাণ্ডোয়া হইতে বোদ্বেতে 
আসেন জুলাই মাসের শেষ সপ্যাহে। এখন প্রশ্ন এই--দীর্ঘ তিন মাস তো তিনি 
খাণ্ডোয়ায় ছিলেন না। পুর্বন্থরিদেরই মতে তিনি সেখানে ছিলেন মাত্র তিন 
সপ্তাহ। অতএব এই দীর্ঘকালের পুতি হইবে কেমন করিয়া? আরও দ্রষ্টব্য 
এই £ স্বামীজী পদব্ৰজে নর্মদাতীরের তীর্ঘগুলি দর্শন করিতে করিতে খাওয়ায় 
গিয়াছিলেন এইরূপ কল্পনা না করিলে, অথবা স্থুরাট হইয়া ট্রেনে গিয়াছিলেন 
এইরূপ না ধরিলে, বোম্বে হইয়! যাওয়াই সমীচীন। ফলতঃ প্রাচীন জ্বীবনী- 
কারদের প্রদত্ত এই কালের ভ্রম্ণবৃত্তান্তের পারম্পর্য সম্বন্ধে নৃতন চিন্তার আবশ্যক 
হইয়াছে এবং অধুনা যেসব নৃতন পত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সাহায্যে 
অধিকতর সঙ্গতিপূর্ণ আর একটি ধারা উপস্থিত কর! অসম্ভব নহে। পুনা হইতে 
লিখিত এরূপ একখানি পত্রের তারিখ ১৫ই জুন। উহাতে মহাবালেশ্বরগমনের 
উল্লেখ পাই ।৪ক অতঃপর বোম্বে হইতে লিখিত ছুইখানি পত্রের তারিখ ২২শে 
আগস্ট ও ২০শে সেপ্টেম্বর । প্রথম পত্রে ও তংপুর্বেই মহাবালেশ্বরগমনের পুন- 
রুল্লেখ আছে। এতএব আমরা ধরিয়া লইলাম যে, স্বামীজীর নিজের মতে যখন 
তিনি বরোদ] হইতে বোম্বেতে আসেন এবং প্রাচীন জীবনীকারদের মতে তিনি 
খাণ্ডোয়। হইতে জুলাইর শেষে বোস্বেতে আসেন, তখন ইহাই অধিকতর যুক্তি- 
সম্মত যে, তিনি এ কাল মধ্যে বোম্বে হইয়! পুনা ও মহাবালেশ্বর ঘুরিয়া আসেন। 
পুনা হইতে তিনি পুনঃ বোম্বে আসিয়! সেখান হইতে খাণ্োয়ায় যান এবং 
খাণ্ডোয়া হইতে পুনর্বার বোম্বে ফিরিয়। সেখানে মাস দুই কাটাইবার পর পুনা 
হইয়া বেলগীওয়ের দিকে যান। 

২৬শে এপ্রিল বরোদ! ত্যাগের পর বোম্বে পৌছিয়! সম্ভবতঃ তিনি সেখানে 
অধিক দিন থাকেন নাই । আমাদের বিশ্বাস লিমড়ী-রাজ তখন মহাবালেশ্বরে 


৪ক। স্বামী অভেদানন্দের মতে মহাবালেশ্বরে নরোত্তম মুরারজী গোকুলদান মহাশয়ের গৃহে 
স্বামীজীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় এবং দুইজনে একত্র সেথানে তিন দিন থাকেন। স্বামীজী তখনও 
সচ্চিদানদ্দ নামে পরিচিত ছিলেন (‘আমার জীবন কথা' ২*২-৩ পৃঃ)। চতুর্থ দিন অভেদানন্দ অন্তত 
ভলিয়া বান। পুনাতে অবস্থান স্বন্ধে হ্বামীজীর ১৭।২।১৯*১এর পডত্রও দ্রষ্টবা। 


পশ্চিম ভারতে ৩৪৯. 


ছিলেন এবং স্বামীজী তাঁহারই আমন্ত্রণে সেখানে গিয়াছিলেন। তখন গ্রীষ্মকাল 
আরম্ভ হইয়াছে, আর স্বামীজী গরম সহ করিতে পারিতেন না। পূর্বের গ্রীষ্ম 
ধতু তিনি আবু পাহাড়ে কাটাইয়াছিলেন। এবারেও বোম্বেতে না থামিয়াঁ 
সোজা! পুনা হইয়া মহাবালেশ্বরে গিয়াছিলেন । 

পুনা যাইবার পথে ট্রেনে একটি ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায়, যাহার সহিত 
লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের নাম বিজড়িত হইয়া গিয়াছে । তিলক 
মহাশয় একবার ন্বামীজীর সহিত ট্রেনে বোম্বে হইতে পুণ! গিয়েছিলেন সতা, 
কিন্তু এ ভ্রমণের বৃত্তান্ত তিনি স্বমুখে যেরূপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে 
এই ঘটনার মিল নাই। বস্ততঃ আলোচ্য ঘটনাটি ভিন্ন বলিয়াই মনে হয়। 
বস্তুতঃ ইহাও আর একটি অধিক কারণ যেজন্য আমাদের অন্কুমান হয়, স্বামীজী 
অন্ততঃ দুইবার বোম্বে হইতে পুনা গিয়াছিলেন । এইরূপ না মানিলে ঘটনাদ্বয়ের 
সঙ্গতি পাওয়া যায় না । ঘটনাটি এই : স্বামীজী ট্রেনের যে কামরাঁতে ছিলেন, 
উহাতেই উপস্থিত আরও কয়েকজন ভদ্রলোক স্বামীজীকে অশিক্ষিত ভাবিয়া 
সন্ধ্যাসীদের দ্বারা ভারতের কত অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, ইত্যাদি বিষয়ে ইংরেজী- 
ভাষায় আলোচনা আরম্ভ করিলেন এবং উহাতে খুব মাতিয়া গেলেন। স্বামীজী 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই ছিলেন, পরে যখন তিনিও ইংরেজী ভাষাবলম্বনেই 
আলোচনায় যোগ দিলেন এবং ইতিহাসের নজির দেখাইয়া! ও সমাজবিজ্ঞানের 
যুক্তি অবলম্বন করিয়! সন্ন্যাসের মাহাত্ম্য ও সন্নাসীদের অবদানের মূলা বুঝাইয়া 
দিলেন, তখন এ ভদ্রলোকগণ শুধু যে অপ্রতিভ হইলেন তাহাই নহে, ম্বামীজীর 
বিদ্যাবত্তা ও ক্ষমাগুণ দর্শনেও মুগ্ধ হইলেন । তিলক মহাশয়ের বিবরণ আমরা 
পরে দিব। আপাততঃ পুনা ও মহাবালেশ্বরের বাকী কথা শেষ করি। 

পুনা হঈতে জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত ১৫ই জুনের পত্রে আছে £ 
“আমি ঠাকুর সাহেবের সহিত মহাবালেশ্বর হতে এখানে নেমে এসেছি এবং 
তাহারই বাড়ীতে আছি । এখানে আরও দুই-এক সপ্তাহ থাকবার ইচ্ছা আছে, 
তারপর হায়দরাবাদ হয়ে রামেশ্বরে যাব” উল্লেখ থাকে যে, তিনি এ সময়ে 
রামেশ্বরীভিমুখে না যাইয়া আরও কয়েক মাস পরে গিয়াছিলেন-__ইহা! তাহার 
পত্রাবলী হইতেই প্রমাণিত হয়। ন্বামীজীর ২২শে আগস্টের পত্র হইতে 
আমর! আরও অবগত হই যে, তিনি মহাবালেশ্বরে লিমড়ীর ঠাকুর সাহেবের 
সহিত মিলিত হন, ঠাকুর সাহেব তখন সেখানেই ছিলেন! ইংরেজী জীবনীতে 


৩৫০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যদিও উল্লেখ আছে যে, স্বামীজী মহাবালেশ্বরে এক সপ্তাহ ছিলেন, তবু 
সঞ্চাহাধিক থাকাও অসম্ভব নহে । ঠাকুর সাহেবের সহিত পুর্বে কাধিয়াওয়ার 
ভ্রমণকালেই আলাপ হইয়াছিল, তাহার সহিত স্বামীজীর বেশ হৃগ্ত। ছিল, আর 
তিনি ছিলেন স্বামীজীর দীক্ষিত শিস্ত । ঠাকুর সাহেব শ্বামীজীকে স্বরাজ্যে 
লইয়! গিয়া সেখানেই চিরদিন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত স্বামীজী এই বলিয়। 
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন, “না, ঠাকুরলাহেব, এখন নয়, কারণ আমাকে একটা 
ব্রত উদ্যাপন করতে হবে। এখন আমার বিশ্রাম অসম্ভব, তবে যদি কখনও 
কর্ম থেকে মুক্তি পেয়ে বিশ্রামলাভের অবকাশ ঘটে তো আপনার ওখানে যাব 1” 
স্বামীজীর জীবনে সে অবকাশ আর ঘটে নাই । 

অতঃপর আমরা স্বামীজীর দর্শন পাই খাণ্ডোয়াতে। সেখানে পরিচিত কেহ 
ন! থাকায় ইতস্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি যখন শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
নামক জনৈক উকিল মহাশয়ের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন, ঠিক সেই সময়ই 
উকিলবাবুও কাছারী হইতে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনকালে দেখিলেন দ্বারদেশে একজন 
সাধু সমাগত। প্রথম দর্শনে অন্যান্ত দশজনেরই মতো চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও 
স্থির করিলেন, ইনি পথচারী সন্ন্যাসীদেরই একজন । কিন্তু ছুই-চারিটি কথার 
পরই তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, ইনি অনন্যসাধারণ প্রতিভাবান পণ্ডিত । 
অতএব তিনি ইহাকে নিজ আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করিতে বলিলেন এবং 
স্বামীজী সম্মত হইলে তাহাকে সেখানে রাখিয়া আত্মীয়বর্গসহ তাহার সেবায় 
নিরত হইলেন । খাণ্ডোয়ায় স্বামীজী প্রায় তিন সপ্তাহ ছিলেন এবং এই সময় 
মধ্যে একবার ইন্দোর প্রভৃতি স্থান দেখিয়া আসিয়াছিলেন । কোনও জীবনীতে 
উল্লেখ না থাকিলেও আমর! সহজেই অন্থমান করিতে পারি ষে, স্বামীজী শুধু 
খাণ্ডোয়া ও ইন্দোর দেখিতে এ অঞ্চলে আসেন নাই, সম্ভবতঃ শিপ্রাতীরবর্ত 
উজ্জয়িনী এবং নর্মদাতীরবর্তা তীর্ঘস্থানসমূহের আকর্ষণেই তিনি সেখানে 
আসিয়াছিলেন এবং এসকল দর্শন করিয়াছিলেন । বাঙ্গলা জীবনীর মতে তিনি 
একবার ইলোর। দেখিতেও গিয়াছিলেন। 

খাপ্ডোয়। নিবাসী বাঙ্গালী-সম্প্রদায় স্বামীজীর শান্ত্রজ্ঞান ও ইংরেজী সাহিত্যে 
ব্যুৎপত্তি দেখিয়া সহজেই তাহার প্রতি আকষ্ট হইলেন এবং তাহার চরিত্রমাধূর্যও 
তাহাকে সর্বজনপ্রিয় করিয়। তুলিল। তাহার আমন্ত্রণ-কর্তা গৃহস্বামী হরিদাসবাবু 
এই সর্বগুণসমন্থিত সন্ন্যাসীকে শহরবাসীদের নিকট পরিচিত করিয়া দিবার জন্য 
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বিশেষ আগ্রহান্থিত ছিলেন। সকলেরই পক্ষে স্বামীজীর ধর্মান্ুভৃতির স্পর্শলাভের 
সুযোগ করিয়া দিবার জন্য তিনি শ্বামীজীকে প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতাপ্রদানার্থ 
অন্থরোধ করিলে, স্বামীজী এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ সম্মত হন নাই, তিনি গুরু- 
শিষ্তের ন্যায় পরস্পরের সান্নিধ্য অবলম্বনে ব্যক্তিগত আলোচনারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। বিশেষতঃ তিনি জানাইলেন যে, বাগ্মিজনস্থলভ স্বরের উচ্চাবচতা- 
সম্পাদন প্রভৃতি কৌশলে তিনি অভ্যস্ত নহেন। ইহা! সত্বেও হরিদাসবাবু আগ্রহ 
দেখাইতে থাকিলে তিনি এই সর্তে রাজী হইলেন যে, উপযুক্ত সংখ্যক 
শোতৃ-সমাগম হইলে তিনি চেষ্ট। করিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু হরিদাস 
বাবুর পক্ষে এ ক্ষুদ্র শহরে শ্রোতার সমাবেশ করা সম্ভব না হওয়ায় বক্তৃতাও 
হইল না। 

এই সময় দেওয়ানী আদালতের জজ শ্রীযুক্ত মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন 
স্বামীজীর সম্মানার্থ স্থানীয় বাঙ্গালীদিগকে নিজগৃহে এক ভোজে আপায়িত 
করিলেন। ভোজনের পুর্বে ও পরে সংপ্রসঙ্গে কাটাইবার উদ্দেশ্যে স্বামীজী 
একখণ্ড উপনিষদ সঙ্গে করিয়া লইয়! গিয়্াছিলেন। নিমস্ত্রিত সকলে সমবেত 
হইলে তিনি কয়েকটি দুরূহ স্থান অতি প্রাঞ্ল ভাষায় সকলকে বুঝাইয়! দিলেন। 
ইহাদের ভিতর বাবু পিয়ারীলাল গাঙ্গুলী নামক একজন উকিল সংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন । কাজেই তিনি প্রশ্নকর্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ হইলেন । স্বামীজী 
তাহার প্রত্যেকটি প্রশ্নের এমন সরল ও সুস্পষ্ট উত্তর দিলেন যে, উকিলবাবু সন্ত 
হইয়া আর প্রশ্ন করিলেন না এবং পাঠ শেষ হইয়া গেলে হরিদাসবাবুর কানে 
কানে বলিলেন, “স্বামীজীকে দেখেই মনে হয়, ইনি কালে একজন বিশ্ববিশ্রুত 
ব্যক্তি হবেন।” এই কথা যখন স্বামীজীকে জানানো হইল, তন তাহার মুখ- 
মণ্ডলে এক দিব্য জ্যোতি খেলিয়া গেল এবং তিনি কহিলেন, “আমি নিজে 
ইহার কিছুই জানি না, তবে আমার গুরুদেব ঠিক এই কথাই বলতেন, যদিও 
আরও জোরালো ভাষায় ।” 

চিকাগো-ধর্মসভায় যোগদানের যে অভিপ্রায় ম্বামীজীর অন্তঃকরণে জুনাগড় 
ও পোরবন্দরে অঙ্কুরাকারে উদ্‌গত হইয়াছিল, এখানে তাহা আরও বধিতা- 
কারে আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি শুনিয়াছিলেন, পরবৎসর ( ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ) 
ওঁ সভার অধিবেশন হইবে এবং বিশ্বের বিবিধ ধর্মের প্রতিনিধি উহাতে সমবেত 
হইবেন, তাই এঁ বিষয়ের আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি হরিদাসবাবুকে একদিন 


৩৫২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


বলিলেন, “কেউ যদি আমার যাতায়াতের খরচ দেয় তো সব ঠিক হয়ে যাবে 
এবং আমি যেতে প্রস্তুত |” 

স্বামীজীর পরিব্রাজক-জীবনের ছুঃখকষ্ট ও বিপদের কথা আমরা পূর্বে 
একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছি এবং ইহাও বলিয়া আসিয়াছি যে, এরূপ অনেক- 
গুলি ঘটনার সময় ও পরিবেশ সঠিক নির্ণয় করা কঠিন! এই শ্রেণীর আরও 
কয়েকটি ঘটনা আছে, যাহ! মধ্যপ্রদেশে ঘটিত বলিয়া আমাদের অনুমান হয়। 
বাঙ্গলা জীবনীতেও এইরূপ সম্ভাবনা অংশতঃ স্বীকৃত হইয়াছে । উহাতে আছে 
(৩৫০ পৃঃ) £ “মধাভারতে সম্ভবতঃ খাণ্ডোয়া ছাড়িয়া কিঞ্চিৎ উত্তর দিকে 
যাইবার সময়ে তাঁহাকে অনেক কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে__ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে গিয়! পডিয়াছেন-__যাহারা নিতান্ত অসভ্য 
ও অতিথি-সৎকার-বিমুখ, এক মুষ্টি ভিক্ষা চাইলে দেয় নাই, আশ্রয় মাগিলে 
তাড়াইয়া দিয়েছে । অনেক দিন এমন ঘটিয়াছে যে, কয়েক দিবস নিরম্ব 
উপবাসের পর কোনরূপে জীবনধারণোপযোগী ছুটি সামান্য কিছু আহার 
করিয়! শরীরটা রাখিতে হইয়াছে । এই সময়েই তিনি এক মেথর-পরিবারের 
মধ্যে কয়েক দিন বাস করিয়াছিলেন এবং এই অবহেলিত নীচজাতীয়দিগের 
হৃদয়ের মহত্ব দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই ঘটনা ও এইরূপ 
অন্তান্ত কয়েকটি ঘটনায় তিনি উপেক্ষিত জাতিসমূহের মধ্যে মহত্বের অঙ্কুর লক্ষ্য 
করিয়া তাহাদের উন্নতিবিধানের জন্য এত উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছিলেন |” 

উপরের বর্ণনাটি পড়িলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কেন আমর পরবর্তী 
ঘটনাটি মধ্যপ্রদেশেই স্থাপন করিতেছি । পরিব্রাজক-জীবনের এক সময়ে 
স্বামীজীর মনে হইল, যে সিদ্ধিলাভের উদ্দেশ্যে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
বারে দ্বারে ভিক্ষাযাক্রা ও স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ মাত্রের দ্বার সে উদ্দেশ্য সফল 
হইতে পারে না। তাহার গুরুভ্রাতাকে লিখিত একখানি পত্রে এই ভাবটিই 
প্রকাশ পাইয়াছে ; তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি নির্লজ্জভাবে ঘুরে ঘুরে অপরের 
বাড়ীতে আহার করছি, আর এতে বিবেকের দংশনও হচ্ছে নাঁ_ঠিক যেন 
একটি কাক 1...আর ভিক্ষা করব না। আমাকে খাইয়ে গরিবদের লাভ কি? 
তার! এক মুঠো চাল পেলে বরং নিজের ছেলে-মেয়েদের খাওয়াতে পারে। 
' বিশেষতঃ ভগবানলাভই যদি না হল তো এ শরীর রেখে লাভ ?” একটা 
গীভীর আধ্যাত্মিক অসন্তোষ এবং দুরতিক্রমণীয় আত্মবিসর্জনের ভাব তাহাকে 
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পাইয়া বসিল। ধর্মকে যাহারা সত্য সতাই জীবনের একমাত্র অবলম্বনরূপে গ্রহণ 
করেন, তাহাদের অনেকের জীবনেই এরূপ যুহ্র্ত আসিয়া থাকে এবং এই সঙ্কট- 
কালেই অতাশ্চর্য অনুভূতির আগমন হয়। স্বামীজীও একদিন দিগন্ত-প্রসারিত 
এক নিবিড় অরণ্যপথ অতিক্রমকালে ভাবিতেছেন, অনাহার এবং তপস্যায় 
দেহত্যাগ হইলেই বা ক্ষতি কি? এমনি চিস্তা লইয়! সারাদিন হাটিয়া চলিয়াছেন, 
পথিমধ্যে একমুষ্টি অন্নও জুটিল না।« সন্ধা-সমাগমে তিনি ক্লাস্তদেহে এক বৃক্ষ- 
তলে শুইয়া পড়িলেন। তাহার মন রহিল ভগবচ্চিন্তায় নিবিষ্ট ও চক্ষুদবয় 
লক্ষাহীনরূপে সুদূরে প্রসারিত। 

একটু পরে তিনি দেখিলেন, একটি ব্যান্র তাহারই দিকে আসিতেছে । ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়া সে অনতিদূরে বসিয়া পড়িল, যেন লম্ষপ্রদানের জন্য 
প্রস্তুতির পুর্বপ্রক্রিয়৷ । স্বামীজী তখন ভাবিতেছেন, “বাঃ, বেশ হয়েছে! আমরা 
দুজনেই তো ক্ষুধিত। এদিকে আমার এদেহে তো জ্ঞান লাভ হল ন! এবং 
এর দ্বারা জগতের কোন কল্যাণ হওয়ারও তে! সম্ভাবনা দেখছি ন।; অতএব 
এর দ্বারা যদি অন্ততঃ এই ক্ষুধিত পশুটির খিদে মিটে তো মন্দ কি?” তিনি 
বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া তেমনি ভাবে শুইয়া রহিলেন এবং অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন, কখন এ হিংস্র শাল লক্ষপ্রদানপূর্বক তাঁহার উপর পতিত 
হয়। কিন্ত কিয়ৎক্ষণ পরে কোন অজ্ঞাত কারণে এ ব্াপ্রটি অন্ত দিকে ফিরিয়া 
দ্রুত চলিয়া গেল। ম্বামীজী তখনও ভাবিতে লাগিলেন, হয়তো সে ফিরিবে। 
তাই তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু সেফিরিল না। সেরাত্রি তিনি 
ভগবচ্চিন্তায় এ বুক্ষতলেই কাটাইলেন। প্রত্যুষে ভগবদ্িধানের অপর একট 
দিকে তাহার মন আকৃষ্ট হইল; তিনি তাহার অশেষ করুণার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে কৃতজ্ঞহৃদয়ে গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পরবর্তী কালে কথা- 
প্রসঙ্গে ঘটনাটির উল্লেখ করিলেও এ কালের অধ্যাত্মানুভূতির সম্পূর্ণ মর্ম, স্বরূপ 
বা গাভীর্য তাহার মুখে কখনও উদ্ঘাটিত হয় নাই। 

আর একবার শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ন হইলেও শূন্য উদর লইয়৷ দীর্ঘপথে 
চলিয়াছেন। নিদাঘের স্থর্ধ অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, এবং পথচল! ক্রমেই অসম্ভব 
হইয়। পড়িতেছে। তবু শেষ চেষ্টা করিয়া তিনি দূরবর্তী একটা বৃক্ষতলে উপস্থিত 
751 সম্ভবতঃ তই অঞ্চলের আদিবাসিরা দরিপ্ত ও অনেকেই ধৃষ্ধর্মাবলস্বী বলিয়া সাধুর প্রতি 
শ্দ্ধাবান ছিল না । 'রেমিনিসেন্প'-এর মতে (৩৬৮ পৃঃ ) ইহা হিমালয়ের ঘটনা! 

১-২৩ 


৩৫৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হইলেন এবং সেখানেই শুইয়া পড়িলেন-__শরীর তখন অসাড়, আর চলিতেই 
পারে না। অমনি অন্ধকারে অকস্মাৎ আলোকসম্পাতের ন্যায় তাহার মনে এই 
চিন্তা উদিত হইল, “এ তো অতি সত্য কথা যে, আত্মার মধ্যে অনস্ত শক্তি 
নিহিত ! দেহ ও ইন্দ্রিয়বর্গ তার উপর আধিপত্য করবে এ আবার কেমন কথা? 
আমি বলহীন হতে পারি কি করে?” সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে নববলের 
আবির্ভাব হইল, তাহার মনের আচ্ছন্নতা দূরীভূত হইল, ইন্দ্িয়গণও তখন সাড়া 
দিল এবং তিনি পুনর্বার পথ চলিতে লাগিলেন এই সঙ্কল্প লইয়া যে, এ ভাবে 
দুর্বলতার হস্তে আত্মসমর্পণ করা চলিবে না। তাহার পরিব্রীজকজীবনে! এইরূপ 
ঘটনা আরও ঘটিয়াছিল এবং এ গুলির উল্লেখ করিয়া তিনি ক্যালিফনিয়ায় এক 
বন্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন, “কতবার আমি অনাহারে, বিক্ষতচরণে, ্রাস্তদেহে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হয়েছি। কতবার দিনের পর দিন একমুষ্টি অন্ন না পেয়ে 
আর পথচলা অসম্ভব হয়ে পড়েছে । তখন অবসন্ন শরীর বৃক্ষচ্ছায়ায় লুটিয়ে 
পড়ত, আর মনে হত প্রাণবাফু বেরিয়ে যাচ্ছে । কথা বলতে পারতাম না, চিন্তাও 
অসম্ভব হয়ে পড়ত ; আর অমনি মনে এই ভাব উঠত, ‘আমার কোন ভয় নেই, 
মৃত্যুও নেই ; আমার জন্ম কখন হয়নি। মৃত্যুও হবে না, আমার ক্ষুধা নেই, 
তৃষ্ণা নেই। সোহহম্‌, সোহহম্‌। সারা প্রকৃতির ক্ষমতা নেই যে আমায় পিষে 
মারে। প্রকৃতি তো আমার দাসী! হে দেবাদিদেব, হে পরমেশ্বর, নিজ 
মহিমা প্রকাশ কর, স্বারাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হও! উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ! বিরত হয়ো 
না।, অমনি আমি পুনর্বল লাভ করে উঠে দাড়াতাম; তাই আমি আজও বেঁচে 
আছি এবং এখানে উপস্থিত হয়েছি ।” (6. W. I1., ৮ 4029) । 

নিরালম্ব সন্ন্যাসী একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া ভারতীয় জীবন- 
যাত্রার ও মানবসভ্যতার যে প্রত্যক্ষ অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
ভাবী চিস্তাধারায় ও কার্ধপ্রণালীতে একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছিল এবং 
নিজের ব্যক্তিগত জীবনেও গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
তিনি দারিদ্র্যের প্রকৃত মৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ; ভারত-পর্যটনকালে বুঝিয়া- 
ছিলেন, বিরাট জনরাশির ভাগ্য প্রকৃতপক্ষে তাহারই অন্থরূপ বটে। আর 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, ভারতের জনগণ শ্রহীন হইলেও ধর্মবিমুখ নহে । তবে সে 
ধর্ম অনেক ক্ষেত্রে প্রাণহীন আচারমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে এবং ধনী ও দরিদ্রের, 
উচ্চ ও নিম্নজাতির মধ্যে যে বিশাল পার্থক্য রহিয়াছে, তাহার দূরীকরণে ধর্ম 


পশ্চিম ভারতে ৩৫৫ 


কতোদ্যম হয় নাই, বরং ধর্মের নামে প্রচারিত রীতিনীতি পুরোহিতকুলের হস্তে 
পড়িয়া এ বিভেদ বিচ্ছেদের পরিপোষক হইয়াছে ও উহার স্থায়িত্ব-সম্পাদনের 
যুক্তি যোগাইয়াছে। এই স্থৃদীর্ঘ ভ্রণকালের অনেকখানি সময় তিনি কটিমাত্র 
বস্ত্রাবৃত সন্ন্যাসীর বেশেই কাটাইয়াছিলেন ; আর তাহার সঙ্গী ছিল শুধু হয়তো 
একখানি শ্রীরামক্ষ্ণের ছবি এবং একখানি গীতা, আর চিরসাথী ছিল বৃতৃক্ষা ও 
অনিশ্চয়তা ; তবু সদা চিত্তে ছিল অদম্য ঈশ্বরবিশ্বাস এবং স্বীয় জন্মভূমির প্রতি 
অসীম ভালবাসা । ৃ 

খাণ্ডোয়া ছাড়িবার পুর্বে হরিদাসবাবু স্বামীজীকে আরও কিছুদিন থাকিয়া 
যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামীজী বলিলেন, “তোমরা 
সবাই আমার এত যত্ব করছ যে তোমাদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছা হয় না। কিন্ত 
আমার থাকবার জে! নাই। আমি তীর্থপর্টনে বেরিয়েছি-_রামেশ্বর পর্যন্ত 
যেতেই হবে। আমি যদি এভাবে দীর্ঘকাল সব জায়গাতে কাটাই, তবে 
আর আমার স্বল্প সিদ্ধ হবে না।” হরিদাসবাবু যখন বুঝিলেন, স্বামীজী 
কিছুতেই থাকিবেন না, তখন তাহার বোশ্বাই-প্রবাী এক ভ্রাতার নামে 
একখানি পত্র দিয়া বলিলেন, “আমার ভাই আপনাকে মি: ছবিলদাসের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবে । বোধ হয়, তিনি আপনাকে সাহায্য করতে পারবেন । 
বাস্তবিক স্বামীজী, আপনার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্রল।”৬ স্বামীজী শুধু কহিলেন, 
“বলতে পারি না ; তবে গুরুজী তো আমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতেন ।” 
এইভাবে স্বামীজী খাণ্ডোয়াবসী বন্ধু-বান্ধবর্দের নিকট বিদায় লইয়া বোস্বে- 
গমনে উদ্যত হইলে হরিদাসবাবু বলিলেন, তাহার ট্রেনে যাওয়াই উচিত এবং 
তদন্থুসারে একখানি টিকেট কিনিয়া দিলেন। ন্বামীজী তাহাকে আশীর্বাদ 
করিয়া শরীগুরুর পাদপদ্ম স্মরণপূর্বক নিজ গন্তব্যস্থলে চলিলেন। . 

বোম্বে পৌছিয়া স্বামীজী ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত রামদাস ছবিলদাস মহাশয়ের 
গৃহে উঠিলেন ও অন্যান্য স্থানের ন্যায় এখানেও অচিরে বিদ্বৎ্সমাজে স্থুপরিচিত 
হইলেন । একদিন তিনি জনৈক রাজনীতিবিদ নেতার গৃহে বেড়াইতে গেলে 
এ ভদ্রলোক তাহাকে খবরের কাগজের অংশবিশেষ পড়িতে দিলেন । উহাতে 


৬। ইহা বাঙ্গলা জীবনীর মত । ইংরেজী জীবনীর মতে থাণ্ডোয়! ত্যাগের পূর্বেই তিনি হরিদাঃ 
বাবুর ভ্রাতার নিকট হইতে ব্যারিষ্টার রামদান ছবিলদাসের নামীয় এ পত্রথানি পাইয়াছিলেন। 


৩৫৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রকাশিত হইয়াছিল যে, বালিকাদের সহমতির বয়স নির্ধারণার্থ একটি নৃতন 
আইন ( Age of Consent Bill ) প্রস্তাবিত হইয়াছে এবং বাঙ্গলার শিক্ষিত 
সমাজ উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেছেন। এই সংবাদে স্বামীজী লজ্জায় 
অধোবদন হইলেন এবং তীব্র ও স্পষ্ট ভাষায় বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে যুক্তিপরিপুষ্ট 
ত্বমত প্রকাশ করিলেন । বোস্ধে শহরে থাকাকালে বন্ধু-বান্ধবের গৃহে গমন ও 
স্বীয় আবাসস্থলে আলাপ-আলোচনাদির অবসরকালে তিনি সংস্কৃত চর্চা 
করিতেন। বাঙ্গলা জীবনীর মতে স্বামীজী তখন অধিক কাল বেদাধ্যয়নে 
কাটাইতেন। বোম্বে হইতে লিখিত তাহার ২২শে অগস্টের পত্রে আছেঃ 
“আমি এখানে কিছু সংস্কৃত বই পেয়েছি এবং অধ্যয়নের সাহায্যও জুটেছে। 
অন্যত্র এরূপ পাবার আশা নাই; স্থতরাং শেষ ক'রে যাবার আগ্রহ হয়ছে । 
হয়তো এই সংস্কত-বিদ্যার আকর্ষণেই তিনি বোস্বেতে ছুই মাস (জুলাইর 
শেষ হইতে সেপ্টেম্বরের শেষ পর্যন্ত ) কাটাইয়াছিলেন । 

বাঙ্গলা জীবনীর মতে বোদ্বে নগরে দৈবক্রমে স্বামী অভেদানন্দের (কালীর) 
সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয়।* স্বামী অভেদানন্দ বলেন, “এসময় স্বামীজীর 
হৃদয়টা যেন অগ্নিকৃণ্ডের ন্যায় হয়েছিল-_ আর কোন চিন্তা নেই, কেবল কি করে 
ভারতের প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা হবে, অহনিশ এই ভাবতেন । 
তখন স্বামীজীকে দেখলেই একটা প্রকাণ্ড ঝঞ্চাবাত বলে মনে হত ।” তাহার 
চিত্তের উৎকণ্ঠা দেখিয়া অভেদানন্দও বিচলিত হইয়াছিলেন, আর ম্বামীজী 
নিজেও তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কালী, আমার ভেতর এতটা শক্তি জমেছে 
যে, ভয় হয় পাছে ফেটে যাই । 

যাহার! এইকালে এবং আমেরিকাগমনের প্রাকৃকালে স্বামীজীর চিস্তা- 
বিকাশের গতি লক্ষ্য করিতে চাহেন, তাহাদের কাছে তাহার ২২শে অগস্ট ও 
২০শে সেপ্টেম্বরের পত্রদ্বয় বিশেষ তাৎপর্ষপুর্ণ। প্রথম পত্রের অংশবিশেষে 
আছে £ “একটি বিষয় অতি দুঃখের সহিত উল্লেখ করছি__এ অঞ্চলে সংস্কৃত এবং 


৭। 'আমার জীবন কথা'র মতে স্বামীজীর বা স্বামী “সচ্চিদানন্দের' সহিত শ্বামী অভেদানন্দের 
দেখা হয় জুনাগড়ে, সেখানকার নবাবের প্রাইভেট সেক্রেটারী মনঃহুখারাম হুর্ঘরাম ত্রিপাটীর বাড়ীতে ॥ 
এ গৃহে স্বামীজীর সহিত অভেদানন্দ তিন-চারিদিন বাস করেন । ত্রিপাটীজী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন' 
এবং স্বামীজীর আদেশে অভেদানন্দ তাহার সহিত বেদান্তবিচার করিয়াছিলেন । অভেদানন্দের তখন 
সন্বল্প ছিল, আর বরাহনশরে ফিরিবেন না; কিন্তু স্বামীজীর অন্গয়োধে ও চক্ষের জল দেখিয়া ' 
বরাহনগরে ফিরিয়। যান ( ১৯৯-২০১ পৃঃ) 


পশ্চিম ভারতে ৩৫৭ 


অন্থান্ত শিক্ষার সম্পূর্ণ অভাব। এতদঞ্চলের লোকদের মধ্যে ধর্মের নামে 
পানাহার ও শৌচাদি বিষয়ে একরাশ কুসংস্কারপূর্ণ দেশাচার আছে-_আর 
এগুলিই যেন তাদের কাছে ধর্মের শেষ কথা! হায় বেচারার! ! দুষ্ট ও চতুর 
পুরুতরা যতসব অর্থহীন আচার ও ভাড়ামিগুলোকেই বেদের ও হিন্দুধর্মের সার 
বলে তাদের শেখায় ।...কলির ব্রাহ্মণরূপী রাক্ষলদের কাছ থেকে ভগবান তাদের 
বাচান।” এই পত্রধানি জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত । খেতড়ী-নিবাসী 
পণ্ডিত শঙ্কর লালকে লিখিত দ্বিতীয় পত্রে আছে-_“আমাদের দেশে পর্যবেক্ষণ 
ও সামান্তীকরণ প্রক্রিয়ার ফলস্বরূপ বিজ্ঞানসমূহের অত্যন্ত অভাব দেখিতে 
পাই ।---স্থতরাং আপনি বুঝিতেছেন, আমাদিগকে ভ্রমণ করিতেই হইবে, 
আমাদিগকে বিদেশে যাইতেই হইবে । আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্তান্ত 
দেশে সমাজ-যন্ত্র কিরূপে পরিচালিত হইতেছে । আর যদি আমাদিগকে যথার্থ ই 
পুনরায় একটি জাতিরূপে গঠিত হইতে হয়, তবে অপর জাতির চিন্তার সহিত 
আমাদের অবাধ সংশ্রব রাখিতে হইবে ।--.আমরা এখন কি হাস্তকর অবস্থাতেই 
না উপনীত হইয়াছি! ভাঙ্গীরূপে যদি কোন ভাঙ্গী কাহারও নিকট উপস্থিত হয়, 
সংক্রামক রোগের ন্যায় সকলে তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে; কিন্তু যখনই পাদ্রী 
সাহেব আসিয়। মন্ত্র আওড়াইয়া, তাহার মাথায় খানিকট1 জল ছিটাইয়। দেয়, আর 
সে একটা জাম! ( যতই ছিন্ন ও জর্জরিত হউক ) পরিতে পায়, তখনই সে খুব 
গোঁড়া হিন্দুর বাড়ীতেও প্রবেশাধিকার পায় ।...এখন এই পাত্রীর দক্ষিণে কি 
করিতেছে, দেখিবেন_-আন্থন দেখি। উহারা লাখ লাখ নীচ জাতকে শ্রীষ্টান 
করিয়া ফেলিতেছে_আর পৌরোহিত্যের অত্যাচার ভারতের সর্বাপেক্ষা যেখানে 
বেশী, সেই ত্রিবাঙ্কুরে,-:-তথাকার সিকিভাগ খ্রীষ্টান হইয়া গিয়াছে।...হে প্রভু, 
কবে মানুষ অপর মানুষকে ভাইয়ের ন্যায় দেখিবে ?” 

বোদ্বে হইতে ২২শে অগস্ট তিনি যদিও লিখিয়াছিলেন, “এখানে পনর-কুড়ি 
দিন থেকে রামেশ্বর যাবার বাসনা আছে,” তথাপি ২০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত তিনি 
বোম্বেতেই ছিলেন, ইহা তাহার ওঁ তারিখের পত্র দেখিলেই জানা যায় । 
অতঃপর সেপ্টেম্বরের শেষে কোনও একদিন তিনি লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক 
মহাশয়ের সহিত পুনা যাত্রা করেন। পুনা হইতে তিনি ক্রমে বেলগীও-এ 
উপস্থিত হন ৷ পুনাগমনের ঘটনাদি আমরা অনুবাদের মাধ্যমে তিলক মহাশয়ের 
নিজের বিবৃতি অনুযায়ী উপস্থিত করিলাম । তিনি বলিয়াছেন £ 


৩৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


“১৮৪২ খৃষ্টাব্দে বা এরূপ কোন একসময়ে, অর্থাৎ বিখ্যাত চিকাগোর বিশ্ব- 
মেলার অন্তর্গত ধর্মমহাসভার পুর্বে আমি একদিন বোম্বে হইতে পুনাতে 
ফিরিতেছিলাম; ভিক্টোরিয়া টামিনাসে একজন সন্যাসী আমি যে কামরায় 
ছিলাম, তাহাতে প্রবেশ করিলেন। জনকয়েক গুজরাটী ভদ্রলোক তাহাকে 
বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন; তাহার আমার সহিত তাহাকে যথারীতি পরিচয় 
করাইয়] দিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন, তিনি যেন পুনায় অবস্থানকালে আমার 
বাড়ীতেই থাকেন। আমরা পুন! পৌছিলে সন্ন্যাসী আমার সহিত আট-দশ 
দিন বাস করিলেন। তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, তিনি এক- 
জন সন্ন্যাসী মাত্র। তিনি এখানে কোন বক্তৃতা প্রদান করেন নাই। ! গৃহে 
তিনি অদ্বৈত-দৰ্শন ও বেদান্ত সম্বন্ধে প্রায়ই আলোচনা! করিতেন ; সর্বসাধারণের 
সহিত মিশিতে চাহিতেন ন|। তাহার নিকট পয়সা-কড়ি মোটেই ছিল না; 
সম্পত্তির মধ্যে ছিল একখানি মৃগচর্ম, একটি কমণ্ডলু ও ছুই-একখানি গেরুয়া-বস্তু । 
তাহার ভ্রমণকালে কেহ না কেহ গন্তব্য স্টেশন পর্যন্ত টিকেট কিনিয়া দিত। 

“স্বামীজী আশ! পোষণ করিতেন যে, মহারাষ্ট্রের নারীরা পরদা-মুক্ত থাকায় 
তাহাদের মধ্য হইতে উচ্চবর্ণের কোন কোন বিধবা নারী হয়তো প্রাচীন বৌদ্ধ- 
যুগের যোগীদের মতে শুধু ধর্ম ও আত্মতত্ব প্রচারেই নিরত হইতে পারিবেন । 
স্বামীজী আমার সহিত এই বিষয়ে একমত ছিলেন যে, শ্রীমন্তগবদগীতায় সন্ন্যাস 
প্রচারিত হয় নাই, প্রত্যুত উহাতে সকলকে কর্মফল ত্যাগ করিয়৷ নিষ্কাম কর্ম 
সাধনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে ।” 

“আমি তখন হীরাবাগে অবস্থিত ডেকাঁন ক্লাবের সভ্য ছিলাম; প্রতি সপ্তাহে 
উহার অধিবেশন হইত | স্বামীজী একবার এরূপ এক সভায় আমার সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। সেদিন সন্ধ্যায় ৬পগ্ডিত কাশীনাথ গোবিন্দনাথ একটি 
দার্শনিক বিষয়ে সুন্দর বক্তৃতা দেন। এ বিষয়ে আর কাহারও কোন বক্তব্য 
ছিল না। কিন্তু স্বামীজী উঠিয়া প্রাঞ্জল ইংরেজী ভাষায় পরিষ্কারভাবে উক্ত 
বিষয়ের অপর দিকটা দেখাইয়া দিলেন । উপস্থিত সকলেই তাঁহার উচ্চ প্রতিভায় 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার অল্প পরেই স্বামীজী পুন! ত্যাগ করিয়া যান। 


৮। তিলক মহাশয় স্বামীজীকে ভুল বুঝিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়; কারণ ইহা স্বামীজীর মত 
নহে। তাহার মতে গীতায় সম্যাস এবং কঞযোগ উভয় বিষয়েরই উপদেশ আছে। 


পশ্চিম ভারতে ৩৫৪ 


“ইহার ছুই বা তিন বৎসর পরে স্বামীজী চিকাগোর সাফল্যে অজিত এবং 
পরে আমেরিকায় ও ইংলণ্ডে লন্ধ তাহার বিশ্ববিশ্রুত খ্যাতি লইয়া ভারতে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন । তিনি যেখানে গেলেন সেখানেই অভিনন্দনপত্র লাভ করিলেন ও 
প্রত্যেক স্থলেই মর্মস্পর্শী ভাষায় উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিলেন। আমি কোন কোন 

ংবাদপত্রে তাহার ছবি দেখিলাম এবং আকুতির সৌসাদৃশ্ঠ-দর্শনে অনুমান 
করিলাম, যে স্বামীজী আমার গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন, ইনি নিশ্চয়ই তিনি। 
আমি তীহাকে পত্র লিখিয়া জানিতে চাহিলাম যে, আমার অন্মান সতা কিনা, 
এবং তাহাকে কলিকাতার পথে পুনা হইয়া যাইতে অনুরোধ করিলাম । আমি 
একখানি অতি গ্রীতিপুর্ণ উত্তর পাইলাম, উহাতে স্বামীজী খোলাখুলিভাবে 
স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তিনিই সেই সাধু এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়া জানাইয়া- 
ছিলেন যৈ, এ সময়ে তাহার পক্ষে পুনায় আস সম্ভব হইবে না। এ পত্রখানি 
এখন আর পাওয়া যায় না; ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে কেশরী” মামলার অবসান হইলে 
যখন ব্যক্তিগত ও সাধারণ বিষয়ক পত্রগুলি পোড়াইয়! ফেল! হয়, তখন উহা 
পুড়িয়া গিয়া থাকিবে । | 

“ইহার পরে একবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে আমি 
জন কয়েক বন্ধুর সহিত রামরুঞ্চ মিশনের বেলুড় মঠ দর্শন করিতে যাই । 
সেখানে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করেন। আমর! একসঙ্গে 
চা পান করি। কথাবাতার কালে স্বামীজী কতকট। রহশ্তচ্ছলে বলিয়াছিলেন 
যে, আমি যদি সংসার ত্যাগ করিয়া! বাঙ্গলা দেশে তাহার প্রবতিত কাধভার 
গ্রহণ করি এবং তিনি মহারাষ্ট্রে গিয়া অনুরূপ কার্ধ গ্রহণ করেন, তবে আরও 
উত্তম হয়। তিনি বলিয়াছিলেন, “দূর দেশে মানষ যতখানি প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে, স্বদেশে তা পারে না।”* (রেমিনিসেশ্সেদ অব. স্বামী 
বিবেকানন্দ, ২১-২২ পৃষ্ঠা )। 

ইহার পর আমরা জানিতে পারি ধে, স্বামীজী ভাবনগরের মহারাজার এক 
পরিচয়পত্র সহ কোলহাপুরে গিয়াছিলেন । কোলহাপুরের রাণী তাহার প্রতি বিশেষ 
ভক্তিমতী ছিলেন এবং স্বামীজী তাহার প্রদত্ত একখানি গেরুয়া বস্তু গ্রহণ করিলে 
নিজেকে বিশেষ ভাগ্যবতী মনে করিয়াছিলেন। কোলহাপুরের ‘খাঙ্গী করভারী'র 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত জনৈক রাজকর্মচারী স্বামীজীকে বেলগাও-এর একজন মহা- 
রাষ্ট্রীয় ভদ্রলোকের নামে একখানি পরিচয়পত্র দিলেন। উহা! লইয়া শ্বামীজী 
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একদিন প্রাতঃকালে ছয়টার সময় এ ভদ্রলোকের গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
আমরা নিয়ে উক্ত মহোদয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত জি. এস. ভাটে, এম. এ. মহাশয়ের 
লিখিত বিবরণটি অনুবাদ করিয়া দিলাম : 

“ম্বামীজীর আকুতি অনেকটা অনন্থসাধারণ ছিল, এবং প্রথম দর্শনেই মনে 
হইত ইনি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা একটু অন্য ধরনের লোক। কিন্তু পরে 
আমাদের অতিথিকে আমরা যে প্রকার বরেণ্য পুরুষরূপে চিনিতে পারিলাম, 
তাহাকে ততটা বড় ভাবিবার জন্য প্রথমাবস্থায় আমার পিতা বা আমাদের 
পরিবারের কেহ, এমন কি আমাদের ক্ষুদ্র নগরের অধিবাসী কোন ব্যক্তিই প্রস্তুত 
ছিলেন না। ন্বামীজীর অবস্থানের প্রথম দিন হইতেই এমন সব ঘটনা ঘটতে 
লাগিল, যাহাতে তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা বদলাইতে হইল। প্রথমতঃ 
দেখা গেল, তাহার বস্ত্রের বর্ণ অপর নন্গ্যাসীদের বস্ত্রের সদৃশ হইলেও তাহার 
পোশাক বেশ যেন একটু ভিন্ন রকমের । তিনি একটি বানিয়ান পরিতেন। সন্ন্যাসী 
দণ্ডের স্থলে তাহার হাতে ছিল একটা লম্বা লাঠি, যাহা অনেকটা বেড়াইবার 
লাঠির মতো । তাহার আপবাবের মধ্যে ছিল অপর সাধুরই মতো একটি কমণ্ডলু, 
একখানি গীতা এবং আরও ছুই-একখানি পুস্তক ।-..কথাবাতার জন্য ইংরেজী 
ভাষা ব্যবহার করেন, দেহ উন্মুক্ত না রাখিয়া গেঞ্জি পরেন, এবং প্রতিভার এরূপ 
বৈচিত্র্য ও জ্ঞানের এরূপ বনুব্যাপিত্ব প্রকাশ করেন, যাহার ফলে অতি 
সুশিক্ষিত সংসারীও খ্যাতি অর্জন করিতে পারেন-__-এমন ধরনের সন্ন্যাসী তো 
আর পুর্বে কখনও দেখি নাই ।...প্রথমদিন আহারের পর স্বামীজী পান ও স্থপারি 
চাহিয়া বসিলেন। তারপর সেই দিন বা তারই পরের দিন দোক্তা চাহিলেন। 
ষে সন্ন্যাসীর এই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৈহিক ভোগের উর্ধে্র চলিয়া! যাওয়া উচিত, 
তাহার মুখে এই জাতীয় চাহিদ। শুনিলে অপরের মনে কি ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া 
হয় তাহা সহজেই অনুমেম্। তাহার নিজমুখ হইতেই আমর! শুনিলাম যে, 
তিনি ব্রাহ্মণ নহেন। অথচ তিনি সয্যাসী হইয়াছেন! আবার সন্ন্যাসী হইয়া 
এমন সব জিনিসের জন্য লালায়িত যাহ শুধু গৃহস্থদের শোভা পায় ! এই সমস্তই 
আমাদের পুর্বধারণার ঘোর বিরোধী ছিল, অথচ তিনি আমাদিগকে এই 
পরিস্থিতিটি মানাইয়া লইলেন এবং আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইল যে, 
সাধুর পক্ষে পান-স্থপারি বা তামাক ব্যবহার এমন একটা কিছু খারাপ নয়। 
তিনি নিজের এই ব্যসনের এমন এক ব্যাখ্যা দিলেন যে, আমাদের আর বলিবার 
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কিছু রহিল না। তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি পূর্বে ছিলেন কলিকাতার 
একটি আমোদপ্রিয় ছেলে; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি. এ. পাস 
করিয়াছিলেন এবং শ্ররামকষ্ণের পুতসঙ্গ লাভের পুর্বে ঘোর বিষয়ী ছিলেন। 
গুরুর শিক্ষাগুণে তাহার জীবন সম্বন্ধীয় ধারণা পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্ত কতকগুলি 
অভ্যাস ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কঠিন হওয়ায়, তিনি সেগুলিকে তেমন গুরুত্বপূর্ণ 
নহে মনে করিয়া এ বিষয়ে আর মাথা ঘামান নাই। তাহাকে যখন জিজ্ঞাসা করা 
হইল, তিনি আমিষাশী কিংবা নিরামিষাশী, তিনি উত্তর দিলেন যে, তিনি সাধারণ 
সন্ন্যাসী নহেন, পরস্ত পরমহৎসশ্রেণীর সম্নাসী, অতএব এ বিষয়ে তাহার ইচ্ছ। 
বা অনিচ্ছা কিছুই নাই। পরমহংসদ্দের নিয়মই এই যে, তাহাদিগকে অপরে 
যাহ! দেয় তাহাই খাইতে হয়, আবার কেহ কিছু না দিলে উপবাসও করিতে হয়। 
অধিকস্ত ধর্মনিবিশেষে যে কোন ব্যক্তির নিকট পরমহংস ভিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারেন। তাহাকে যখন প্রশ্ন করা হইল, তিনি অহিন্দুর অন্ন গ্রহণ করিবেন 
কিনা, তখন তিনি উত্তর দিলেন, তিনি বহুবার মুসলমানের অন্স গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

“আমার মনে হইয়াছিল, স্বামীজী প্রাচীন রীতিতে সংস্কৃত অধ্যয়নে বেশ 
অভ্যস্ত । তিনি যখন প্রথম আসেন তখন আমি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী মুখস্থ 
করিতে ব্যস্ত । আমি দেখিয়া অত্যান্ত আশ্চর্য হইলাম যে, অষ্টাধ্যায়ীর যে সকল 
অংশ মুখস্থ করার জন্য আমি অশেষ শ্রম করিয়াছি, সে-সকল সম্বন্ধেও তাহার 
স্বৃতিশক্তি আমার তুলনায় অনেক বেশী। আমার যতদূর মনে পড়ে, আমার 
বাবা যখন আমাকে আমার অধীত বিষয় বলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, তখন 
বলিতে গিয়া আমার ভূল হইতে লাগিল, আর স্বামীজী এগুলির সংশোধন করিয়া 
আমায় লজ্জা দিতে লাগিলেন । ইহাতে তাহার প্রতি আমার ধারণা অতি 
উচ্চন্তরের শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল। 

“স্বামীজীর আগমনের পর দুই-তিন দিন ধরিয়া আমার পিতা যেন তাহাকে 
সব দিক হইতে পরিমাপ করিতেই ব্যস্ত ছিলেন। শীত্রই তাহার ধারণ! জন্মিল 
যে, অতিথি শুধু অনন্যসাধারণ নহেন, তিনি অসাধারণ ব্যক্িত্বশালী। ইহার 
সম্বন্ধে তাহার ঘনিষ্ট বন্ধুদের মতও জানিবার জন্ত তিনি একদিন তাহাদিগকে 
ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন, স্বামীজীর সহিত মিলিত হইবার 
জন্য এবং তাহার সহিত বিচার করিবার জন্য স্থানীয় গণ্যমান্য ও পণ্ডিত ব্যক্তি- 
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দের একটা সম্মেলন হওয়া বাঞ্ছনীয় । ম্বামীজীর উপস্থিতি শহরে স্থৃবিদিত 
হইবার পর প্রত্যহ তাহার নিকট ষে প্রচুর লোকসমাগম হইত, তাহাতে এই 
একটা জিনিস আমাদের কাছে খুবই আশ্চর্য মনে হইত যে, তুমুল বিচারকালেও 
স্বামীজীর প্রসন্নতা সর্বদা অবিচলিত থাকিত--তিনি কখনও ক্রুদ্ধ হইতেন না। 
পাণ্টা জবাবে তিনি খুবই পটু হইলেও প্রতিপক্ষকে কখনও আঘাত করিতেন 
না। একদিন বিচারকালে স্বামীজীর যে ধীরতা দেখিয়াছিলাম, তাহাতে 
আমাদের বেশ আমোদ হইয়াছিল । এ সময় বেলগীওয়ে একজন একজিকিউটিব 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন ; সর্ববিষয়ে স্থপপ্তিত বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। তখনকার 
দিনের অনেক হিন্দুর জীবনে যেমন ঘটিয়াছিল, তেমনি ইনিও বাহ্ধতঃ খুবই 
গৌড়া হইলেও অন্তরে ছিলেন সংশয়বাদী ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের বিশেষ ভক্ত । 
তাহার বিশ্বাস ছিল, ধর্ম বা ধর্মবিশ্বাস একটা সামাজিক রীতি মাত্র, এবং কেবল 
বহু যুগের অভ্যাসের ফলেই উহু! প্রমাণরূপে স্বীকৃতি পাইয়াছে। এই সকল 
ধারণ! মনে থাকায় স্বামীজী তীহার দৃষ্টিতে এক অতি প্রবল পুর্বপক্ষরূপে উপস্থিত 
হইলেন ; কারণ অভিজ্ঞতা, দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার যেটুকু সম্বল ছিল, 
স্বামীজীর তদপেক্ষা অনেক অধিক ছিল; ইহার ফলে তিনি বিচারকালে 
স্বভাবতই মেজাজ খারাপ করিয়া অভদ্রতা দেখাইতে লাগিলেন। এমন কি 
অনেক সময় স্বামীজীর প্রতি অশিষ্টাচার করিতে লাগিলেন। আমার পিতা 
আপত্তি জানাইলেন, কিন্তু শ্বামীজী মৃদুহাস্তে বাধ! দিয়া বলিলেন, তিনি 
ইহাতে কিছুই মনে করেন নী।..*বিচারকালে যদিও স্বামীজীর পক্ষেই 
যুক্তি অধিক দেখা যাইত, তথাপি জয়লাভই তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, তিনি 
বরং চাহিতেন, সকলে বুঝুক যে, এখন এমন সময় আসিয়াছে, যখন 
ভারতবাসীদের নিকট এবং বিদেশীয়দিগের নিকট দেখাইয়া দেওয়া উচিত 
যে, হিন্দুধর্ম মরণোন্মুখ নহে ; এততদ্যতী'ত জগতের সম্মুখে বেদাস্তের সত্যসকলও 
উদেঘাষিত হওয়া আবশ্যক ।.-.তাহার ক্ষোভ ছিল এই যে, বেদাস্তের পক্ষে যেমন 
হওয়া উচিত ছিল, ঠিক সে ভাবে উহা সকলের শাশ্বত অনুপ্রেরণার উৎস ন 
হইয়া উহ] সম্প্রদায় বিশেষের সম্পত্তির্ূপে গণ্য হইতেছে ৷” | 

বেলগীওয়ে স্বামীজী শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্র মহাশয়ের গৃহেও নয় দিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন। হরিপদবাবু বনবিভাগের সাবডিভিশন্যাল অফিসার ছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন (“বাণী ও রচনা”, ৯৩৬০ ), “১৮৯২ খৃঃ, ১৮ই অক্টোবর, 
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মঙ্গলবার প্রায় ছুই ঘণ্টা হইল সন্ধ্যা হইয়াছে । এক স্থুলকায় প্রসন্নবদন যুব! 
সন্ন্যাসী আমার পরিচিত জনৈক দেশীয় উকিলের সহিত আমার বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । উকিল বন্ধুটি বলিলেন, ‘ইনি একজন বিদ্বান্‌ বাঙ্গালী সন্ন্যাসী, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ফিরিয়া দেখিলাম- প্রশাস্তমৃত্ি, 
দুই চক্ষু হইতে যেন বিছ্যতেব আলে। বাহির হইতেছে, গৌফদাড়ি কামানো, 
অঙ্গে গেরুয়া আলখাল্লা, পায়ে মহারাষ্ট্র দেশীয় বাহানা চটিজুতা, মাথায় গেকুয় 
কাপড়েরই পাগড়ি। সন্নাসীর সে অপরূপ মৃত্তি স্মরণ হইলে এখনও যেন 
তাহাকে চোখের সামনে দেখি । কিছুক্ষণ পরে নমস্কার করিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মহাশয় কি তামাক খান? আমি কায়স্থ, আমার একটি ভিন্ন আর হু'কা 
নাই। আপনার যদি আমার হু'কায় তামাক খাইতে আপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে তাহাতে তামাক সাজিয়া দিতে বলি ৷’ তিনি বলিলেন, “তামাক, চুরুট__ 
যখন যাহা পাই, তখন তাহাই খাইয়া থাকি, আর আপনার হু কায় খাইতে 
কিছুই আপত্তি নাই । তামাক সাজাইয়া দিলাম । 

“তাহাকে আমার বাসায় থাকিতে বলিলাম ও তাহার জিনিসপত্র আমার 
বাসায় আনাইব কি-না জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, “আমি উকিল বাবুর 
বাড়ীতে বেশ আছি । আর বাঙ্গালী দেখিয়াই তাহার নিকট হইতে চলিয়া 
আসিলে তাহার মনে দুঃখ হইবে; কারণ তাহারা সকলেই অত্যন্ত সেহ ও 
ভক্তি করেন_-অতএব আসিবার বিষয় পরে বিবেচন! করা যাইবে ।’ সেরাত্রে 
বড় বেশী কথাবার্তা হইল না; কিন্তু দুই-চারি কথা যাহা বলিলেন, তাহাতেই 
বেশ বুঝিলাম, তিনি আমা অপেক্ষা হাজারগুণে বিদ্বান ও বুদ্ধিমান; ইচ্ছা করিলে 
অনেক টাকা উপার্জন করিতে পারেন, তথাপি টাকাকড়ি ছন না, এবং স্থখী 
হইবার সমস্ত বিষয়ের অভাব সত্বেও আমা অপেক্ষা সহস্রগুণে স্বখী। আমার 
বাসায় থাকিবেন না জানিয়া পুনরায় বলিলাম, ‘যদি চা" খাইবার আপত্তি না 
থাকে, তাহা হইলে কল্য প্রাতে আমার সহিত চা খাইতে আসিলে স্থুখী হইব ৷’ 
তিনি আসিতে স্বীকার করিলেন এবং উকিলটির সহিত তাহার বাড়ী ফিরিয়া 
গেলেন । রাত্রে তাহার বিষয় অনেক ভাবিলাম ; মনে হইল, এমন নিঃস্পৃহ, চির- 
স্থখী, সদা-সম্তষ্ট, প্রফুল্লমুখ পুরুষ তো কখন দেখি নাই । 

“পরদিন ১৯শে অক্টোবর ৷ প্রাতে ৬টার সময় উঠিয়া স্বামীজীর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ৮টা বাজিয়! গেল, কিন্ত ম্বামীজীর দেখ 
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নাই। আর অপেক্ষা না করিয়া আমি একটি বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া স্বামীজী যেখানে 
ছিলেন সেখানে গেলাম । গিয়া দেখি এক মহাসভা; স্বামীজী বসিয়া আছেন এবং 
নিকটে অনেক সন্ত্াস্ত উকীল ও বিদ্বান লোকের সহিত কথাবার্তা চলিতেছে 
স্বামীজী কাহারও সহিত ইংরেজীতে, কাহারও সহিত সংস্কৃতে এবং কাহারও 
সহিত হিন্দুস্থানীতে তাহাদের প্রশ্নের উত্তর একটুমাত্র চিস্তা না করিয়াই একে- 
বারে দিতেছেন। আমার ন্যায় কেহ কেহ হকৃঙ্সের ফিলজফিকে প্রামাণিক মনে 
করিয়া তদবলম্বনে স্বামীজীর সহিত তর্ক করিতে উদ্যত। তিনি কিন্ত 
কাহাকেও ঠাট্টাচ্ছলে, কাহাকেও গম্ভীরভাবে যথাযথ উত্তর দিয়! সকলকেই নিরম্ত 
করিতেছেন। আমি যাইয়া প্রণাম করিলাম এবং অবাক হইয়া বসিয়া) শুনিতে 
লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম-_ইনি কি মানুষ না দেবতা? | 

“কোন গণ্যমান্ত ব্রাহ্মণ উকীল প্রশ্ন করিলেন, 'ম্বামীজী, সন্ধ্যা-আহ্ছিক 
প্রভৃতির মন্ত্রাদি সংস্কৃতভাষায় রচিত ; আমরা সেগুলি বুঝি না । আমাদের এঁ- 
সকল মন্ত্রোচ্চারণে কিছু ফল আছে কি?” স্বামীজী উত্তর করিলেন, ‘অবশ্যই উত্তম 
ফল আছে; ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়া এ কয়টি সংস্কৃত মন্ত্রা্দি তে! ইচ্ছা! করিলে 
অনায়াসে বুঝিয়া লইতে পার, তথাপি লও না। ইহা কাহার দোষ? আর যদি 
মন্ত্রের অর্থ নাই বুঝিতে পার, ষখন সন্ধ্যা আহ্ছিক করিতে বসো, তখন ধর্ম-কর্ম 
করিতেছি মনে কর, না-কিছু পাপ করিতেছ মনে কর? যদি ধর্ম-কর্ম করিতেছি 
মনে করিয়া বসো, তাহ হইলে উত্তম ফল লাভ করিতে উহাই যে যথেষ্ট ৷’ 

“অন্য একজন এই সময়ে সংস্কৃতে বলিলেন, “ধর্ম সম্বন্ধে কথোপকথন শ্রেচ্ছ- 
ভাষায় করা উচিত নহে, অমুক পুরাণে এইরূপ লেখা আছে ৷’ স্বামীজী উত্তর 
করিলেন, “যে-কোন ভাষাতেই হউক, ধর্মচর্চা কর! যায়’ এবং এই বাক্যের 
সমর্থন শ্রুতি প্রভৃতির বচন প্রমাণস্বরূপ দিয়া বলিলেন, “হাইকোর্টের নিষ্পত্তি 
নিয় আদালতের দ্বারা খণ্ডন হইতে পারে ন। |, 

“এইরূপে নয়টা বাজিয়া গেল। ধাহাদের অফিস বা কোর্টে যাইতে হইবে 
তাহারা চলিয়া গেলেন, কেহ বা তখনও বসিয়া রহিলেন। শ্বামীজীর দৃষ্টি 
আমার উপর পড়ায়, পুর্বদিনের চা খাইতে যাবার কথ! স্মরণ হওয়ায় বলিলেন, 

“বাবা, অনেক লোকের মন ক্ষুণ্ন করিয়া যাইতে পারি নাই, মনে কিছু করিও না।' 
পরে আমি তাহাকে আমার বাসায় আসিয়া থাকিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করায় অবশেষে বলিলেন, ‘আমি ধাহার অতিথি, তাহার মত করিতে পারিলে 
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আমি তোমারই নিকট থাকিতে প্রস্তত। উকিলটিকে বিশেষ বুঝাইয়া 
স্বামীজীকে সঙ্গে লইয়া আমার বাসায় আসিলাম। সঙ্গে মাত্র একটি কমণ্ডলু ও. 
গেরুয়া কাপড়ে বীধা একখানি পুম্তক। স্বামীজী তখন ফ্রাহ্স-দেশের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
একখানি পুস্তক অধ্যয়ন করিতেন। পরে বাসায় আসিয়! দশটার সময় চা 
খাওয়া! হইল ; তাহার পরেই আবার এক গ্লাস ঠাণ্ডা জলও চাহিয়া খাইলেন। 
আমার নিজের মনে যে-সমম্ত কঠিন সমস্যা ছিল সে-সকল তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে সহসা ভরসা হইতেছে না বুঝিতে পারিয়া তিনি নিজেই আমার 
বিগ্যাবুদ্ধির পরিচয় দুই কথাতেই বুঝিয়া লইলেন। 

“ইতঃপূর্বে ‘টাইম্‌স’ সংবাদপত্রে একজন একটি সুন্দর কবিতায় ঈশ্বর কি; 
কোন ধর্ম সত্য, প্রভৃতি তত্ব বুঝিয়া উঠা অত্যন্ত কঠিন, লিখিয়াছিলেন। সেই 
কবিতাটি আমার তখনকার ধর্মবিশ্বীসের সহিত ঠিক মিল হওয়ায় আমি উহা! 
যত করিয়া রাখিয়াছিলাম ; তাহাই তাহাকে পড়িতে দিলাম । পড়িয়া তিনি 
বলিলেন, “লোকটা গোলমালে পড়িয়াছে। আমারও ক্রমে সাহস বাড়িতে 
লাগিল। ঈশ্বর দয়াময় ও ন্টায়বান্--এককালে ছুইই হইতে পারেন না’ 
খৃষ্টান মিশনারীদের সহিত এই তর্কের মীমাংসা হয় নাই; মনে করিলাম, এ 
সমন্যাপুরণ ন্বামীজীও করিতে পারিবেন না। ম্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, ‘তুমি তো বিজ্ঞান অনেক পড়িয়াছ, দেখিতেছি। প্রতোক জড়পদার্থে 
দুইটি বিপরীত শক্কি__কেন্দ্রান্ছগ ও কেন্দ্রীতিগ কি কার্য করে না? যদি দুইটি 
বিপরীত শক্তি জড়বস্ততে থাক! সম্ভব হয়, তাহা হইলে দয়া ও ন্যায় বিপরীত 
হইলেও কি ঈশ্বরে থাক! সম্ভব নয়? আমি শুধু এইটুকু বলিতে পারি যে, ঈশ্বর 
সম্বন্ধে তোমার যে ধারণা আছে, তাহা অতি নিম্স্তরের |” 

এইরূপে হরিপদবাবুর গৃহে ২০শে অক্টোবর পর্ধন্ত দুইদিন ( বা এ নগরে 
চারিদিন ) কাটিয়া গেল। এই স্থযোগে হরিপদবাবুর মনে দীর্ঘকাল যাবৎ ধর্ম ও 
দর্শন সম্বন্ধে যত সন্দেহ ছিল, স্বামীজীকে তিনি একে একে সবই নিরসন করিতে 
অনুরোধ করিলেন এবং স্বামীজীও সানন্দে তাহা করিলেন। এতঘ্যতীত 
নগরের বহু শিক্ষিত ব্যক্তি প্রতিদিন সেখানে সমবেত হইয়া নানা প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিতেন এবং স্বামীজীও সর্ববিষয়ে যথাযথ সমাধানের উপায় দেখাইয়া 
দিতেন ও নৃতন আলোকসম্পাত করিতেন। শহরে অবস্থিতির পঞ্চম দিনে 
(২১শে ) তিনি বলিলেন, “সন্যাসীদের নগরে তিন দিনের বেশী এবং গ্রামে 
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একদিনের বেশী থাকিতে নাই । আমি শীঘ্র যাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।” হরিপদ- 
বাবু কিন্ত কিছুতেই রাজী হইলেন না; একথা ওকথা বলিয়। ধরিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিলেন। তখন স্বামীজী বলিলেন, “একস্থানে অনেক দিন থাকিলে 
মায়া-মমত। বাড়িয়া যায়। আমরা গৃহ ও আত্মীয়বন্ধু ত্যাগ করিয়াছি, সেইরূপ 
মায়ায় মুগ্ধ হইবার যত উপায় আছে তাহা হইতে দূরে থাকাই আমাদের পক্ষে 
ভাল ।” পরিশেষে হরিপদবাবুর আগ্রহ দেখিয়া আরও দুই-চারি দিন থাকিতে 
সম্মত হইলেন । 

হরিপদবাবুর ইচ্ছা জাগিয়াছিল, স্বামীজীর জন্য একটি বক্তৃতা -সভার 
আয়োজন করিবেন; কিন্ত স্বামীজীর অনুমতি না পাওয়ায় তাহা হয় নাই ূ 

স্বামীজী একদিন হাস্তরসময় “পিকউইক পেপার্স হইতে অনর্গল" কয়েক 
পৃষ্ঠা মুখস্থ বলিয়া গেলে হরিপদবাবু ভাবিলেন, সন্ন্যাসী হইয়াও ইনি এই 
সামাজিক গ্রন্থ এত কষ্ট করিয়া বার বার পড়িয়া মুখস্থ করিতে গেলেন 
কেন? জিজ্ঞাসা করায় স্বামীজী বলিলেন, “দুইবার পড়িয়াছি-_-একবার 
স্কুলে পড়িবার সময়, ও আজ পাঁচ-ছয়মাস হইল আর একবার ৷” পুনর্বার 
জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, একাগ্রতা ও ব্রহ্মচর্যের ফলে 
এইরূপ স্মৃতিশক্তি সম্ভব হয়। আর একদিন মধ্যাহ্নে বিছানায় শবইয়া 
একখানি গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে ম্বামীজী উচ্চেঃস্বরে হাসিয়৷ উঠিলেন। 
হঠাৎ এইরূপ হওয়ার কারণ নির্দেশের জন্য হরিপদবাবু এ কক্ষের দরজায় 
আসিয়া দেখিলেন, স্বামীজী নিবিষ্টমনে পড়িতেছেন, অন্ত কোনদিকে দৃষ্টি নাই। 
এই ভাবে প্রায় পনর মিনিট কাটিয়া গেলে তিনি হরিপদবাবুকে দেখিতে পাইয়া 
ভিতরে ডাকিলেন এবং হরিপদবাবু অনেকক্ষণ দীড়াইয়া আছেন শুনিয়া 
বলিলেন, “যখন যে কাজ করিতে হয়, তখন তাহা একমনে, একপ্রাণে_ সমস্ত 
ক্ষমতার সহিত করিতে হয়। গাজীপুরের পওহারী বাবা ধ্যানজপ, পুজাপাঠ, 
যেমন একমনে করিতেন, তাহার পিতলের ঘটিটি মাজাও ঠিক তেমনি একমনে 
করিতেন । এমন মাজিতেন যে, সোনার মতো দেখাইত |” 

স্বামীজী তখন সাধারণ ব্যক্তিরই ন্যায় হাসি-ঠাট্রা, গল্প-গুজব করিলেও 
উহারই মাধ্যমে বহু জটিল সমস্যার সমাধান করিতেন । সেই সঙ্গে তাহার দৃষ্টিও 
ছিল স্থতীক্ষ, প্রত্যেকের মনের অস্তস্তল পর্ধন্ত দেখিতে পাইতেন । এই সময় একটি 
ধনীর ছেলে স্বামীজীর নিকট ঘন ঘন আসিতে থাকে এবং সাধু হইবার ইচ্ছা 
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প্রকাশ করে। উৎস্থক হইয়া হরিপদবাবু জানিতে চাহিলেন, স্থামীজী এ 
ছেলেটিকে সাধু হইতে উপদেশ দিবেন কিনা। স্বামীজী কিন্তু বলিলেন, “উহার 
পরীক্ষা কাছে, পরীক্ষা দিবার ভয়ে সাধু হইবার ইচ্ছা । আমি উহাকে 
বলিয়াছি, এম. এ. পাস করিয়া সাধু হইতে আসিও। বরং এম. এ, পাস কর! 
সহজ, কিন্তু সাধু হওয়া তদপেক্ষা কঠিন ।” 

হরিপদবাবুর স্ত্রী পূর্বেই মন্ত্রদীক্ষা লইতে চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “এমন 
লোককে গুরু করিও যাহাকে আমিও ভক্তি করিতে পারি” এখন শ্বামীজীকে 
নিকটে পাইয়া তিনি সহধমিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সন্যাসী যদি গুরু হন, 
তবে তুমি শিষ্যা হইতে প্রস্তুত আছ কি?” তিনিও সাগ্রহে বলিলেন, “উনি 
কি গুরু হইবেন? হইলে তো আমর! কৃতার্থ হই ।” শ্বামীজীর নিকট এই 
অনুরোধ করা হইলে তিনি প্রথমে, গৃহস্থের পক্ষে গৃহস্থ গুরু হওয়াই উচিত, 
গুরু হওয়া বড় কঠিন, শিষ্যের সমস্ত দায়িত্ব লইতে হয়, দীক্ষার পুর্বে গুরুশিষ্ের 
অন্ততঃ তিনবার মিলন হওয়া আবশ্যক ইত্যাদি বলিয়া এ দম্পতীকে নিরন্ত 
করিতে চাহিলেন; কিন্তু তাহাদের সনিবন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
না পারিয়া অবশেষে ২৫শে অক্টোবর তাহাদিগকে দীক্ষা প্রদান করিলেন । 
ইহার পর ২৬শে অক্টোবর তাহার অনিচ্ছা সত্বেও হরিপদবাবু তাহার ফটো! 
তুলাইলেন। 

একদিন স্বামীজী বলিলেন, “তোমার সহিত জঙ্গলে তাবু খাটাইয়া আমার 
কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা ৷ কিন্তু চিকাঁগোয় ধর্মসভা হইবে, যদি তাহাতে যাইবার 
স্থবিধা হয় তো! সেখানে যাইব ।” হরিপদবাবু অমনি চাদা তুলিবার প্রস্তাব 
করিলেন, কিন্তু স্বামীজী একটু ভাবিয়া অসম্মতি জানাইলেন । 

হরিপদবাবু তখন স্বাস্থ্যের জন্য অনেক ওষধপত্র ব্যবহার করিতেন । সে- 
কথা জানিতে পারিয়! স্বামীজী একদিন বলিলেন, “যখন দেখিবে কোন রোগ 
এত প্রবল হইয়াছে যে, শয্যাশায়ী করিয়াছে, আর উঠিবার শক্তি নাই, তখনই 
ওষধ খাইবে, নতুবা নহে। স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগের শতকরা নব্বইট! 
কাল্পনিক ।--‘যতদিন বাচ আনন্দে কাটাও। তবে যে আনন্দে একবার সম্ভাপ 
আসিয়াছে, তাহা আর করিও না। তোমার আমার মতো একটা মরিলে 
পৃথিবীও আপনার কেন্দ্র হইতে দূরে যাইবে না, বা জগতের কোন বিষয়ের 
কোন ব্যাঘাত হইবে না।” এ সময় উপর-ওয়ালা সাহেবদের সহিত হরিপদ- 
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বাবুর প্রায়ই বনি-বনাও হইত ন!। স্বামীজীকে উহা জানাইলে তিনি বুঝাইয়া 
বলিলেন, “আপ ভালা তো জগৎ ভালা-_-একথা যে কতদূর সত্য কেহই জানে 
না। আজ হইতে মন্দটি দেখা একেবারে ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা কর। দেখিবে, 
যে পরিমাণে তুমি উহা করিতে পারিবে, সেই পরিমাণে তাহাদের ভিতরের ভাব 
এবং কার্ধও পরিবন্তিত হইয়াছে ।” ওুঁষধ ও লোকবাবহার এই উভয় বিষয়ক 
উপদেশই কার্ধে পরিণত করিয়া হরিপদবাবু বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। 
তিনি নিজে লিখিয়াছেন, “সেই দিন হইতে আমার ওষধ খাইবার বাতিক দূর 
হইল এবং অপরের উপর দোযদৃষ্টি ত্যাগ করিতে চেষ্টা করায় ক্রমে জীবনের 
একটা নৃতন পৃষ্ঠা খুলিয়া গেল ।” { 

“আর একদিনের কথা--কলিকাতায় একট! লোক অনাহারে মারা 
গিয়াছে, খবরের কাগজে এই কথা পড়িয়া স্বামীজী এত দুঃখিত হইয়া ছিলেন যে, 
তাহা বলিবার নহে। বার বার বলিতে লাগিলেন, এইবার বা দেশটা উৎসন্ন 
যায়! কেন--জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন £ “দেখিতেছ না, অন্তান্ত দেশে কত ‘দরিদ্র 
নিবাস’, ‘সাহায্য তহবিল’ প্রভৃতি সত্বেও শত শত লোক প্রতিবৎসর অনাহারে 
মরে, খবরের কাগজে দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের দেশে কিন্তু এক মুষ্টি- 
ভিক্ষার পদ্ধতি থাকায় অনাহারে লোক মরিতে কখন শোনা যায় নাই। 
আমি এই প্রথম কাগজে এ কথা পড়িলাম যে, দুর্ভিক্ষ ভিন্ন অন্ত সময়ে 
কলিকাতায় অনাহারে লোক মরে।” হরিপদবাবু পাশ্চাত্তোর অনুকরণে 
ভারতেও ভিক্ষ। দেওয়ার প্রথা বন্ধ করার সপক্ষে মত প্রকাশ করিলে স্বামীজী 
অতি উদার দৃষ্টি লইয়৷ বলিয়াছিলেন, “দেবে তো ছুই-একটি পয়সা; সে জন্য সে 
কিসে খরচ করিবে, সন্ব্যয় হইবে কি অপব্যয় হইবে, এই সব লইয়া এত মাথা 
ঘামাইবার দরকার কি? আর সত্যই যদি সেই পয়সা গাঁজা খাইয়া উড়ায়, তাহা 
হইলেও তাহাকে দেওয়ায় সমাজের লাভ বই লোকসান নাই । কেন না, তোমার 
মতো লোকেরা তাহাকে দয়! করিয়া কিছু কিছু না দিলে সে উহ1 তোমাদের 
নিকট হইতে চুরি করিয়া লইবে।” 

বস্তুতঃ স্বামীজীর জীবনে এই যে একটি বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায়-_তিনি 
কখনও পাশ্চাত্ত্যের মোহে মুগ্ধ হইয়! স্বদেশের প্রথামাত্রকে নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত 
হন নাই, পরস্ত প্রত্যেক আচার-বিচারেরই উদ্দেশ্ট ও ভাল-মন্দ সবটা দেখিয়া তবে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন-_-এইগুণটি এই কালমধ্যে সম্পূর্ণ গ্রকটিত হইয়াছিল 


পশ্চিম ভারতে ৩৬৪ 


বলিয়া মনে হয়। তবে স্বদেশের এবং স্বজাতির গুণগ্রাহী এবং অষথা নিন্দাবাদে 
পরাজুখ হইলেও তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে অতি স্থষ্পষ্ট মত পোষণ করিতেন 
এবং বেলগীওয়েও উহা প্রকাশ করিয়াছিলেন। হরিপদবাবু লিখিয়াছেন, 
“প্রথম হইতেই ন্বামীজীকে বাল্যবিবাহের উপর ভারী চট! দেখিয়াছি । সর্বদাই 
সকল লোককে, বিশেষতঃ বালকদের সাহস বীধিয়! সমাজের এই কলঙ্কের বিপক্ষে 
দাড়াইতে এবং উদ্যোগী হইতে উপদেশ দিতেন । স্বদেশের প্রতি এন্সপ 
অনুরাগ কোন মাস্থষের দেখি নাই। পাশ্চাত্য দেশ হইতে ফিরিবার পর 
যাহার! ম্বামীজীর প্রথম দর্শন পাইয়াছেন, তাহারা জানেন না, সেখানে যাইবার 
পুর্বে তিনি সন্ন্যাসাশ্রমের কঠোর নিয়মাদি পালন করিয়া, কাঞ্চনমাত্র স্পর্শ না 
করিয়া কতকাল ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া বেডাইতেন। তাহার 
মতো! শক্তিমান পুরুষের এত বীধাবীধি নিয়মাদির আবশ্যক নাই-_ কোন লোক 
একবার এই কথা বলায়, তিনি বলেন, “দেখ, মন বেটা বড় পাগল--ঘোর মাতাল’ 
চুপ করে কখনই থাকে না, একটু সময় পেলেই আপনার পথে টেনে নিয়ে ষাবে। 
সেই জন্যই সকলের বীধাবীধি নিয়মের ভিতরে থাকা আবশ্যক । সম্যাসীরও 
সেই মনের উপর দখল রাখিবার জন্য নিয়মে চলিতে হয়।***মনকে বিশ্বাস করিয়া 
কখনও নিশ্চিন্ত থাকিও না” 

স্বামীজীর সহিত ইতিপূর্বে বহু দেশীয় রাজা-মহারাজের আলাপ হইয়াছিল । 
কেহ কেহ বা দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী কেন এত রাজা-রাজড়ার 
সহিত মেলামেশা করিবেন, এই বিষয়ে একদিন ম্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “গরীব প্রজার ইচ্ছা থাকিলেও সৎকার্ধ করিবার ক্ষমতা 
কোথায়? কিন্ত রাজার হাতে সহম্র সহস্র প্রজার মঙ্গলবিধানের ক্ষমতা পুর্ব 
হইতেই রহিয়াছে, কেবল উহ! করিবার ইচ্ছা নাই । সেই ইচ্ছা যদি কোন রূপে 
তাহার ভিতর একবার জাগাইয়৷ দিতে পারি, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার অধীন সকল প্রজার অবস্থা ফিরিয়া যাইবে এবং জগতের কত বেশী 
কল্যাণ হইবে 1 অর্থাৎ তিনি সন্গ্যাসী ; কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্য ধনী ও শক্কি- 
মানের সহিত আত্মীয়তাস্থাপন তাহার দিক হইতে সম্পূর্ণ নিরর্থক হইলেও 
দরিদ্রের জন্য তাহার প্রাণ কাদিত এবং তাহাদের কল্যাণের জন্য তিনি শাসক- 
সম্প্রদায়ের চিত্তে প্রজারঞ্জনের বীজ উপ্চ করিতে চাহিয়াছিলেন। আমরা পরে 
দেখিব, অভিজ্ঞতার ফলে স্বামীজী এই পথ ছাড়িয়া জনশিক্ষা ও গণজ্ঞাগরণের 


১-২৪ 


৩৭5 যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


পথকেই অধিকতর ফলপ্রদদ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, আর ভারতীয় প্রথিত- 
নামা নেতাদের মধ্যে তিনিই ইহার প্রয়োজন এবং অবশ্ম্ভাবিতা৷ ওজন্িনী 
ভাষায় সর্বপ্রথম বিঘোষিত করিয়াছিলেন। 

স্বদেশের কল্যাণসাধন তাহার জীবনের অন্যতম ব্রত ছিল। কিন্তু তখনকার 
দিনে সন্ন্যাস ও স্বদেশপ্রেমের মধ্যে সামঞ্জস্ত খু'জিয়! পাওয়া বড় সহজ ছিল না। 
অতএব স্বামীজীর ভাবধারা অকন্মাৎ গ্রহণ করিতে অনেকেরই বাধা ঠেকিত 
এবং অপরোক্ষভাবে তাহারা এ চিন্তাধারার সমালোচনায়ও অগ্রসর হইতেন। 
হরিপদবাবু লিখিয়াছেন, “ম্বামীজীর শ্বদেশানুরাগ অত্যস্ত প্রবল ছিল, একথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। একদিন এ সম্বন্ধে কথা উপস্থিত হইলে তাহাকে (বলা! হয় 
যে, সংসারী লোকের আপনাপন দেশের প্রতি অনুরাগ নিত্যকর্তব্য হইলেও 
সন্ন্যাসীর পক্ষে নিজের দেশের মায়া ত্যাগ করা এবং সকল দেশের উপর সম- 
দৃষ্টি অবলম্বন করিয়! সকল দেশের কল্যাণচিন্তা হৃদয়ে রাখা ভাল। এ কথার 
উত্তরে স্বামীজী যে জলন্ত কথাগুলি বলেন, তাহা! কখনও ভুলিতে পারিব না। 
তিনি বলিলেন, ‘যে আপনার মাকে ভাত দেয় না, সে অন্যের মাকে আবার কি 
পুষবে? আমাদের প্রচলিত ধর্মে, আচার-ব্যবহারে, সামাজিক প্রথায় যে অনেক 
দোষ আছে, স্বামীজী এ কথা স্বীকার করিতেন, বলিতেন, “সে-সকল সংশোধন 
করিবার চেষ্টা করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য ; কিন্তু তাই বলিয়া সংবাদ- 
পত্রে ইংরেজের কাছে সে-সকল ঘোষণা করিবার আবশ্যক কি? ঘরের গলদ 
বাহিরে যে দেখায়, তাহার মতে! গর্দভ আর কে আছে ? খ্রীষ্টান মিশনারীগণের 
সম্বন্ধে একদিন কথাবার্তা হয়। তাহারা আমাদের দেশে কত উপকার 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, প্রসঙ্গক্রমে আমি এই কথা বলি। শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, ‘কিন্তু অপকারও বড় কম করে নাই। দেশের লোকের মনের শ্রদ্ধাটি 
একেবারে গোল্লায় দিবার বিলক্ষণ যোগাড় করিয়াছেন। শ্রদ্ধানাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মন্গয্যত্বেরও নাশ হয়, এ কথা কেহ কি বোঝে?” 

হরিপদবাবু নিজে নিজে ভগবদগীতা পড়িতেন ; কিন্তু উহার মর্ম গ্রহণ 
করিতে পারিতেন না। অতএব উহ? পাঠের কোন সার্থকতা! নাই মনে করিয়া 
তিনি পাঠ বন্ধ করিয়! দিলেন । কিন্তু স্বামীজী যখন গ্রন্থখানি হইতে অংশবিশেষ 
পাঠ করিয়। ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন, গীতা কি 
অপুর্ব গ্রন্থ ; তিনি উহার নিজন্ মূল্য এবং প্রতি ব্যক্তির জীবনের সহিত উহার 


পশ্চিম ভারতে ৩৭১ 


ঘনিষ্ট সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়া উহার পুনরধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন এবং খুবই 
উপকৃত হইলেন। কিন্তু স্বামীজী তাহাকে শুধু গীতার গাভী আস্বাদন 
করাইয়াই তৃপ্ত হন নাই, তিনি টমাস কার্লাইল-এর গ্রস্থাবলী এবং জুল্স্‌ ভার্নের 
উপন্তাসরাজির সাহিত্যিক সৌন্দর্য ও চিন্তার বিস্তারের প্রতিও তাহার চিত্বকে 
আকৃষ্ট করিয়াছিলেন । 

হরিপদবাবুর গৃহে দেখিতে দেখিতে আট দিন কাটিয়া গেল। নবম দিনে 
(২৭শে অক্টোবর ) স্বামীজী বলিলেন, “আর থাকিব ন! ; রামেশ্বরে যাইব মনে 
করিয়া অনেক দিন হইল এই দিকে চলিতেছি। যদি এইভাবে অগ্রসর হই, 
তাহা হইলে এ জনমে আর রামেশ্বর পৌছানো হইবে না।” হরিপদবাবু 
অবশ্য দেরি করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সফলকাম হইলেন না। স্বামীজী 
মেলট্রেনে মার্মাগোয়! ঘাত্র! করিবেন স্থির হইল, এবং হরিপদবাবু টিকেট কিনিয়। 
তাহাকে গাড়ীতে বসাইয়া দ্িলেন। অতঃপর সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! বলিলেন, 
স্বামীজী, জীবনে আজ পর্যন্ত কাহাকেও আন্তরিক ভক্তির সহিত প্রণাম করি 
নাই ; আজ আপনাকে প্রণাম করিয়। কৃতার্থ হইলাম |” 

পতুগিজ অধিকৃত গোয়ায় হ্বামীজী কোন কোন স্থানে গিয়াছিলেন এবং কি 
কি দেখিয়াছিলেন, তাহা জানা নাই ; তবে দ্রষ্টব্য সবই দেখিয়াছিলেন বলিয়। 
মনে হয়। মাডগাও হইতে হরিপদবাবুকে লিখিত একখানি পত্রে আছে, 
“আপনার এক পত্র এই মাত্র পাইলাম । আমি এ স্থানে নিরাপদে পৌঁছি 
এবং তদনস্তর পঞ্জেম প্রভৃতি কয়েকটি গ্রাম ও দেবালয় দর্শন করিতে যাই। 
অদ্য ফিরিয়া আসিয়াছি। গোকর্ণ, মহাবালেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করিবার হচ্ছ। 
এক্ষণে পরিত্যাগ করিলাম । কল্য প্রাতঃকালের ট্রেনে ধারবাড় যাত্রা করিব ।--- 
এখানকার থুষ্টানরা অনেকেই কিছু কিছু লেখাপড়া জানে; হিন্দুরা প্রায় সকলেই 
মূর্খ” ( ‘বাণী ও রচনা”, পৃঃ ৬৩৪৩ )। 
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ভারতের পশ্চিম-সমুদ্রতীরবর্তা' গোয়। অঞ্চল পরিভ্রমণান্তে স্বামীজী ক্রমে 
মহীশূরের অনস্তর্বতী ব্যাঙ্গালোরে উপনীত হইলেন। প্রথম কিছুদিন তিনি 
এখানে অজ্ঞাতরূপেই কাটাইলেন ; কিন্তু অগ্নি যেমন চিরকাল ভম্মাচ্ছাদদিত 
থাকে না, ইন্ধন পাইলেই পুর্ণশক্তিতে জলিয়! উঠে, স্বামীজীর প্রতিভা তেমনি 
কোথাও দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে পারিত না, সর্বসাধারণের 
সহিত আলাপ-পরিচয় জমিয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গে উহা স্ব-মহিমায় প্রকটিত হইত । 
অতএব ভারতের অন্যত্র যেরূপ দেখা গিয়াছিল, ব্যাঙ্গালোরেও সেইরূপই: হইল ; 
শীপ্বই তাহার খ্যাতি প্রচারিত হইয়া রাজ্যের দেওয়ান শ্রীযুক্ত কে. শেষাদ্রি 
আয়ার মহাশয়ের কর্ণগোচর হইল। যথাসময়ে শ্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎকারের 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই লন্ধকীতি আয়ার মহোদয়ের চিত্তে এই অজ্ঞাতপরিচয় 
সন্ন্যাসীর অততযুজ্জল ভবিষ্যতের চিত্র ভাসিয়া উঠিল, আর তিনি ভাবিলেন, «এ 
সন্ন্যাসীর মধ্যে এমন এক অতীব চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত্ব আছে, যাহ! স্বদেশের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিহ্ন রাখিয়! যাইবে ।” আয়ার মহাশয় তাহাকে সাদরে 
অতিথিরূপে গ্রহণ করিলেন এবং স্বামীজী সে-গৃহে তিন-চারি সপ্তাহ অতিবাহিত 
করিলেন। এই সুত্রে মহীশৃর রাজ্যের বহু গণামান্ত ব্যক্তি এবং রাজদরবারের 
বহু উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সহিত তাহার পরিচয় হইল। তিনি যেখানেই যাইতেন 
সেখানেই ধর্মনিধিশেষে হিন্দু অহিন্দু সকলের গৃহে সাগ্রহে অভ্যথিত হইতেন। 
সাহার ধর্মান্ুভৃতি ও সরল ধর্ম-ব্যাখ্যা শ্রবণে আয়ার মহোদয় একদিন সবিন্ময়ে 
বলিয়াছিলেন, “আমরা অনেকেই ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কিছু পড়িয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে উপকৃত হইয়াছি কতটুকু? আমাদের সন্মুখে এই যে একজন যুবক 
উপস্থিত আছেন, তাহার অন্তর্দৃষ্টি আমার এ-যাবৎ পরিচিত সকল ব্যক্তির 
অপেক্ষা অধিক; এ তো এক অতি আশ্চর্য ব্যাপার! তিনি নিশ্চয়ই ধর্ম- 
সাক্ষাৎকার লইয়াই জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, নতুবা আমাদের দৃষ্টিতে এরূপ 
অপরিণতপ্রায় বয়সেই কোথা হইতে তাহার এতাদৃশ জ্ঞানরাশির ও 
অস্ত ষ্টির আবির্ভাব হইল ?” মহীশূর-মহারাজ হয়তো এই আচার্কে পাইলে 
গ্রীত ও উপকৃত হইবেন, এই মনে করিয়া স্যার শেষাদ্রি আয়ার তাহাকে 
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মহীশুরে লইয়া গিয়া মহারাজের সহিত পরিচয় করাইয়া! দিতে চাহিলেন। তরুণ 
সন্্যাসীর পরিধানে ভিক্ষুকোচিত গেরুয়া বসন থাকিলেও তাহার আকুতি ও 
চলনভঙ্গীতে এমন একটা রাজোচিত গাভী ও আত্মপ্রত্যয়ের ভাব স্ুম্পষ্ট ছিল 
এবং মুখে এমন এক সারল্য ও প্রতিভার জ্যোতি বিরাজিত ছিল যে, তিনি 
দেওয়ানজীর পরামর্শে রাজদর্শন জন্য মহারাজ শ্রচামরাজেন্ত্র উদীরারের সভাগৃহে 
প্রবেশ করিবামাত্র মহারাজের মন আনন্দে ভরিয়া উঠিল। আবার “স্বামীজীর 
চিন্তারাশির তাদৃশ অভিনবস্ব, ব্যক্তিত্বের তাদৃশ অপুব আকধণ, বিদ্যার তাদৃশ 
বিপুলতা এবং ধর্মবিষয়ে তাদৃশ স্বন্মম অন্ত্দৃষ্টি” মহারাজের চিত্ত জয় করিল। 
প্বামীজী তখন হইতে রাজকীয় অতিথির মধাদা পাইলেন । মহারাজের সহিত 
অতঃপর তাহার প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত এবং দীর্ঘ আলোচন! চলিত। মহারাজ বহু 
বিষয়েই তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিতেন । 

একদিন সভাসদগণেরই সম্মুখে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বাণাজাী, আমার 
সভাসদ্দগণকে আপনার কিরূপ মনে হয়?” শিভীক স্বামীজী স্পষ্টভাষায় উত্তর 
দিলেন, “আমার মনে হয়, মহারাজ, আপনার হৃদয়টি অতি স্বন্দর, কিন্তু দুঃখের 
কথা এই যে, আপনি সভাস্দ-পরিবৃত হয়ে থাকেন; আর সভাসদদের প্রকৃতি 
সর্বত্রই সমান” মহারাজ আপত্তি করিয়া] বলিলেন, “ন। না, স্বামীজা, আমার 
দেওয়ান অন্ততঃ তেমন প্রকৃতির লোক নন।” স্বামীঙ্গী তবু বলিলেন, “কিন্তু 
মহারাজ, দেওয়ানের কাজই হইল রাজার ধন সরিয়ে নিয়ে ইংরেজ সরকারের 
প্রতিনিধিকে ( এজেণ্টকে ) দেওয়া ।” মহারাজ কথার ধারা পাল্টাইয়। 
দিলেন ও কিছুকাল পরে ন্বামীজীকে শ্বীয় গোপনকক্ষে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
“দেখুন স্বামীজী, অত্যধিক স্পষ্টবাদিতা অনেক ক্ষেত্রেই তেমন নিরাপদ নয়। 
আপনি আমার সভাসদদ্দের সন্মুখে যেভাবে কথা বলছিলেন, এমনিভাবে 
ভবিষ্যতেও বলতে থাকলে, আমার ভয় হয়, কে কখন আপনার উপর বিষ- 
প্রয়োগ করে বসে।” স্বামীজী ঝটিতি বলিয়া উঠিলেন, “কি বলছেন আপনি? 
আপনি কি মনে করেন, ঠিক ঠিক যে সন্ন্যাসী পে সত্য বলতে ভয় পায়? তাতে 
জীবনের ভয় থাকলেও কিছু যায় আসে না। এই ধরুন মহারাজ, কাল যদি 
আপনার ছেলে আমাকে জিজ্ঞাস! করে, “ম্বামীজী, আপনি আমার বাবার সম্বন্ধে 
কি মনে করেন? আমাকে কি তখন আপনার উপর এমন সব গুণাবলী 
আরোপ করতে হবে, যা আমি ঠিক জানি, আপনার কোন কালে নাই? 
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আমাকে কি মিথ্যার আশ্রয় নিতে হবে? কখনও না।” এইরূপ স্পষ্টবস্ত। 
হইলেও কিন্ত স্বামীজী মহীশূর-মহারাজের অসাক্ষাতে তাহার সম্বন্ধে কত 
প্রেম ও শ্রদ্ধাপুর্ণ ভাষাই না প্রয়োগ করিতেন! স্বামীজীর রীতিই এই ছিল যে, 
কাহারও দোষ দেখিলে, তাহার সম্মুখেই সেজন্য ভংসনা করিতেন, কিন্ত 
অসাক্ষাতে তাহার প্রশংসায় শতমুখ হইতেন, দোষের কথা তখন তাহার মনেই 
উদ্দিত হইত না। 

মহীশূর রাজ্যের রাজসভায় একদিন অস্রিয়া-দেশীয় একজন প্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
বিশারদের সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ হয় এবং তাহার সহিত ইউরোপীয় সঙ্গীত 
বিষয়ে এইরূপ পাপ্ডিত্যপুর্ণ আলোচনা হয় যে, এ সম্বন্ধে স্বামীজীর গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়া সকলে আশ্চর্যান্থিত হন। আর একদিন রাজপ্রাসাদে। বিদ্যুৎ- 
শক্তিপ্রবাহের ব্যবস্থাকার্ধে নিযুক্ত একজন বিদ্যুৎশিল্পীর সহিত ঘটনাবশে 
সাক্ষাৎ হইলে আলোচনাপ্রসঙ্গে বিদ্যুতের কথা উঠিল। তখন দেখা গেল, 
স্বামীজী যেন এওঁ বিত্যায়ও পারঙ্গম। মহীশূরে অবস্তানেরই এককালে স্বামীজীর 
উদার সার্বভৌমিক ধর্মভাব ও ধর্মানুভূতির গভীরতা লক্ষ্য করিয়! শ্রীযুক্ত আব্দ,ল 
রহমান সাহেব নামক রাজসভার জনৈক সভাসদ কোরানের কয়েকটি কথা 
স্বামীজীর সম্মুখে উপস্থিত করিয়া উহাদের সম্বন্ধে তাহার মৃত জানিতে এবং স্বীয় 
সংশয়ের নিরসন করিতে অগ্রসর হইলেন । স্বামীজী পূর্বেই কোরানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন ; অতএব এ ভদ্রলোকের সমস্যার এমন সুন্দর 
সমাধান করিয়! দিলেন যে, তিনি আপনাকে কতার্থ বোধ করিলেন । 

এ সময়ে রাজপ্রাসাদে পণ্ডিতবর্গের এক মহতী সভা আহৃত হয়, এবং 
স্বামীজীও নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় উপস্থিত হন। প্রধান অমাত্য উহাতে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও বিচার্য বিষয় হয় বেদান্ত । পণ্ডিত মহাশয়গণের 
বক্তব্য শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় স্বামীজীকে কিছু বলিতে অনুরোধ করিলেন। 
তদনুসারে স্বামীজী দণ্ডায়মান হইয়া স্থূললিত সংস্কৃত ভাষায় কখনও সংক্ষেপে এবং 
কখনও বিস্তারিতভাবে স্বীয় বক্তব্য বলিয়া যাইতে লাগিলেন। গ্রন্থাদির সাহায্য 
তিনি লইলেন না, কিন্তু তাহার সহায় ছিল বাঞ্মিভা, ভূয়োদর্শন, সারল্য, শ্বান্ুভব 
ইত্যাদি এবং তিনি বেদাস্তকে শুধু পঞ্ডিতদিগের চিস্তারাজ্যের ব্যসনরূপে গ্রহণ 
না করিয়া মানবজীবনে উহার কার্ধকারিতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 
বেদাস্তমতাবলঘ্বনে কেমন করিয়া! ধর্মরাজ্যে শাস্তি ও সামঞ্জস্য স্থাপিত হইতে 
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পারে তাহাও বলিতে ভূলিলেন না । সভাস্থ সকলে তাহার চিন্তার মৌলিকতা 
ও দৃষ্টির প্রসার দেখিয়৷ চমৎকৃত হইলেন এবং অজস্র সাধুবাদ বর্ষণ করিলেন। 

স্বামীজীর প্রতি অতিমাত্র সন্তুষ্ট হইয়া প্রধান অমাত্য একদিন তাহাকে কোন 
একটি উপহার গ্রহণ করিতে অন্থরোধ জানাইলেন, এবং একজন সেক্রেটারীকে 
ডাকিয়। বলিয়া! দিলেন, তিনি যেন স্বামীজীকে লইয়া বাজারের সর্ষোৎকষ্ট দোকানে 
যান ও স্বামীজী যাহা চাহেন তাহাই কিনিয়া দেন। অমাত্যের মানরক্ষার জন্য 
স্বামীজী এঁ সেক্রেটারীর সহিত চলিলেন এবং সেক্রেটারী সঙ্গে একখানি চেক 
বই লইলেন যাহাতে দ্রব্যমূল্য হিসাবে যে কোনও পরিমাণ অর্থ অনায়াসে দেওয়া 
চলিতে পারে । শিশুন্বভাব স্বামীজী সানন্দে এদ্রিক-সেদিক দেখিয়া বেড়াইলেন, 
বহু উত্তম উত্তম দ্রব্যের প্রশংসাও করিলেন; কিন্তু কিছুই লইলেন না। অবশেষে 
ক্লান্তপ্রায় হইয়! বিদায়কালে সেক্রেটারীকে বলিলেন, “বন্ধু, যদি আমার পছন্দমত 
কোন জিনিস লইলেই দেওয়ানজী তুষ্ট হন, তবে এক কাজ করুন, এখানকার 
সর্বোৎকৃষ্ট চুরুট আমায় কিনে এনে দিন ।” সেক্রেটারী তো অবাক্‌ ! কিন্ত তিনি 
আজ্ঞা পালন করিলেন ও স্বামীজী নিবিকারচিত্তে বাহিরে আসিয়া প্রায় বার 
আনা মূল্যের এ একটি সিগার জালাইয়া মুখে দিলেন এবং উহা টানিতে 
টানিতে গাড়ীতে চড়িয়া রাজবাটীতে উপস্থিত হইলেন__যেন এমন অমূল্য সম্পদ 
আর কাহারও ভাগ্যে জোটে না। দেওয়ানজী সব শুনিয়! প্রথমে হাসিয়া 
উঠিলেন এবং পরে নিঃস্পৃহ সাধুর বৈরাগ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । 

একদিন মহারাজ তাহাকে স্বকক্ষে আহ্বান করিলেন এবং দেওয়ানজীও সঙ্গে 
চলিলেন | মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “স্বামীজী, আমি আপনার জন্য কি করতে 
পারি ?” স্বামীজী সাক্ষাংভাবে কোন উত্তর না দিয়া জলন্ত ভাষায় স্বীয় জীবনের 
উদ্দেশ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। তিনি ভারতের তৎকালীন অবস্থার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কহিলেন, যদ্দিও ভারতের বিশেষত্ব বলিতে দর্শন ও ধর্মকেই 
বুঝায়, তথাপি যুগপ্রয়োজনে তাহাকে পাশ্চাত্তা-বিজ্ঞান-অর্জনে ও সামৃহিক 
সমাজ-সংস্কারে আশু তৎপর হইতে হইবে । ভারতকে আজ ইহার বিনিময়ে 
নিজ বিশেষ সম্পত্তিটি বিশ্বমানবের কল্যাণে বণ্টন করিয়া দিতে হইবে এবং 
উপযুক্ত স্থযোগ পাইলে তিনি স্বয়ং আমেরিকায় যাইয়া বেদাস্তপ্রচার করিতে 
পারেন। মহারাজ তখনই জানাইলেন যে, তিনি সমুচিত সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত । কিন্ত কি একটা ভাবিয়! শ্বামীজী তখনই অর্থগ্রহণে সম্মত হইলেন 
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না। হয়তো তিনি তাহার সঙ্বল্লানুষায়ী রামেশ্বরদর্শনের পুর্বে কোন পাকা কথা 
দিতে প্রস্তুত ছিলেন না, অথবা তিনি সমগ্র হিন্দুসমাজের প্রতিনিধিত্ব করিবার 
আশা পোষণ করিতেন বলিয়! ব্যক্তিবিশেষের উপর একান্ত নির্ভর করিতে 
চাহেন নাই । 

স্বামীজী যত অধিক দিন মহীশূরে অবস্থান করিতে লাগিলেন, মহারাজ 
ততই তাহার প্রতি আকুষ্ট হইতে থাকিলেন। অতঃপর যেদিন স্বামীজী বিদায় 
চাহিলেন, সেদিন তিনি সত্য সত্যই অতীব দুঃখিত হইয়া তাহাকে আরও 
কিছুদিন থাকিতে অন্থরোধ করিলেন। তিনি আরও বলিলেন, “স্বামীজী, 
আপনার ব্যক্তিত্বের স্বৃতিচিহ্রূপে আমার কাছে একটা কিছু থাকা আবশ্যক । 
অতএব আপনার অন্তমতি হলে ফনোগ্রাহে আপনার কিছু কথা ধরে রাখতে 
চাই” ইহাতে স্বামীজী সম্মত হইলেন এবং সেদিন স্বামীজীর কণ্ম্বরের যে 
রেকর্ড প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা বর্তমানে সম্পূর্ণ অস্পষ্ট হইয়া গেলেও আজও 
রাজপ্রাসাদে সঘতে রক্ষিত আছে । সত্য কথা বলিতে কি, স্বামীজীর প্রতি 
মহারাজের শ্রদ্ধা এতই বর্ধিত হইয়াছিল যে, এককালে তিনি গুরুজ্ঞানে স্বামীজীর 
পাদপুজা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; কিন্ত স্বামীজী তাহাকে এইরূপ করিতে 
দেন নাই। 

আরও দিন কয়েক পরেই ন্বামীজী বলিলেন, তিনি আর কিছুতেই থাকিবেন 
না। মহারাজ তখন তাহাকে কিছু মূল্যবান উপহার দিতে চাহিলেন? কিন্ত 
সন্ন্যাসীর পক্ষে তেমন জিনিস গ্রহণীয় নহে বলিয়! স্বামীজী অস্বীকার করিলেন ! 
মহারাজ তথাপি সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে থাকিলে তিনি অবশেষে বলিলেন, 
“আচ্ছ! মহারাজ, আমাকে যদি একান্তই একট! কিছু নিতে হয়, তবে ধাতু-সম্পর্ক- 
হীন একটি হুকা দিন। ওটা আমার কিছু কাজে লাগবে ।” মহারাজ তখন 
কারুকার্খচিত রোজ-উড > নিমিত একটি মনোহর হু ক! প্রদান করিলেন। 
স্বামীজীর বিদায়কীলে মহারাজ তাহার পাদস্পর্শ করিয়! প্রণাম করিলেন। 
এদিকে দেওয়ানজী গোপনে তাহার পকেটে একতাড়া! টাকার নোট গুজিয়। 
দিতে বারংবার প্রয়াস পাইলেন। ম্বামীজী উহা কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না) 
তবে বলিলেন, “দেখুন, যদি আমার জন্তু সত্যি কিছু করতে চান তো ত্রিচুর পর্যন্ত 


১। কাহারও মতে চন্দনকাষ্ঠ-নিগিত। 
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আমার জন্য একখানি রেল-টিকিট কিনে দিন। আমি যাচ্ছি অবশ্য রামেশ্বর ; 
কিন্ত পথে দু-চার দিনের জন্য কোচিন-রাজ্যে থামব।” প্রধান অমাত্য যখন 
বুঝিলেন যে, স্বামীজী বেশী কিছু করিতে দিবেন না, তখন অগতা একখানি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকেট কিনিয়া তাহার হন্তে দিলেন এবং কোচিন রাজোর 
অস্থায়ী দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্করিয়ার নামে একখানি পরিচয়পত্রও দিলেন । ত্রিচুরে 
অল্প কিছুদিন কাটাইয়! স্বামীজী মালাবারের মধ্য দিয়া ত্রিবান্কুর-রাজ্যাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। মালাবার ও ত্রিবাঙ্কুরের প্রাকৃতিক সৌন্দধে তিনি মুগ্ধ 
হইলেন। সমুদ্রকূলে অবস্থিত ত্রিবান্ধুর রাজ্যের নদ-পবত-শোভিত ও শ্যামল 
বৃক্ষলতা-গুল্মাদি-সমাচ্ছাদিত ভূ-ভাগ বড়ই মনোরম ; এবং ইহারই মধ্যে মধ্যে 
অবস্থিত শস্তক্ষেত্র ও চিত্রপরূশ গ্রামগুলি বড়ই নয়নাভিরাম । ক্রমে তিনি 
রাজ্যের রাজধানী ত্রিবান্দ্রমে উপস্থিত হইলেন। 

ত্রিবান্দ্রমে তিনি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুন্দররাম আয়ারের গৃহে অতিথি হইলেন। 
ইনি তখন ত্রিবাঙ্কুর-মহারাজের ভাগিনেয় ও রাজ্যের প্রথম ( বা সবজোষ্ট ) 
রাজকুমারং শ্রীযুক্ত মাতগ বর্ষার গৃহশিক্ষক ছিলেন। রাজকুমার তখন আয়ার 
মহোদয়ের শিক্ষাধীনে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এম. এ. পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। ত্রিবাঙ্থুরের “মহারাজ মহাবিদ্যালয়ে’ তখন মাদ্রাজের 
খ্যাতনাম! পণ্ডিত শ্রযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার রসায়নবিঘ্যার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের শরযুক্ত এস. কে. নায়ার এই 
উভয় বিদ্বানের সহিত স্বামীজীর মিলনের চিত্রটি এইরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
“এই ভদ্রমহোদয়দয় নিজের! সংস্কৃত এবং ইংরেজীতে কৃতবিগ্ধ হহলেও শ্বামাজ্জার 
সহিত সর্বদা আলাপ করিতে বিশেষ প্রীতি অন্থভব করিতেন এবং উপক্ৃতও 
হইতেন। বস্তুত: যে কেহ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিত হইলেই তাহার 
তেজোময় ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ এবং তাহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন 
না। তাহার এই অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা ছিল যে, তিনি একই কালে একই সঙ্গে বহু 
ব্যক্তির বনু প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। হয়তে! কথা উঠিল স্পেন্সারের 


২। ইংরেজী জীবনীর মতে ইনি ছিলেন ফাস্ট প্রিন্স.। জিবাঙ্কুরে তখন সম্পত্তির অধিকারী 
হইতেন ভাগিনেয়, ভ্রাতুপ্পুত্রের কোন দাবি ছিল না । সুতরাং বাঙলা জীবনীতে ত্রাতু পুত্রের উল্লেখ 
থাকিলেও আমরা ভাগিনেয় ধরিয়া লইলাম। 
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দর্শন, কালিদাস কিংবা শেক্স্পিয়ারের কোন ভাব, ডারউইনের মতবাদ, 
ইহুদিদিগের ইতিবৃত্ত, আর্ধসভ্যতার বিকাশ, বেদরাশি, মুসলমান ধর্ম অথবা খৃষ্টীয় 
ধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজীর নিকট সর্ব বিষয়েই সমুচিত উত্তর প্রস্তুত থাকিত। তাহার 
আকৃতিতে গাভীর্য ও সারল্যের রেখা সুস্পষ্ট অঙ্কিত ছিল। তাহার হৃদয় ছিল 
পবিত্র, জীবন নিষ্পাপ ও স্থসংঘত, মন সর্বদা উন্মুক্ত, চিত্ত সর্ববিষয়ে অসঙ্কীর্ণ, দৃষ্টি 
উদার এবং সহানুভূতি সার্বভৌমিক।” ত্রিবাঙ্কুরে অবস্থানের স্থযোগে ব্যক্তিগত 
আলাপকালে তিনি সর্বভারতীয় দৃষ্টি অবলম্বনেই কথা বলিতেন এবং বিশাল 
ভারতের সর্বক্ষেত্রে সাজ-সংস্কার ও গণ-অভ্যুদয়ের প্রয়োজন দেখাইতেন । 

ত্রিবান্দ্রমে স্বগৃহে স্বামীজীর নবরাত্রি যাপনের কথা শ্রীযুক্তহ্ন্দররাম | আয়ার 
এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, “স্বামী বিবেকানন্দের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ত্রিবান্দ্রমে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে; এ সময়ে তাহার সম্বন্ধে অনেক 
কিছু দেখিবার এবং জানিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। ...তিনি তাহার 
মুসলমান পথপ্রদর্শকের সহিত আমার সকাশে আসিয়াছিলেন। আমার দ্বাদশ- 
বর্ষীয় ক্ষুদ্র বালক তীহাকেও মুসলমান বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল এবং এভাবেই 
তাহার আগমনবার্তা ঘোষণা করিয়াছিল, আর স্বামীজী যেভাবে আলখাল্লাদি 
পরিয়াছিলেন, তাহাতে এ বালকের পক্ষে এরূপ ভ্রমে পতিত হওয়া কিছু 
অস্বাভাবিক ছিল না, কারণ দক্ষিণ দেশে হিন্দু সন্যাসীর এ প্রকার বেশ 
অপরিচিত ছিল। ..'স্বামীজী আমার সহিত আলাপ করিতে গিয়া প্রায় 
প্রথম কথাতেই অন্থরৌধ করিলেন, যাহাতে তাহার মুসলমান সঙ্গীটির আহারের 
ব্যবস্থা হয়| সঙ্গীটি ছিল কোচিন-রাজোর কার্ষে নিযুক্ত একটি পিয়ন । দেওয়ানের 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ডব্লিউ. রামাইয়া তাহাকে স্বামীজীর সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন। 
বিগত ছুই দিন ত্বামীজী কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ব্যতীত কিছুই আহার করেন নাই; কিন্ত 
যতক্ষণ না এ মুসলমান ভূত্যটির আহারের ব্যবস্থা হয় এবং উহা গ্রহণ করিয়া 
সে চলিয়া যায়, ততক্ষণ তিনি নিজের সম্বন্ধে কিছুই ভাবিতে প্রস্তুত ছিলেন না। 
কয়েক মিনিট বার্তালাপ করিয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম, ম্বামীজী এক 
শক্তিশালী পুরুষ। ...আমি যখন তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, ‘আপনি কিরূপ খা 
পছন্দ করেন? তখন তিনি উত্তর দিলেন, ‘আপনার যা কিছু ভাল মনে হয়। 
আমাদের সন্ন্যাসীদের পছন্দ-অপছন্দের বালাই নাই ৷? 

"ন্বামীজী বাঙ্গালী, ইহা জানিতে পারিয়! আমি মস্তব্য করিলাম, “বাঙ্গালী 
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জাতি অনেক কীতিমান পুরুষের জন্ম দিয়েছে__আর তাঁদের মধ্যে ব্রাদ্ষপ্রচারক 
কেশবচন্ত্র সেন শ্রেষ্ঠতম ।” সেই উপলক্ষেই তিনি আমার নিকট তাহার গুরু 
শ্রীরামকৃষ্ণের নাম উচ্চারণ করিলেন এবং তাহার অতুলনীয় আধ্যাত্মিক গুণরাশির 
সম্বন্ধে একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া বলিলেন, '্ররামক্ণের তুলনায় কেশব তে 
শিশুমাত্র ; শুধু আমি নই, আমাদের সমসাময়িক বহু খ্যাতিমান বাঙ্গালী তার 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। শেষ বয়সে কেশবচন্র্রেরও তাঁর আওতায় এসে 
পড়ার সৌভাগ্য ঘটেছিল, এবং তার ফলে কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনে বহু শুভ 
পরিবর্তন সাধিত হয়েছিল । অনেক ইউরোপিয়ানও শ্রারামকষ্ণের সাক্ষাৎকারের 
জন্য লালায়িত ছিলেন এবং তাকে দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা করতেন। এমন কি 
বাঙ্গালা দেশের শিক্ষাবিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত সি. এইচ. টনি সাহেব উক্ত 
মহাপুরুষের চরিত্র, প্রতিভা, উদারতা ও অন্ুপ্রেরণাশক্তির উল্লেখ করে একটি 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এইসব কথা শুনিয়া আমি তো স্তম্ভিত হইয়া গেলাম ।-.. 
“এ সময়ে ত্রিবাঙ্কুরের প্রথম রাজকুমার স্বৰ্গত মার্তণ্ড বর্মা আমার অধীনে 
পাঠাভ্যাস করিয়! এম. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, কিন্তু সেদিন 
দ্বামীজীর উপস্থিতি, কঠন্বর, চক্ষুর দিব্যজ্যোতিঃ এবং বাক্য ও ভাবের প্রবাহের 
মধ্যে এমন একটা উন্মাদন-শক্তি ছিল যে, আমি ইচ্ছা করিয়াই রাজকুমারের 
প্রাসাদে গেলাম না। -**সন্ধ্যায় আমরা অধ্যাপক রঙ্গাচারিয়ার গৃহে গেলাম, 
'* তিনি ত্রিবান্দ্ৰম্‌ মহাবিদ্যালয়ে রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন এবং তখনও 
সমগ্র দক্ষিণ দেশে পাণ্ডিত্য ও বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তির জন্য কীত্তির উচ্চতম শিখরে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি গৃহে অনুপস্থিত থাকায় আমরা গাড়ী করিয়া ত্রিবান্জ্রম্‌ 
ক্লাবে চলিলাম। সেখানে যে-সকল ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন, আমি 
স্বামীজীকে তাহাদের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলাম, এবং একটু পরে 
রঙ্গাচারিয়ার আসিলে তাহারও সহিত আলাপ করাইলাম। ইহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক হুন্দরম্‌ পিল্লাইও ছিলেন; আমার স্পষ্ট মনে আছে, একজন স্বর্গত 
ব্রাহ্মণ দেওয়ান-পেশকার ও আমার বন্ধু নারায়ণ মেননও ছিলেন। কারণ এমন 
একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল, যাহা তুচ্ছ হইলেও শ্বামীজীর চরিত্রের একটা বিশেষ 
দিক চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। তাহাতে বুঝা গিয়াছিল, স্বামীজী চারি- 
দিকের ঘটনাবলীর প্রতি কেমন দৃষ্টি রাখিতেন, আর তাহার অতুলনীয় নম্রতা ও 
মিষ্ট ব্যবহারের সহিত প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব ও ঝটিতি প্রত্যুত্তরদানে প্রতিপক্ষকে 
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নিরস্ত করার ক্ষমতা কিরূপ মিলিয়! মিশিয়া থাকিত। কিছুকাল আগে ক্লাব 
হইতে বিদায় লইবার সময় নারায়ণ মেনন এ ব্রাহ্মণ পেশকারকে অভিবাদন 
করিলে শৃত্রের অভিবাদনের প্রত্যুত্তরচ্ছলে প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণগণ যেমন করিয়! 
থাকেন, পেশকার মহাশয়ও তেমনি দক্ষিণ হস্তাপেক্ষা বাম হস্তখানি কিঞ্চিৎ উর্ধ্বে 
উঠাইয়! মেনন মহাশয়কে প্রত্যভিবাদন জানাইয়াছিলেন। ...আমাদের যখন 
বিদায়ের সময় আদিল, তখন দেওয়ান-পেশকার স্বামীজীকে প্রণাম করিলে 
স্বামীজী সন্ন্যাসীদের প্রাচীন প্রথান্ণুসারে শুধু ‘নারায়ণ’ শব্দ উচ্চারণ কমিলেন। 
ইহাতে পেশকার মহাশয়ের ক্রোধ উদ্দীপিত হইল, এবং তিনি দাবি জানাইলেন 
তিনি যেভাবে স্বামীজীকে প্রণাম করিয়াছেন, স্বামীজীকেও ঠিক সেইভাবে 
প্রতিপ্রণাম করিতে হইবে । স্বামীজী তখন পেশকারের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“আপনি যদি নারায়ণ মেননকে আপনার ত্রান্গণোচিত প্রাচীন রীতিতে 
প্রতাভিবাদন করতে পারেন তো আমি আমার সন্ন্যাসিস্সুলভ প্রাচীন রীতিতে 
আপনার অভিবাদন স্বীকার করলে আপনারই বা চটবার কারণ কি?” প্রত্যুত্তরটি 
ফলপ্ৰদ হইল এবং পরদিন পেশকারের ভ্রাতা আমাদের নিকট আসিয়া পুর্ব- 
রাত্রের অপ্রীতিকর ঘটনার জন্য ক্রটি স্বীকার করিলেন। ক্লাবে স্বামীজীর 
অবস্থিতি স্বল্পকালব্যাপী হইলেও সকলের উপর তাহার প্রভাব খুবই গভীর 
হইয়াছিল । 

দস্বামীজী পরদিবস রাজকুমার মাতগু বর্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন; 
কারণ রাজকুমার আমার নিকট ন্বামীজীর অত্যাশ্র্য মেধা ও চিত্তাকর্ষক 
ব্যক্তিগত -গুণগ্রামের কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। অবশ্য আমিও স্বামীজীর সঙ্গে গিয়াছিলাম এবং কথাবার্তার 
সময় উপস্থিত ছিলাম । স্বামীজী কথাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করেন যে, দেশীয় অনেক 
রাজার সহিতই তাহার সাক্ষাৎকার হইয়াছিল এবং তিনি অনেক রাজদরবারেও 
উপস্থিত ছিলেন। ইহাতে আগ্রহান্বিত হইয়া রাজকুমার তাহাদের সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতার কথা জানিতে চাহিলে স্বামীজী বলিলেন, তিনি যত হিন্দু- 
রাজ্যে গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বরোদার গাইকোয়্াড়ের রাজ্যশাসন-ক্ষমতা, 
দেশগ্রীতি, উৎসাহ এবং ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট করিয়াছে, 
এবং ক্ষুদ্র রাজ্য খেতড়ীর রাজার সহিতও তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে ও রাজার 
অতি মহান গুণাবলী দর্শনে তিনি বিশেষ মুগ্ধ হইয়াছেন। তারপর তিনি যতই 
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দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন, ততই যেন ভারতীয় রাজা ও সামন্ত রাজাদের 
গুণাবলীর ও ক্ষমতার অধিকাধিক অবনতি প্রকাশ পাইয়াছে। রাজকুমার 
অতঃপর জানিতে চাহিলেন, তাহার মাতুল ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজের সহিত 
স্বামীজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে কিনা। মহারাজের সহিত সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা 
করা স্বামীজীর পক্ষে তখনও সম্ভব হয় নাই । এখানে উল্লেখ করিতে পারি যে, 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত শঙ্কর স্বববায়ারের সৌজন্যে দুই দিবস পরে মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হইয়াছিল । মহারাজ স্বামীজীকে সাদরে গ্রহণ করিয়া 
তাহার কুশল জানিতে চাহিয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন যে, ত্রিবাজ্রমে ও 
ত্রিবাঙ্ধুর রাজ্যের অন্যত্র অবস্থানকালে দেওয়ান তাহার সমস্ত স্থখ-স্থবিধার বাবস্থা 
করিয়া দিবেন। এই সাক্ষাৎকার মাত্র দুই-তিন মিনিটের মধ্যেই সমাপ্ত হওয়ায় 
স্বামীজী কতকটা নিরাশ হইয়াই ফিরিয়াছিলেন। 

“আমরা আবার রাজকুমারের সহিত স্বামীজীর বার্তালাপ-প্রসঙ্গেই ফিরিয়া 
আসি। স্বামীজী অত:পর সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজকুমারের পাঠাদি 
কিরূপ চলিতেছে এবং তিনি ভবিষ্যত কি করিতে চাহেন। রাজকুমার 
বলিলেন, মহারাজের অন্যতম প্রধান ও রাজভক্ত প্রজা এবং শাসক-পরিবারের 
অন্যতম ব্যক্তিরূপে তিনি ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের লোকদিগের জীবনযাত্রার সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখিতে সমুৎস্থক এবং তাহাদের কল্যাণসাধনের জন্য যথাসাধ্য যতন 
করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প । ম্বামীজীর সংস্পর্শে ধাহারাই আসিয়াছেন তাহাদের সকলেরই 
ন্যায় রাজকুমারও তাহার চিত্তাকর্ষক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও মনোহর আরুতিতে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। তিনি নিজে সখের ফটোগ্রাফার ছিলেন; অতএব ফটো তোলার 
জন্ স্বামীজীকে বসিতে বলিলেন 1. 

“শ্বামীজী দেখিয়াছিলেন, আমার হিন্দুজনোচিত জীবন প্রণালী ও চিস্তাধারায় 
অনেকখানি গৌড়ামি আছে । হয়তো এইজন্যই তিনি সাধারণতঃ: এমনভাবে 
বেশীর ভাগ কথা বলিতেন যাহ! আমারই রুচি ও বিশ্বাসের অনুরূপ ; কিন্তু 
মাঝে মাঝে তিনি কেবল দেশাচার ও লোকাচার মানিয়া চলার বিরুদ্ধে তুমুল 
সমালোচনার অবতারণা করিতেন ।--.---* 

“বিজ্ঞান যে অদ্ভূতভাবে মান্গষের নিবিচার বিশ্বাসের দাবি করে তাহার 
বিরুদ্ধে তিনি একদিন ঘোর আপত্তি জানাইলেন। তিনি বলিলেন, ধর্ঝরাজ্যে 
যদি কুসংস্কার থাকে, তবে বিজ্ঞানের রাজোও যথেষ্ট আছে। জগত্প্রপঞ্চ সম্বন্ধে 
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যে যান্ত্রিক ব্যাখ্য। বা ক্রমবিকাশের ব্যাখ্যা দেওয়া হয়, সে দুটিই যথাষথ ব। 
সন্তোষজনক নয় বলে দেখা গেছে; অথচ এমন বহুলোক আছেন, ধারা মনে 
করেন যে, বিশ্বের সব রহস্য উদঘাটিত হয়ে গেছে । অজেয়বাদও মানুষের 
চিন্তাধারার অনেকখানি আত্মসাৎ করেছে; কিন্তু ভারতে চিন্তার নিয়ন্ত্রণবিষয়ে 
যে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তাকে অবহেলা করে সে শুধু নিজের অজ্ঞতা ও 
দস্তেরই পরিচয় দিয়েছে । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান মানবপ্ররূতির অতীন্জিয় 
দিকগুলির ও তাদের রীতিনীতির সম্বন্ধে একটুও কুলকিনারা করে উঠতে পারে- 
নি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যেখানে থেমে গেছে, সেখানে ভারতীয় মনোবিজ্ঞান 
এগিয়ে এসে বুঝিয়ে দেয়, দেখিয়ে দেয় এবং শিখিয়ে দেয়, মানবসত্তার উচ্চতর 
অবস্থা ও অনুভূতির ক্ষেত্রে যে-সকল রীতিনীতি সক্রিয় রয়েছে তাদের, কেমন 
করে বাস্তব জীবনে রূপায়িত করতে হয়। ধর্ম এবং বিশেষতঃ ভারতী ধর্মই 
মানবমনের সুগুপ্ত ও সুস্থন্্ম ক্রিয়াকলাপের তত্ব বুঝতে পারে এবং তার অসং 
বাসনাগুলির উপর আধিপত্য স্থাপন করে সার্বভৌম অদ্বিতীয় সত্যের অনুভব 
জাগাতে পারে এবং অপর সকল বিষয় মায়ারাজ্যের মধ্যেই অবস্থিত ও উহারই 
সসীম প্রকাশ বলে বুঝিয়ে দিতে সমর্থ হয়।” অপর যে বিষয় সম্বন্ধে স্বামীজী 
আলোচনা করিয়াছিলেন তাহা হইতেছে লৌকিক ও অলৌকিকের মধ্যে 
পার্থক্য । ম্বামীজী দেখাইয়! দিলেন, এই উভয় জিনিসই মানুষকে ইন্দ্রিয়রাজ্যে 
আবদ্ধ রাখার কারণ হয়, আর যিনি এই ছুইটিকে অতিক্রম করিতে পারেন, 
কেবল তিনিই মানবজীবনের একমাত্র কাম্য মুক্তির অধিকারী হন এবং তিনিই 
মানবীয় ও দৈব সর্বপ্রকার জাগতিক তুচ্ছ বিষয়ের উর্ধে উথিত হন। স্বামীজী 
জাতিভেদ সম্বন্ধেও আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ততদিন পধন্তই ত্রাহ্মণর। বাচিয়। 
থাকিবেন, যতদিন তাহারা নিঃস্বার্থ কাজ করিতে থাকিবেন এবং নিজের জ্ঞান 
এবং আর সব কিছু মুক্তহন্তে দেশের অপর সকলের মধ্যে বণ্টন করিতে 
থাকিবেন। স্বামীজীর ব্বমুখের কথাগুলি এখনও আমার কর্ণে বাজিভেছে, 
‘ব্রাহ্মণেরা ভারতের জন্য বহু মহৎ কাধ করিয়াছেন ; ভবিষ্যতে তাহার! ভারতের 
জন্য আরও মহত্বর কার্ধের জন্য বিধাতাক্র্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছেন ।” নারীদের বিবাহ 
ও সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে শাস্ত্রে যেসকল আচার ও বিধি লিপিবন্ধ আছে, 
স্বামীজী স্পষ্টতঃ বলিতেন যে, তিনি এ সকলের পরিবর্তনসাধনের বিরোধী । 
নিয়ন্বাতীয় ও নিয়শ্রেণীয়দেরই ন্তায় নারীদিগকেও সংস্কৃত শিখিতে হইবে, প্রাচীন 
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আধ্যাত্মিক দৃষ্টি স্বায়ত্ত করিতে হইবে, এবং খধিদের সমস্ত আধ্যাত্মিক আদর্শকে 
জীবনে রূপ দিতে হইবে; এইরূপ হইলে তাহারা তাহাদের সামাজিক অবস্থা 
সম্বন্ধীয় সমস্ত সমস্যার সমাধানভার স্বহস্তে লইতে পারিবে এবং তখন আধ্যাত্মিক 
সত্যের স্বান্থভবজনিত আলোকসহায়ে এবং স্বীয় প্রয়োজন ও উপযষোগিতার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিজেরাই এসকল সমস্যার সমাধান করিতে পাৰিবে ।-..... 

“আমার গৃহে স্বামীজীর তৃতীয় এবং চতুর্থদিন অবস্থানকালে আমি আমার 
শ্রদ্ধেয্ব বন্ধু এবং ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের দেশীয় ভাষায় পরিচালিত শিক্ষার অধিনায়ক 
(ডিরেক্টর) শ্রীযুক্ত এস. রাম রাওকে সংবাদ পাঠাইলাম।:..আমার পরিষ্কার মনে 
আছে, রাম রাও একবার স্বামীজীকে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ বুঝাইয়া দিতে বলিয়াছিলেন। 
উত্তরে ম্বামীজী অতি প্রাণম্পর্শী ভাষায় কষ্ণকর্ণামৃতের রচয়িতা লীলাশুকের 
জীবনের অন্গুর্ূপ আর একটি জীবনকাহিনী শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। এ 
কাহিনীর শেষাংশে আসিয়। যখন তিনি বলিলেন এ গল্পের নায়ককে ( বিশ্ব- 
মঙ্গলকে ) বৃন্দাবনে লইয়া আসিলে তৎপূর্বে জনৈক শেছুহিতাকে কামপ্রবৃত্তি 
লইয়া অনুসরণ করারূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ের জন্য তিনি কিবূপে নিজ চক্ষদ্বন 
উৎপাটিত করিয়াছিলেন এবং শ্রকষ্ণের বাল্যলীলাভূমিতে তপস্তায় দেহপাত 
করিতে কতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, তখন আমার সম্মুখে যে চিত্রটি ফুটিয়। উঠিল, উহা 
আমার মনে আজ একবিংশতি বৎসর পরেও ঠিক তেমনি স্থৃম্পষ্টাকারে বর্তমান 
আছে, যেমন নাকি সেই কুক্তকোনমের দৈবশক্তিসম্পন্ন বংশীবাদক শ্রীযুক্ত শরভ 
শান্ত্রিয়ারের তীব্র মর্ষম্পর্শা ও অমর স্বরলহরী চিরকালের মতো হৃদয়ে গাখিয়া 
যায়। স্বামীজীর শেষ কথাগুলি ছিল এই, ‘চঞ্চল এবং অনিয়ন্ত্রিত ইন্দ্রিয় গুলির 
সংযমের পুর্বে এবং এ সংযমসহায়ে মনকে ভগবানের দিকে ফিরাবার উদ্দেশ্যে 
যদি প্রয়োজন হয় তো (চক্ষু উৎপাটন করার মতে!) এমন চরম প্রতীকারও 
অবলম্বনীয় ৷ 

“তৃতীয় বা চতুর্থ দিনের অবস্থানকালে আমি স্বামীজীর অস্থরোধে মাদ্রাজের 
সহকারী একাউণ্টেপ্ট জেনারেল শ্রীযুক্ত মন্থনাথ ভট্টাচার্ধের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিলাম ।...তখন হইতে স্বামীজী সকালবেলাট। ভষ্টাচার্ধের গৃহেই কাটাইতেন 
এবং সেখানেই আহার করিতেন । একদিন আমি যখন অনুযোগ করিলাম যে, 
তিনি সব সময়টা! ভট্টাচার্ধেরই জন্য ব্যয় করিতেছেন, তথন তিনি এমন একটি 
উত্তর দিলেন, যাহা কেবল স্বামীজীরই মুখে শোভা পায়। তিনি বলিলেন, 


৩৮৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


“দেখুন, আমরা! বাঙ্গালীরা নিজেদের মধ্যে দলবেঁধে থাকতেই অভ্যস্ত’ তিনি 
আরও কহিলেন যে, ভট্টাচার্য তাহার বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয়ের সহপাঠী ছিলেন, 
এবং তিনি কলিকাতা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ স্থৃপ্রসি্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্্র ন্যায়রত্র মহাশয়ের পুত্র বলিয়া স্বামীজীর উপর তাহার অধিকতর দাবি 
আছে। অধিকন্ত তিনি দীর্ঘকাল মতস্যাহার করেন নাই, কারণ দক্ষিণদেশে 
ভ্রমণকালে তাহাকে দক্ষিণী ব্রাহ্মণদেরই আতিথ্য স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং 
ইহার! মৎস্য বা মাংস ভক্ষণ করেন না । কাজেই তাহার চিরাভ্যস্ত খাদ্যগ্রহণের 
এই স্থযোগ তিনি ছাড়িতে চাহেন না । আমি তখনই মত্স্য-মাংসভক্ষণ বিষয়ে 
আমার দ্বণা প্রকাশ করিলাম । স্বামীজী বলিলেন, ভারতের প্রাচীন ব্রাক্মণেরা 
মাংসাশী, এমন কি গোমাংসাশী ছিলেন ; এবং শান্ত্রাহসারে তাহাদিগকে যজ্ঞার্থ 
বা অতিথির জন্য মধুপর্করচনার্থ গোবধ ও অন্যান পশুবধ করিতে হইত । তাহার 
মতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে ক্রমে মৎস্তাহার ও মাংসাহার বন্ধ হইয়া যায়। 
অবশ্য মতবাদ হিসাবে হিন্দুশাস্ত্রে নিরামিষাশীদের অধিক সম্মান দেওয়া হইত । 
হিন্দুদের উত্তরোত্তর শক্তিহ্ান এবং অবশেষে সমগ্র হিন্দুজাতির এবং বিভিন্ন 
হিন্দুরাজ্যের স্বাধীনতাহীনতার একট! অন্যতম প্রধান কারণ এই মাংসাহারের 
প্রতি অবজ্ঞা । ম্বামীজীর মতে (অন্ততঃ তিনি যেভাবে আমাকে বুঝাইয়শছিলেন 
তদনুসারে) বর্তমান জগতে শক্তিলাভ ও প্রাধান্তস্থাপনের জন্য ব্রিটিশ সামাজ্যের 
অভ্যন্তরে কিংবা তাহার বাহিরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ষে প্রতিদ্বন্দিতা চলিতেছে, 
তাহাতে নিজেদের স্থান অপ্রতিহত রাখিতে হইলে হিন্দুদের পক্ষে নিবিবাদে 
মাংসাহার অবশ্তকর্তব্য ।-- 

“একবার শ্রীপিরাবী পেরুমল পিল্লাই নামক ত্রিবান্দ্রমের হুজুর অফিসের 
জনৈক সহকারী দেওয়ান বা পেশকার স্বামীজীকে কথাবার্তায় অনেকক্ষণ 
আটকাইয়া রাখিয়া তাহার বাঙ্গালী বন্ধুর বাটীতে যথারীতি যাইতে দেন নাই। 
তিনি যাচাই করিতে আপিয়াছিলেন স্বামীজী ভারতীয় উপাসনা পদ্ধতি ও ধর্ম 
সম্বন্ধে কতটা কি অবগত আছেন। তিনি অদ্বৈতবার্দের বিরুদ্ধ-পক্ষাবলম্বনে 
কথা পাঁড়িলেন; কিন্ত অচিরেই বুঝিতে পারিলেন ঘে, ম্বামীজী একজন আচার্য; 
অতএব তাহার মেধাশক্তি কতদূর বিস্তৃত বা কত গভীর, ইহা পরীক্ষা করিবার 
চেষ্টায় বৃথা সময় না কাটাইয়া বরং স্বীয় ধর্মোদ্দীপনার কাজে লাগাইবার জন্য যে 
যতখানি পাবে ততখানি তাহার জ্ঞানভাগার হইতে আহরণ করিলে ভাল হয়। 


দক্ষিণ ভারতে ৩৮৫ 


আমি এই সৃযোগে স্বামীজীর এমন একটি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইলাম 
যাহার বলে তিনি একমুহূর্তে আত্মগ্রাথী আগন্তকের বুদ্ধির দৌড় ধরিতে 
পারিতেন এবং তাহাকে অজ্ঞাতসারে এমন এক উপযুক্ত চিস্তাম্তরে লইয়া 
আসিতেন যাহাতে তিনি স্বামীজীর প্রদ্রশিত পথে চলিয়া এবং তাহার নিকট 
প্রেরণালাভ করিয়৷ জীবনে উপকৃত হইতে পারেন। বর্তমান ক্ষেত্রে স্বামীজী 
‘ললিত বিস্তর’ হইতে বুদ্ধের বৈরাগ্য সম্বন্ধে কয়েকটি শ্লোক এমন চিত্তাকর্ষক 
স্বরে আবৃত্তি করিলেন যে আগন্তকের হৃদয় বিগলিত হইল । স্বামীজী তখন 
তাহার তৎকালীন মনোভাবের স্থযোগ লইয়া স্থকৌশলে বুদ্ধের বৈরাগা, অদম্য 
সত্যানুসন্ধিৎসা, পরিশেষে সত্যলাভ এবং পদ্নতাল্লিশ বৎসর ধরিয়! জাতিবর্ণ 
নিবিশেষে স্ত্রীপুরষের ভেদ ভুলিয়া এ সত্যের প্রচার বিষয়ে এ ব্যক্তির হৃদয়ে 
একটি স্থায়ী ছাপ রাখিয়! দিলেন। এই প্রসঙ্গে প্রায় এক ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। 
প্রসঙ্গশৈষে আগন্তক ভাবে বিহ্বল হইয়া! পড়িলেন এবং স্বীকার করিলেন যে, 
তিনি অন্ততঃ সেই কালের মতো জাগতিক তুচ্ছ ও মিথ্যা বিষয়গুলির উর্ধে 
উঠিতে পারিয়াছেন। বিদায়কালে তিনি বারংবার ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন এবং বলিয়া গেলেন, তিনি তাহার মতো ব্যক্তি জীবনে আর কখনও 
দেখেন নাই, এবং এই উপদেশের কথা কখনও ভূলিবেন না 1. 

“একবার আমি তাহাকে প্রকাশ্য বক্তৃতা প্রদানের কথা বলি। তাহাতে 
তিনি বলেন, তিনি পুর্বে কখনও প্রকাশ্য বক্তৃতা দেন নাই, এবং এরূপ করিতে 
গেলে নিশ্চয়ই শোচনীয়রূপে বিফল ও হাস্তাস্পদ হইবেন । আমি তখন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তাহাই যদি হয় তবে তিনি কিরূপে চিকাগোর ধর্মমহাসভার গণ্যমান্য 
বুধমগ্ুলীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবেন? ইতিপূর্বে আমি তীহারই মুখে শুনিয়া 
রাখিয়াছিলাম যে, মহীশূরের মহারাজ তাহাকে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে তথায় 
উপস্থিত হইতে অনুরোধ করিয়াছেন। ন্বামীজী আমার প্রশ্বের উত্তর এমনভাবে 
দিলেন যে, অন্ততঃ তখনকার মতো আমার মনে হইয়াছিল, ইহা এড়াইয়া যাওয়া 
ছাড়া আর কিছুই নহে। তিনি কহিলেন, “পরমেশ্বরের যদি এই অভিপ্রায় হয় 
যে তাকে তার মুখপাত্ররূপে খাড়া করা হবে এবং তাকে দিয়েই সত্যের ও 
পবিত্র জীবনযাপনের সমর্থনে কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ করিয়ে নেওয়া হবে, তবে 
পরমেশ্বরই তাকে তদুপযুক্ত শক্তি ও গুণাবলীতে বিভূষিত করবেন।” আমি 
তখনই তাহাকে জানাইয়। দিয়াছিলাম যে, আমি এই জাতীয় দৈব সাহায্যের 


"১-২৫ 


৩৮৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সম্ভাবনায় বিশ্বাসী নহি।"*অমনি তিনি যেন মুদ্গরাঘাত করারই মতো তীব্র 
ভাষায় আমার নিন্দাচ্ছলে বলিয়া উঠিলেন যে, আমি যদিও বাহৃতঃ আচার- 
নিষ্ঠায় ও কথাবার্তায় গোড়া হিন্দু, তথাপি আমি অন্তরে সন্দেহবাদী, কারণ 
******ভগবান কপাপরবশ হুইয়া জগতের কল্যাণসাধনে কতদূর পর্যন্ত হস্তক্ষেপ 
করিবেন এ বিষয়ে আমি একটা সীমা টানিয়া দিতে চাই । 

“আরও একবার ভারতীয় নৃতত্বরূপ গুরুত্বপুর্ণ বিষয়ে আমাদের মধ্যে মতভেদ 
দেখা দিয়াছিল। স্বামীজীর মতে যেখানেই কৃষ্ণকায় ব্রাহ্মণ দেখা যাইবে 
সেখানেই বুঝিতে হইবে, অধঃপতন হইয়াছে এবং দ্রাবিড় রক্তের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে। ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম, দেহের বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে এবং এইজন্য দেশের শীতাতপ, খাদ্য, জীবিকানির্বাহক কার্ধের জন্য 
গৃহাভান্তরে থাক! কিংবা বাহিরে সময় কাটানো! ইত্যাদিই প্রধানত: দায়ী। 
স্বামীজী আমার মতের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া বলিলেন, জগতের অপরাপর মন্ুয্য- 
সমাজের ন্যায় ব্রাহ্মণরাও মিশ্রবর্ণ এবং তাহাদের ক্ষেত্রে জাতিসঙ্কর ঘটে নাই, 
ইহা নিছক কল্পন। মাত্র। আমি তাহার বিরুদ্ধে সি. এল. ব্রাইস প্রভৃতি 
খ্যাতনামা পণ্ডিতদের মত তুলিয়া দেখাইলাম, ভারতীয় জাতিগুলির ক্ষেত্রে বর্ণ- 
সন্কর ঘটে নাই ; কিন্ত স্বামীজী একটুও পশ্চাৎপদ না হইয়া নিজমতেই অবিচলিত 
রহিলেন। 

“তিনি যতক্ষণ আমাদের গৃহে ছিলেন, সবসময়ই আমাদের সকলের হৃদয় 
আপনার করিয়! রাখিয়াছিলেন। প্রত্যেকের প্রতি তাহার ব্যবহার ছিল অতি 
মিষ্ট, হৃত্যতাপুর্ণ ও সৌজন্যময়। আমার ছেলেরা প্রায়ই তাহার কাছে কাছে 
ঘুরিত; একটি তো এখনও কথায় কথায় তাহার মত উদ্ধত করে এবং আমাদের 
গৃহে তাহার আগমন ও তাহার আকর্ষণীয় হাবভাব চলন-বলনের স্থতি তাহার 
নিকট অতীব স্থম্পষ্ট। স্বামীজী অনেকগুলি তামিল শব্দ শিখিয়া লইয়াছিলেন 
এবং আমাদের পাচকের সহিত তামিলে কথ! বলিতে আনন্দ পাইতেন।...তিনি 
চলিয়া গেলে আমাদের দীর্ঘকাল মনে হইত, আমাদের ঘরের আলো ঘেন নিভিয়' 
গিয়াছে । 

“স্বামীজী তাহার বাঙ্গালী সাথী শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের সহিত ২২শে ডিসেম্বর 
(১৮৯২ ) আমার গৃহ ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ের একটি ঘটনা 
বলা আবশ্যক । (সংস্কৃত ভাষায় রচিত সর্বাপেক্ষা দুরূহ শান্তর ব্যাকরণে ) লক্ক- 


দক্ষিণ ভারতে ৩৮৭ 


বিদ্য এবং জনসমাজে ধামিক পণ্ডিত ও বিনয়ী বলিয়া সম্মানিত শ্রীযুক্ত বঞ্ধীশ্বর 
শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবাঙ্কুরের প্রথম রাজকুমারের বৃত্তিভোগী ছিলেন এবং আমার 
অনুরোধে রাজকুমার তাহাকে আমার পুত্রের সংস্কতাধ্যাপক করিয়া দিয়াছিলেন । 
স্বামীজী যে এতদিন আমার গৃহে রহিলেন, ইহার মধ্যে একদিনও শাস্ত্রী 
মহাশয় সেখানে আসেন নাই । এখন ঠিক যাত্রাকালে আমার নিকট আসিয়া 
ধরিয়া বসিলেন, স্বামীজীর সহিত অল্পকালের জন্য হইলেও, এমন কি 
ছুই-চারি মিনিটের জন্যও আলাপ করাইয়া দিতে হইবে। তিনি যদিও 
সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, উত্তর ভারত হইতে একজন স্ববিদ্বান সাধু আসিয়! 
আমার গৃহে অবস্থান করিতেছেন, তবু অন্ুস্থতানিবন্ধন দেখা করিতে আসিতে 
পারেন নাই ।.*'স্বামীজী ও ভট্টাচার্য তখন সি'ড়ি বাহিয়া নামিতেছেন ঘোড়া- 
গাড়ীতে উঠিবার জন্য ।---স্বামীজীকে পণ্ডিতের অনুরোধ জানাইবামাত্র তিনি 
তাহার সহিত সাত-আট মিনিট ধরিয়া সংস্কতে আলাপ করিলেন। এও সময় 
আমার সংস্কৃত জ্ঞান ছিল না; অতএব তাহাদের আলোচ্য বিষয় ধরিতে পারি 
নাই। পরে পণ্ডিতজী বলিয়াছিলেন, আলোচ্য বিষয় ছিল, ব্যাকরণের এক 
জটিল ও তর্কবহুল সমস্যা, কিন্তু সেই অল্প সময়ের মধ্যেও স্বামীজী তাহার 
ব্যাকরণে ব্যুৎপত্তি ও সংস্কৃতভাষায় পারদশিতা দেখাইয়াছিলেন।” 

প্রচলিত জীবনীগুলির মতে স্বামীজী ত্রিবান্দ্রমূ হইতে রামেশ্বরে যান এবং 
রামেশ্বর দর্শনান্তে কন্তাকুমারীতে আসেন। কিন্তু এই মতের পরিবর্তন আবশ্তক। 
শ্রীযুক্ত হন্দররাম আয়ারের পুত্র শ্রীযুক্ত কে. এস. রামস্বামী শাস্ত্ী 'প্রবুদ্ধভারত? 
পত্রিকার এক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন (সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩, ৩৮৫ পৃঃ) £ “১৮৯২ 
খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে স্বামী বিবেকানন্দ ত্রিবান্দ্রম্‌ হইতে কেইপ_ কোমরিন 
(কন্যাকুমারী ) যান।---সমূত্র হাঙ্গরে পূর্ণ ছিল; নৌকা! করিয়া রকে (বৃহৎ 
প্রস্তর খণ্ডে) লইয়া যাইবার জন্য মাঝি এক আনা চাহিল ; কিন্তু স্বামীজী 
কপর্দকশূন্ত ছিলেন। অতএব সাহসভরে সাঁতার কাটিয়া সমুদ্র লঙ্যনপুর্বক রকে 
উপস্থিত হইলেন’ ও সেখানে জগন্মাতা কন্তাকুমারীর আনন্দময় মৃত্তির ধ্যানে ও 
জন্মভূমি ভারতমাতার গভীর চিন্তায় রাত্রিযাপন করিলেন। স্থধোদয়ের পরে 

১। ২২শে ডিসেম্বর তিনি ত্রিবান্রম, ত্যাগ করেন। হয়তো ২৪শে ডিসেম্বর এই রকে 


উপস্থিত হন ও লেখানে রাত্রিষাপন করেন -সেটি যীশুর অন্মরঙ্গনী । ন্বামীলীর ত্রিযান্্রম-ত্যাগ- 
কালে শাস্ত্রী মহাশয় উপস্থিত ছিলেন । 


৩৮৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


তিনি তীরভূমিতে ফিরিয়া আমিলেন | কেইপ্‌ কোমরিন হইতে স্বামীজী পদব্রজে 
রামনাদে যান এবং সেখান হইতে পর্ডিচেরীতে ও পরিশেষে মান্রাজে উপস্থিত 
হন।” সৌভাগাাক্রমে শান্তী মহাশয় এখনও ( এপ্রিল, ১৯৬৫ ) জীবিত আছেন; 
তাহাকে পত্র লিখিয়া জানা গিয়াছে যে, স্বামীজী আমেরিকা! হইতে ফিরিয়া 
যখন মাদ্রাজে নয় দিন ছিলেন, তখন স্বামীজীরই মুখে তিনি কন্তাকুমারীর এই 
বিবরণ শুনিয়াছিলেন । 

পাঠক লক্ষ্য করিবেন, এই পর্যটনধারা অধিকতর যুক্তিসঙ্গত শ্রীযুক্ত সুন্দর রাম 
আদ্লারের বিবৃতি হইতে আমর! অবগত আছি, স্বামীজী মন্মথ ভট্টাচার্যের সহিত 
ঘোড়ার গাড়ীতে (ক্যারেজে) তাহার বাড়ী হইতে যাত্রা করেন। কন্যাকুমীরীর 
দূরত্ব খুব বেশী নয়। তখন মোটরগাড়ী প্রচলিত না হইলেও মনে হয় গরুর 
গাড়ীতে তিন দিনে এবং ঘোড়ার গাড়ীতে ছুই দিনে সেখানে যাওয়া! সম্ভব 
ছিল। এত কাছের জায়গা! পেছনে ফেলিয়া স্বামীজী কেন হঠাৎ রামেশ্বর চলিয়! 
গেলেন ও আবার উলটা পথে ফিরিয়া কন্যাকুমারী দর্শন করিলেন, ইহার তাৎপর্য 
বুঝিতে পারা যায় না। এই সঙ্গে আর একটি কথা বল! ভাল হয়তো মন্মথবাবু 
ও স্বামীজী একই সঙ্গে কন্তাকুমাবীতে গিয়াছিলেন, পরে স্বামীজী এক! 
সেখানে ছিলেন ও পণ্ডিচেরী পর্যন্ত একা ভ্রমণ করিয়াছিলেন। ত্রিবান্দ্রম হইতে 
ইহারা একসঙ্গে যাত্রা করিয়াছিলেন। বাঙ্গলা জীবনীকার প্রমথবাবুর মতে 
তখন এইরূপ জনশ্রুতি ছিল যে, কন্যাকুমারীতে স্বামীজী মন্মথবাবুর অল্পবয়স্ক! 
কন্যাকে কুমারীরূপে পুজা করিয়াছিলেন । আবার পণ্ডিচেরী হইতে মাদ্রাজ পর্যন্ত 
স্বামীজী মন্মথবাবুর সঙ্গেই গিয়াছিলেন, ইহাও জীবনীগ্রস্থে লিখিত আছে। 
আমরা উপরের সিদ্ধাস্তান্ুযায়ী এইকালের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিতেছি। 

কন্তাকুমারীর মন্দির ভারতের সর্বদক্ষিণপ্রাস্তে অবস্থিত; তাহার পরই 
তিন দিকে উত্তাল সমুদ্র পুর্বে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরব সাগর ও দক্ষিণে 
ভারত মহাসাগর । সমুদ্র মধ্যে ক্ষৃত্র-বৃহৎ কয়েকটি প্রস্তরময় দ্বীপ (রক)। মন্দিরে 
মা! কুমারী শিবের চিন্তায় নিমগ্রা-_অতি অন্দর সে মূতি, দর্শনমাত্র হৃদয়ে ভক্তির 
সঞ্চার হয়। স্বামীজী মাতৃদর্শনার্থ বালকবৎ ব্যাকুলচিত্তে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিলেন এবং দেবী কুমারীর সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। দর্শন ও 
পুজা শেষ হইয়া গেলে তিনি সেখানে বসিয়া মাতৃভূমির কল্যাণচিন্তা করিলেন। 
অতঃপর সমুদ্র-তীরে গেলেন ও অন্ত উপায় না দেখিয়! সম্ভরণপুর্বক কিঞ্চিৎ দূরে 
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সমুদ্রমধ্যে অবস্থিত একটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ দ্বীপের শীর্ষস্থানে আরোহণ 
করিলেন। সেখানে তিনি গভীর ধানে মগ্ন হইলেন এবং এইভাবেই সমস্ত 
রাত্রি কাটিয়া গেল। তাহার চিন্তার বস্তু ছিল, বহুধর্মের জন্মস্থান ও মিলনক্ষেত্র 
পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ-ভারতের গৌরবময় অধ্যাত্ম মহিমোজ্জল অতীত, দুঃখ- 
দারিত্র্যনিমগ্র, হতবীর্ধ, হতগোৌরব, হতাধ্যাত্মসম্পদ বঙমান, এবং তিমিরাচ্ছন্ 
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ । ভারতের এই লুপ্ত গৌরব কি পুনর্বার সুপ্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভব? যদি সম্ভব হয় তবে কি সে উপায়? পুর্ব হইতে পশ্চিম এবং উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পর্যন্ত সমগ্র ভারতভূমি তিনি পর্যটন করিয়া! আসিয়াছেন। তিনি 
খষির সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি লইয়া আবিষ্কার করিয়াছেন, গৌরবের উচ্চশিখরে 
অধিরূঢ ভারত কেমন করিয়া অবনতির নিম্নতম স্তরে নামিয়া আসিল। 
অতীতের সেই বিশ্লেষণপুর্ণ স্থৃতির সঙ্গে সমুদিত হইল বর্তমান ভারতের প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট বাস্তব রূপ); আর মন খুজিয়া বেড়াইতে লাগিল ভবিষাতের পথ। সেই 
নির্জন দ্বীপে ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসীর হৃদয়ে জাগরূক রহিল একটি মাত্র চিস্তা__ভারত 
ও ভারতের ভাগ্যবিধাতার অভিপ্রায় । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ হেন 
পরিস্থিতিতে কিরূপ ব্রত তাহার পক্ষে গ্রহণীয় হইতে পারে এবং সে ব্রত কেমন 
করিয়া উদ্যাপিত হইবে। সে চিন্তা পরার্থে উৎসগিতপ্রাণ সন্ন্যাসীকে এক 
আমূল-সংস্কারক, সুমহান সংগঠক ও শক্তিমান আত্মানুভবসম্পন্ন দেশনায়কে 
রূপান্তরিত করিল। তিনি তখন বঙ্গদেশ আধাবর্ত অথবা দাক্ষিণাত্যের কথা 
না ভাবিয়া অখণ্ড ভারতেরই ভাবনায় মগ্ন রহিলেন। তাহার চক্ষের সম্মুখে 
ভারতেতিহাসের সব পৃষ্ঠাই যেন সমকালে খুলিয়া গেল, আর অন্তরে উদ্ভাসিত 
আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাতে উহা পাঠ করিতে গিয়া তিনি পাইলেন ভারতীয় 
ধর্ম ও কুষ্টির ভবিষ্যৎ-সম্ভাবনার একখানি পুর্ণ ও অতুযুজ্জল চিত্র । সুদক্ষ তক্ষকের 
সম্মুখে যেমন কোন সুপরিকল্পিত বিরাট প্রাসাদের চিত্র স্বীয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গসহ এক 
স্থবিন্যস্ত অখণ্ডাকারে ভাসিয়া উঠে, স্বামীজীও তেমনি ভাবী ভারতকে ধর্ম ও 
সংস্কৃতিতে পরিপুষ্ট এবং চুঘচত্যের মধ্যে একতগইয়া বিরাজিত অখণ্ড সত্তারূপেই 
দর্শন করিলেন। তিনি বুঝিলেন, ধর্মই অগণিত ভারতসম্তানের মেরুদণ্ড । 
তাহার শান্ত সমাহিত বিশুদ্ধ চিত্তে এই বাণীই ধ্বনিত হুইল, “যে প্রগাঢ় 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি প্রভাবে ভারতবর্ষ একদিন বিভিন্ন সংস্কৃতির ও বিভিন্ন ধর্মের 
জন্মভূমি ও মিলনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল, একমাত্র সেই অন্ুভূতিবলেই পুনর- 
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ভ্যান ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর ৷” তিনি উন্নতি ও অবনতির উভয় চিত্র মিলাইয় 
বুঝিলেন, ভারতের দুর্গতির কারণ এই যে, যথার্থ ধর্ম কোথাও সর্বঙ্রনীনরূপে ও 
সক্রিয়ভাবে অঙুস্থত হয় নাই। ধর্মকে যথাযথ অনুসরণ করিয়া ও জীবনে 
তাহাকে রূপায়িত করিয়া কোন জাতি কখনও অধঃপতিত হয় নাই, প্রত্যুত 
ইতিহাসের সাক্ষ্য হইতে জানা যায়, জাতীয় জীবনে যত শক্তি সাফল্য আনয়নে 
সমর্থ হয়, সক্রিয় ধর্ম তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । 

গভীর বিষাদ ও সমবেদনা লইয়া তাহার চিত্ত ভারতের সর্বসাধারণের (উন্নতির 
উপায় উদ্ভাবনের কথাই ভাবিতে লাগিল-_জনগণের অভ্যুদয়ের ব্যবস্থা যে ধর্মে 
স্থান পায় না, সে ধর্মে প্রয়োজন কি? ইতিহাস বলিয়া দেয়, ভাগ্যপরিবর্তৃনের 
ফলে ভারতে যখন যে কোন রাজশক্তির অভ্যু্থান হইয়াছে উহাই তখন দরিপ্র- 
দিগকে পদদলিত ও নিষ্পেষিত করিয়াছে সাত শত বর্ষ ধরিয়া । পুরোহিত- 
প্রভাবিত ধর্মের আশ্রয় লইয়াও দরিদ্রগণ এই উৎপীডন হইতে রক্ষা পায় নাই। 
প্রত্যুত সহশ্রযুগব্যাপী পুরোহিতকুলের একাধিপত্য জাতিবিভাগোখ উৎপীড়ন 
এবং এই সকল সমাজবিধান অবলম্বনে সমাজদেহের অতিভয়ন্র বিখণ্ডীকরণ 
প্রভৃতির ফলে ধর্মনিষ্ঠ হিন্দুদের অধিকাংশ শৃত্র, অস্পৃশ্য ও বেদবহিভূ্তি বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে । এই সব বিদ্ব স্বামীজীর দৃষ্টিতে জাতীয় উন্নতির পক্ষে 
অবশ্ত-অপসরণীয় বলিয়াই প্রতিভাত হইল । দরিদ্র জনগণের দুঃখদারিত্রোর 
সহিত সমস্থরে বাধা তাহার হৃদয়তন্ত্রী তাহাদেরই ক্রন্দনে কাদিয়! উঠিল। এক 
স্থগভীর মনোবেদন। লইয়া তিনি ভারতের অবহেলিত নিম্ন-জাতির সহিত এক 
হইয়া গেলেন। তাহাদের ব্যথা তখন তাহারই ব্যথা, তাহাদের অপমানে 
তাহারই অপমান, তাহাদের ভাগ্যের সহিত তাহারও ভাগ্য অবিচ্ছেদ্য-্তত্রে 
গ্রথিত। যাহার! আপনাদিগকে ধর্মের সংরক্ষক ভাবিয়া গর্বান্ভব করেন 
তাহারাই আবার যুগযুগাস্তর ধরিয়া অসংখ্য জনরাশিকে পদানত করিয়া রাখিতে 
চাহেন, একথা ভাবিতেও তিনি মর্মাহত হইলেন। এ কালের চিন্তা কত 
একাস্তিক ও স্থগভীর ছিল তাহার ক্ষীণ পরিচয় পাওয়া যায় তাহার পরবর্তী 
কালের একখানি পত্রে। তিনি লিখিয়াছেন £ “এই সব দেখে বিশেষ দারিদ্র্য 
আর অজ্ঞতা দেখে আমার ঘুম হয় না; একট] বুদ্ধি ঠাওরালুম-_কুমারিক। 
অস্তরীপে মা কুমারীর মন্দিরে বসে, ভারতবর্ষের শেষ পাথর-টুকরার উপর বসে 
--এই যে আমর! এতজন সন্্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে দর্শন-শিক্ষা 
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দিচ্ছি, এসব পাগলামি ৷ “খালি পেটে ধর্ম হয় না'_-গুরুদেব বলতেন না? এ 
যে গরীবগুলো পশুর মতো জীবন যাপন করছে, তার কারণ মূর্খতা; পাক্জী 
(পুরোহিত ) বেটার! চার যুগ ওদের রক্ত চুষে খেয়েছে, আর ছু পা দিয়ে 
দলেছে।"**আমাদের জাতটা নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেইজন্য 
ভারতের এত দুঃখ কষ্ট। সেই জাতীয় বিশেষত্থের বিকাশ যাতে হয়, তাই 
করতে হবে__নীচ জাতিকে তুলতে হবে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান--সকলেই 
তাদের পায়ে দলেছে। আবার তাদের উঠাবার যে শক্তি তাও আমাদের 
নিজেদের ভেতর থেকে আনতে হবে__গোৌড়া হিন্দুদেরই এ কাজ করতে 
হবে। সব দেশেই ষাঁ কিছু দোষ দেখা যায়, ত! তাদের ধর্মের দোষ নয়, 
ধর্ম ঠিক ঠিক পালন না করার দরুনই এইসব দোষ দেখা যায়। স্থতরাং ধর্মের 
কোন দোষ নাই, লোকেরই দোষ । এই করতে গেলে প্রথম চাই লোক, দ্বিতীয় 
চাই পয়সা । গুরুর কৃপায় প্রতি শহরে আমি দশ-পনর জন লোক পাব। 
পয়সার চেষ্টায় তারপর ঘুরলাম। ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে !.--তাই 
আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার করব, করে দেশে যাব, আর আমার 
বাকী জীবন এই এক উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য নিয়োজিত করব।” ( ‘বাণী ও রচনা’ 
_-৬।৪১২-১৩ )। 

এই উদ্ধৃতির প্রথমাংশেই স্বামীজীর একটি মহতী বাণী স্থম্পষ্ট হইয়াছে = 
ভারতের কার্যপস্থা রচিত হইয়া গিয়াছে-_তাগ ও সেবার মাধ্যমে । ম্বামীজীর 
সমকালে ভারতীয় সন্ন্যাসিবৃন্দ ত্যাগের মহিমাই বিঘোধিত করিতেন; স্বামীজী 
এই প্রচারের সঙ্গে সেবাকেও সংযোজিত করিতে চাহিয়াছিলেন | ধর্মকে নিন্দা 
না করিয়া তিনি উহাকে জাতির মর্মস্থলে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহিয়াছিলেন, 
আর চাহিয়াছিলেন শিক্ষার বিস্তার, নীচজাতির অভ্যুত্থান ও দারিজ্রযবিমোচন। 
আমর! দেখিয়া আসিয়াছি, কন্তাকুমারিকায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই ম্বামীজীর 
এই জাতীয় চিন্তাধারা কথাপ্রসঙ্গে বিচ্ছিন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং 
ইহাকে কার্ধে পরিণত করার উদ্দেশ্যে তিনি রাজদরবারাদিতে দীর্ঘকাল 
কাটাইয়াছেন ; কিন্ত কৃতকার্য হন নাই। সেই অভিজ্ঞতার ফলই পুর্বোদ্ধত 
পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন,“ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে !! মুখ, ভীমরতিগ্রস্ত, 
ও স্বার্থপরতার মৃতি--তার৷ দেবে!” অতএব তাহার সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গেল 
তাহাকে আমেরিকায় যাইতে হইবে, এবং প্রয়োজন হইলে সম্যাসীর পক্ষে 
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নিষিদ্ধ অর্থোপার্জনেও তৎপর হইতে হইবে । পরছুঃখে কাতর মহাপ্রাণ মহা- 
পুরুষের কী অদ্ভুত আত্মত্যাগ ! তিনি পরে যে বহুবার বলিতেন__আতত্মমুক্তির 
চেষ্টা পরিত্যাগপুর্বক পরহিতে একান্তভাবে নিযুক্ত হইলে যদি পাপম্পর্শ হয় এবং 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তাহাকে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয়, তবে তিনি 
সেজন্য প্রস্তত-_উহ। শুধু কথার কথ! নহে। 

স্বামী রামকষ্কানন্দকে লিখিত উক্ত পত্রথানির যে অংশটি এখানে প্রসঙ্ক্রমে 
উদ্ধৃত হইল, উহা কন্াকুমারিকাতে স্বামীজীর চিত্তে উদ্ভাসিত বা উপলব্ধ সমস্ত 
বিষয়ের সামূহিক বর্ণনা হিসাবে তাহার লেখনীমুখে লিপিবদ্ধ হয় নাই ; আবার 
যে কয়টি কথ! তিনি অন্য প্রসঙ্গব্যপদেশে তুলিয়াছেন, তাহাও পরিপূর্ণবূপে লিখিয়! 
গিয়াছেন, এইরূপ মনে করার কোন কারণ নাই। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, স্বামীজী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের মিলনের জন্য উৎস্থক ছিলেন। কন্তা- 
কুমারীতে সে চিন্তার পুর্ণ বিকাশ হইয়াছিল কিনা কে জানে? তবে অর্থো- 
পার্জনের উল্লেখ মধ্যে উহার আভাস হয়তো নিহিত রহিয়াছে। স্বামীজী 
ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ পাশ্চাত্যের সর্বত্র বিতরণ করিয়া উহারই বিনিময়ে 
অর্থলাভের আশা পোষণ করিতেন । কারণ তাহার মতে প্রাচী ও প্রতীচীর 
মিলন ঘটিবে এইরূপ সশ্রদ্ধ আদান-প্রদানেরই মাধ্যমে । ইহা ছিল তাহার 
অন্যতম পরিকল্পনা । তিনি ইহাও চাহিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যের কর্মোদ্যমের 
সঙ্গে প্রাচ্যের ভগবদ্ধ্যানের মিলন ঘটাইতে হইবে। সেদিন সমুদ্রগর্ভে প্রন্তর- 
দ্বীপোপরি সমাসীন চিস্তাকুল সব্র্যাসীর সম্মুখে যখন উত্তাল তরঙ্গ প্রবলগর্জনে 
তটোপরি আঘাত করিয়া যেন ভূভাগ বিদারণে উদ্যত ছিল, অথচ এই উগ্সি- 
মালার চাঞ্চল্যের পশ্চাতে কোন মহছুদ্দেশ্টের আভাসমাত্রও ছিল না, আর সেই 
সন্গ্যাসিপ্রবরের পশ্চাতে পড়িয়া ছিল বিশাল ভারতভূমি, যাহার জনগণের মুখে 
বিষাদকা'লিমা, অন্তরে সাহসহীনতা, ঈশ্বরধ্যানের সহিত জীবনের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ, 
যেন সমস্ত ভারতভূমি গাঢ় তমসাচ্ছন্ন__তখন কে বলিবে, ম্বামীজীর মনে 
ধর্মকে গতিশীল কর্মে পরিণত করিবার এবং কর্মকে ভগবল্লাভের উপায়ে 
রূপাস্তরিত করিবার তীত্র আকাঙ্ষা উদ্দীপিত হইয়াছিল কিনা? আমাদের 
বিশ্বাস হইয়াছিল_ নতুবা সন্ত্যাসীদিগকে কার্ধে ব্রতী করিবার বাসনা কেন 
তখন তীহার মনে জাগিল? 

যাহা হউক, সেদিন তাহার সন্বল্প স্থির লইয়া গেল--তিনি সাগর অতিক্রম 
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করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের বার্ভাবহরূপে আমেরিকায় যাইবেন, তীহারই নির্দেশে পরি- 
চালিত হইবেন এবং সাফল্যম্ডিত হইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক স্বদেশের 
সর্বাঙ্গী কল্যাণসাধনে ব্রতী হইবেন। ভগবান তখন তাহার নিকট সুদুর স্বর্গে 
অবস্থিত পিতা, মাতা, ন্যায়াধীশ বা অন্য কোনরূপে অনুভূত না হইয়। সর্বতোব্যাগী 
নারায়ণরূপেই প্রতিভাত হইলেন-_-"সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরো- 
মুখম্‌। সর্বতঃ শ্ররতিমলোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥” তীাহারই পুজায় আত্মোৎ- 
সর্গ করিতে তিনি এখন সমৃত্স্থক। এ পুজার তুলনায় আপনার মুক্তিচেষ্টাও 
অকিঞ্চিংকর, নিবিকল্প সমাধিও তুচ্ছ । 

ধ্যানোথিত সন্ন্যাসী অতঃপর পদব্রজে দণ্ডকমণ্ডলু-হস্তে রামনাদ অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন।২ সেখানে উপনীত হইলে রামনাদের রাজ! শ্রীযুক্ত ভাস্কর সেতু- 
পতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । স্বামীজী তাহার নামে একখানি পরিচয় পত্র 
আনিয়াছিলেন। ভারতীয় রাজ্রন্তবর্গের মধ্যে ইনি অতীব বিদ্বান, বুদ্ধিমান এবং 
ধামিক ছিলেন। ন্বামীজীর গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিলেন । স্বামীজী এ যাবৎ অনেক রাজ! মহারাজার নিকটই জনসাধারণের 
শিক্ষা, কৃষির উন্নতি, ভারতীয় জীবনের তদানীন্তন সমস্যা ও তাহার সমাধান 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা করিয়া আনিয়াছেন। সেতুপতির নিকটও সেই 
সকল প্রসঙ্গ তুলিলেন। এতদ্যতীত ভারতীয় ধর্মজীবন, ভারতীয় ধর্মের মহিম! 
এবং পাশ্চাত্যদেশে উহার প্রচারের সম্ভাবন। প্রভৃতির কথাও বলিলেন। সমস্ত 
শুনিয়া সেতুপতি তাহাকে চিকাগো! ধর্মসভায় যোগদানের জন্য পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলেন এবং ইহাও জানাইলেন যে, তিনি যথাসাধ্য অর্থসাহাধ্য করিতে 
প্রস্তুত আছেন। তিনি স্বামীজীকে ইহাও বুঝাইতে চাহিলেন যে, চিকাগো 
ধর্মসভায় তাহার উপস্থিতির ফলে সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার 
প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইবে এবং তাহার ফলে তাহার ভারতীয় কার্ধেরও পথ 
হ্থগম হইবে । এমন স্থযোগ সহজে আসে না এবং ইহা গ্রহণ কর] সর্বতোভাবে 
অত্যাবশ্যক । কিন্ত স্বামীজী তখন রামেশ্বর দর্শনে উদগ্রীব; স্থতরাং রাজার 
নিকট বিদায় লইয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন ।৩ 


২। রামস্বামী শান্্রীর মতে শ্বামীজী কন্ঠাকুমারীতে তিন রাত্রি কাটাইয়াছিলেন । 
৩। প্রচলিত জীবনীগুলির মতে স্বামীজী ত্রিবান্দ্রম হইতে মাছুরায় গমন করেন এবং মাহুরাতেই 
রামনাদ-রাজের সহিত মিলন হয় । তারপর তিনি রামেশ্বরে যান। কিন্তু রামস্বামী শাস্ত্রীর মতে 
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রামনাদ হইতে ম্বামীজী দক্ষিণা ভিমুখে চলিয়া রামেশ্বরে উপনীত হইলেন। 
রামেশ্বর দক্ষিণের বারাণসী- শ্রীরামচন্দ্রের শুভাগমনের ফলে এবং ৮রামেশ্বর 
শিবের অবস্থিতিপ্রভাবে পুণ্যাতিপুণ্য তীর্ঘক্ষেত্র । মন্দিরের প্রবেশদ্বারটি 
একশত ফুট উচ্চ। চতুর্ভূজাকার মন্দিরপ্রাঙ্গণের চতুষ্পার্থে নিমিত স্থদীর্ঘ 
বারান্দাগুলি কারুকার্ধপরিপুর্ণ। ইহার সর্বত্র যে বিশালত্ব পরিস্ফুট রহিয়াছে 
উহা বিস্ময়োংপাদক । লঙ্কাবিজয়ের পর অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনকালে শ্রীরামচন্দ্র 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাতে দেবাদিদেব মহাদেবের আরাধনা করিয়া 
ছিলেন। দেবদর্শন ও পুজাদি করিয়া স্বামীজীর এক অতিদীর্ঘকালের বাসন! 
পরিপূর্ণ হইল । অতঃপর তিনি মাদ্রাজ অভিমুখে যাত্রা করিলেন । | 

ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে স্বামীজী কন্যাকুমারীতে ছিলেন। অতএব লৰ 
তীর্ঘদর্শনাস্তে মাদ্রাজের অভিমুখে যাত্রাকালে নববর্ষ (১৮৯৩) আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে বলিয়াই মনে হয়। উহাই স্বামীজীর জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
বৎসর ; জ্গংপিতা ও জগজ্জননীর আশীর্বাদরূপ রক্ষাকবচে আবৃত হইয়াই তিনি 
এই নববর্ষে পদার্পণ করিলেন । প্রায় এই সময়েই তিনি ত্রিংশ বর্ষ বয়স অতিক্রম 
করিয়া একত্রিংশ বর্ষে প্রবেশ করিতেছেন । ক্রমে পথক্লাস্ত পর্যটক রামনাদে 
আসিলেন এবং এ স্থান এবং আরও উত্তরে মাদুর! প্রভৃতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান দর্শনান্তে 
ফরাসী অধিকৃত পণ্ডিচেরীতে উপস্থিত হইলেন । এই পণ্ডিচেরীতেই স্বামীজীর 
সহিত এক অতি গৌড়া পণ্ডিতের হিন্দুধর্ম, সমাজ-সংস্কার ইত্যাদি বিষয়ে ঘোর 
তর্ক বাধিয়া যায়। ( ‘বাণী ও রচনা”, ৬৩৬৪ ) প্রাচীনপন্থী সঙ্ধীর্ণমনা পণ্ডিতের 
প্রতিটি কথা স্বামীজীর কর্ণে শূলবৎ কষ্টদায়ক বোধ হইতেছিল। পাণ্ডিত্য যে 
তাহার খুব অধিক ছিল তাহা নহে, কিন্তু কথায় তিনি বিষোদগার করিতে- 
ছিলেন এবং স্বামীজীর উদার ও শান্ত বচনরাশি যেন তাহার ক্রোধাগ্রিতে 
ত্বতান্ুতির কার্য করিতেছিল। ক্রমে সমুদ্রযাত্রীর কথা আসিয়া পড়িল। পণ্ডিত 
যখন স্বামীজীর সহিত আর তর্কে আটিয়৷ উঠিতে পারিলেন না তখন বিকট 
মুখভঙ্গী করিয়! স্বামীজীর প্রতিকথায় সজোরে সংস্কতভাষায় আপত্তি জানাইতে 
লাগিলেন, “কদাপি ন, কদাপি ন”__( কখনও হতে পারে না, কখনও ন। )। 


তিনি কণ্াকুমারী হইতে হাটিয়া রামনাদে যান। ইংরেজী জীবনীরও মতে রামেশ্বর দর্শনান্তে তিনি 
কম্তাকুমারী যান ও কম্যাকুমারী হইতে পদত্রজে রামনাদে উপস্থিত হন। বস্তুতঃ পদব্রজে আসিলে 
মাছুরার রাস্তা দীর্ঘতর । অধিকস্ত আমর! ধরিয়া লইলাম, রামনাদের রাজার সহিত রামনাদে সাক্ষাৎ 
হওয়াই অধিকতর যুক্তিসন্মত । 


দক্ষিণ ভারতে ৩৯৫ 


অবশেষে শ্বামীজী বলিলেন, “বন্ধুবর, আপনি বলছেন কি? প্রত্যেক ভারত- 
বাসীরই তো এটা অবশ্থাকর্তব্য যে, ধর্মের তত্বকে পরীক্ষা করে দেখবেন। তা! 
করতে হলে আমাদের অতীতের সঙ্ধীর্ণ গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসতে হবে, এবং 
জগৎ কিভাবে বর্তমান সময়ে প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে তা দেখতে হবে। 
আর তাতে করে যদি আমরা দেখি যে, এমন কতকগুলি যুক্তিহীন পরম্পরাগত 
আচার আছে যা আমাদের সামাজিক জীবনের উন্নতির বা দার্শনিক চিন্তার 
পরিপন্থী, তাহলে নিশ্চয় সময় এসেছে যখন এগুলিকে বর্জন করবার জন্য পা 
বাড়াতে হবে ।” জনগণের উন্নতির কথাও স্বামীজী আলোচনা করিয়াছিলেন 
এবং সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন যে, এমন দিন আসিতেছে যখন শূৃত্ররা জাগিবে 
এবং নিজেদের ন্যায্য ভোগাধিকার ও বিশেষাধিকারেরও দাবি তুলিবে। তিনি 
বারবার এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, পদদলিত জনসমাজকে শিক্ষা- 
দান করিয়া, সামাজিক সাম্যের বার্তা প্রচার করিয়া, পৌরোহিত্যের নিম্পেষণ 
দূরীভূত করিয়া এবং জাতিপ্রথার কদর্ধের ফলে ও ধর্মের উচ্চ তত্বসমূহের বিকৃত 
প্রয়োগের ফলে জাতীয় জীবনে ষে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! অপসরণ 
করিয়া নিয়জীতিসমূহের উন্নতি বিষয়ে তৎপর হওয়া উচ্চবর্ণের অবশ্য কর্তব্য। 
পণ্ডিচেরীতে শ্রীযুক্ত মন্মথ নাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত তাহার পুনমিলন 
ঘটিলে ভট্রাচাধ মহাশয় তাহাকে একই সঙ্গে ভ্রমণ করিতে এবং মান্রাজে তাহারই 
গৃহে অতিথি হইতে আহ্বান করিলে স্বামীজী সম্মত হইলেন এবং একই সঙ্গে 
মাপ্রাজে পৌছিলেন। পৌছিয়া৷ দেখিলেন, নগরের উচ্চশিক্ষাসম্পন্ন দ্বাদশ ব! 
ততোধিক যুবক তাহার দর্শনের জন্য সমাগত । ক্রমে ইহার! তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিলেন। এতত্বাতীত প্রথম দিন হইতেই বহু ব্যক্তি তাহার দর্শনের জন্য নিত্য 
ভ্টাচাধগুহে আসিতে লাগিলেন । এইসব দেখিয়া মনে হইত, স্বামীজী ষেন 
দৈবনির্দেশে জনসমাজে সুপরিচিত হইবার পথে দ্রুত আগাইয়! চলিয়াছেন। 
শ্ররামরুষ্-বিবেকানন্দ প্রচারে মাদ্রাজের অবদান অমূল্য । স্বামীজীর অশেষ 
গুণাবলী প্রথম প্রকাশ্যম্বীকৃতি লাভ করিয়াছিল এই নগরে। মাদ্রাজের ভক্ত- 
বৃন্দই শ্বামীজীর পাশ্চাত্যগমনের পরিকল্পনার বাস্তব রূপায়ণে অগ্রণী হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের বাহিরে এখানেই শ্ররামরুষ্জের বাণী ভক্তগণ মধ্যে আবদ্ধ ন! থাকিয়া 
সাময়িক পত্রিকাদি অবলম্বনে জনসাধারণে প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল । মাদ্রাজেই 
শ্রারামকফ্ণ-বাণীকে ভিত্তি করিয়া অন্যতম প্রধান মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


৩৯৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


আলোয়ারের ন্যায় মাদ্রাজেও শ্বামীজীর গুরুশক্তি সমধিক অভিব্যক্ত হইয়া- 
ছিল 7 বিশেষ এই যে, আলোয়ারে প্রধানতঃ ধর্ম-বিষয়েই আলোচনা হইত, এবং 
ধর্মক্ষেত্রেও ভক্তিই সমধিক স্থান পাইত। মাদ্রাজে স্বামীজীর বিরাট ব্যক্তিত্ব 
আরও বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্ররূপে বিকাশ পাইম়্াছিল-_মনে হইত তিনি 
তখন শুধু ধর্মরাজোই নহে, প্রত্যুত সামৃহিক অত্যুদয়েরও অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন। সমাগত সমুৎস্থক বিদগ্ধ সমাজের সহিত তখন 
তিনি ধর্ম, মনস্তত্ব, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজব্যবস্থা ইত্যাদি বহু বিষয়ে 
আলোচনা করিতেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা, পাণ্ডিত্য ও অন্তর্ূ্টি সহায়ে নিত্য 
নৃতন তথ্যের ও দৃষ্টিভঙ্গীর সন্ধান দিতেন । অবশ্য আলোচ্য বিষয় নির্ভর করিত 
প্রায়শঃ জিজ্ঞাস্থদের উপর । একদিন স্বামীজী অত্যুচ্চ আধ্যাত্মিক 'তত্বের 
আলোচনায় ব্যাপৃত আছেন এমন সময় এক সমুৎস্থক ব্যক্তি প্রশ্ন করিলেন, 
“শ্বামীজী, হিন্দুর! বেদান্তবাদী হয়েও কি করে মৃতিপুজা করে?” স্বামীজী 
তাহার বিদ্যা নয়নদ্বয় প্রশ্নকর্তার প্রতি ফিরাইয়া বলিলেন, “যেহেতু আমাদের 
দেশে হিমালয় আছে।” তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশ 
এমন উদ্দীপনাময় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও গাভীধে পরিপূর্ণ যে, ঈশ্বরের সে সব আশ্চর্য 
স্ষ্টিদর্শনে মুগ্ধ দেশবাসীরা এ সকল দৃশ্যমান বস্তুকে ভগবচ্চিন্তার প্রেরণাস্থলরূপে 
গ্রহণ না করিয়া পারে না। তাহার ব্যক্তিত্ব সর্বাবস্থায় সর্ববিজয়িরূপে বিরাজমান 
থাকিত। তাহার সুমিষ্ট কঠন্বর, হৃদয়োন্াদক সঙ্গীত, চিত্তের দৃঢ়তা, বিপুল 
বুদ্ধিমত্তা, বিছ্যুৎ-ঝলকের ন্তায় দ্রুত প্রত্যুত্তর, চমকপুর্ণ শ্লেষ, জ্ঞানগর্ভ 
সংক্ষেপোক্তি ও বাগ্মিত৷ বিমুগ্ধ শ্রোতৃবর্গকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধরিয়া রাখিত। 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে আগন্তকের সংখ্যা এমনি ভাবে নিত্য বাড়িয়াই চলিল। 
স্বামীজী সর্বদা বিনয়ের প্রতিমূতি হইলেও, কেহ বিরুদ্ধ ভাব লইয়া পাণ্ডিত্যাদি 
প্রকাশে অগ্রসর হইলে তিনি সময়বিশেষে এমন মৃতিও ধারণ করিতেন, যাহাতে 
মনে হইত, বুঝিবা ইনি যুদ্ধোম্ুখ ও আত্মক্লাঘী। কিন্তু, প্রায়শঃ এই নিয়মেরও 
ব্যত্যয় হইত ; এমনও দেখা গিয়াছে যে, কোন পণ্ডিত আসিয়া অযথা তাহাকে 
অপমান করিলেও তিনি বিনয়পুর্বক পণ্ডিতের নিকট ক্ষমা চাহিতেছেন এবং 
আপনাকে মূর্খ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। অপর সময়ে আবার তাহার চিন্তা 
ও বাক্যরাশি ঝঞ্াবাতের ন্যায় শ্রোতৃবর্গের উপর প্রবাহিত হইয়া তাহাদিগকে 
ব্যাকুল করিত এবং তাহাদিগকে অন্তরূপ চিন্তা করিবার বিন্দুমাত্র অবকাশ 


দক্ষিণ ভারতে ৩৯৭ 


দিত না। কিন্তু এই সমস্ত মনোভাবই স্বাভাবিক রীতিতে আসিত, উহার 
ভিতর সামাজিক কৃত্রিম আদব-কায়দার বা লোক-দেখানৌর কোন সংস্পর্শ ছিল 
না, আত্মন্ভরিতারও প্রয়াস ছিল নাঁ। তিনি রূঢ় কথা বলিয়া কাহাকেও, 
কষ্ট দিতেন না, আবার প্রয়োজন স্থলে ন্যায্য সমালোচনা করিতেও ছাড়িতেন 
না। একবার এক পণ্ডিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সময়ের অভাব স্থলে 
ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রীজপ বা! সন্ধাবন্দনাদি না করিলেই বা ক্ষতি কি? অমনি 
কষিপ্ুপ্রায় হইয়া স্বামীজী বলিয়া উঠিলেন, “সেই সব বিরাট পুরুষ, সেই সব প্রাচীন 
ধষি_ধারা এত বড় ছিলেন যে, তারা পায়ে মাটি না মাড়িয়ে দেশবিদেশ 
ডিঙ্গিয়ে যেতেন বললেই চলে, যাদের কথা মুহূর্ত মাত্র চিন্তা করতে গেলে 
আপনার মতো লোক নিজেকে ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে 
না__ তাদের পর্যন্ত সময় ছিল মশায়,আর আপনার নেই ?” সেই একই সভাতে 
জনৈক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন হিন্দু যখন বৈদিক খধিদের উপদেশাবলীকে নিরর্থক 
বলিয়া নস্যাৎ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন স্বামীজী যেন উদ্যত বজসদৃশ ভয়ঙ্কর- 
রূপে গঞ্জিয়া উঠিলেন, “পুর্ব পুরুষদের আপনি কোন্‌ সাহসে এভাবে নিন্দা 
করতে পারেন! অল্পবিষ্যা ভয়ঙ্করী! আপনি কি ধধিদের আবিষ্কৃত বিজ্ঞানের 
পরিচয় পেয়েছেন? আর অত দূর না গিয়েও শুধু পাঠ করেও কি দেখেছেন 
বেদে কি আছে? খষিরা ওখানে দাড়িয়ে সমস্ত বিরোধের সম্মুখীন হতে প্রস্তুত । 
প্রতিম্পর্ধার সাহস থাকে তো এগিয়ে যান।” 

অবিরাম বাদ-বিচার ও আলাপ আলোচনার ক্লান্তি দূরীকরণার্থ তিনি 
সমুদ্রতীরে সান্ধ্যভ্রমণে নির্গত হইতেন। একদিন ভ্রমণকালে যখন দেখিলেন, 
মৎস্যজীবীদের উপবাসক্রিষ্ট ও নগ্রদেহ শিশুগণ কটি পর্ধস্ত জলে নিমজ্জিত থাকিয়া 
তাহাদের মাতাকে কাধে সাহায্য করিতেছে, তখন তাহার কপোলদয়ে 
অশ্ররেখা দেখা দিল এবং তিনি সখেদে বলিলেন, “হে ভগবান, এসব 
হতভাগাদের স্বজন করেছ কেন? আমার পক্ষে তো এ দৃশ্য অসহনীয়! 
হে ভগবান, এ কতদিন চলবে, কত দিন ?” 

একদিন তাহার সন্মানার্থ এক বৈঠকে মাদ্রাজের অনেক বিদ্বান সমবেত 
হইলে স্বামীজী আপনাকে অদ্বৈতবাদী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং এইরূপ 
সাহসিকতার প্রতিক্রিয়া কতদূর হইতে পারে লক্ষ্য করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
রহিলেন। উপস্থিত পণ্ডিতবর্গের মধ্যে জন কয়েক জটলা করিয়া! প্রশ্ন করিলেন, 
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আপনি বলছেন, আপনি ভগবানের সঙ্গে এক, তাহলে তো আপনি সমস্ত 
নৈতিক ও সামাজিক দায় থেকে মুক্ত। অতঃপর আপনি যদি অন্যায় করেন, 
তো কিসে আপনাকে বাধা দেবে, সত্যপথ-ভ্রষ্ট হলে কেই বা সংশোধন করবে ?” 
স্বামীজীর প্রতিপক্ষবিধ্বংসী উত্তর আসিল, “আমার ষদি সত্যি বিশ্বাস জন্মে যে 
আমি ভগবানের সঙ্গে এক, তবে আমি তে স্বভাবতই পাপকে দ্বণা করব এবং 
কোন শঙ্খলেরই প্রয়োজন হবে না।” 

রামনাদের রাজার প্রাসাদে অনুরূপ আর একটি অধিবেশনে “অবাঙমনসো- 
গোচর ব্রহ্মেরও সাক্ষাৎকার সম্ভব”, তাহার এইরূপ উক্তিকে জনৈক পণ্ডিত 
হাসিয়া উড়াইয়া। দিতে চাহিলে তিনি সদর্পে বলিয়া উঠিলেন, “আমি সে 
অজানাকে জেনেছি ।” 

ট্রিপ্রিকেনের সাহিত্য-সমিতিতে তিনি অনেকগুলি সভায় আলোচনা নিতে 
গিয়াছিলেন; এই সমিতিই (লিটারেরি সোসাইটি ) তাহাকে সর্বপ্রথম জন- 
সমাজে পরিচিত করিয়! দেয়। এই সমাজের অনেক যুবক মাব্রাজের সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । কিন্তু তিনি দেখিলেন, তাহারা 
বিপথে চলিয়াছেন, কারণ প্রচলিত সমস্ত রীতিনীতিকে উড়াইয়! দেওয়াই ছিল 
তাহাদের কার্ধধারা। তিনি বিভিন্ন বৈঠকে এই কথাই বারংবার বুঝাইয়া দিতেন 
যে, বিদেশী আদর্শ গুলিকে বিশ্লেষণপূর্বক পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে এবং ধর্ম- 
বিরুদ্ধ বহির্দেশীয় সংস্কৃতি যাহাতে গৃহীত ন হয়, সে বিষয়ে সাবধান থাকিতে 
হইবে। তিনি তাহাদিগকে আরও বলিতেন, অতীতে যাহা কিছু মহৎ ও 
গৌরবময় ছিল, তাহার সাহায্য লইতে হইবে, নতুবা জাতীয় সৌধের ভিত্তি 
পর্যন্ত টলটলায়মান হইবে । তিনি সমাজ-সংস্কারের বিরোধী ছিলেন না, বরং 
এ বিষয়ে আগ্রহশীল ছিলেন; কিন্তু সে সংস্কারস্পৃহা বহির্দেশ হইতে আরোপিত 
না হইয়! অস্তর্দেশ হইতে হ্বত:ক্ফুর্ত হওয়! উচিত। আর উহার গতি হওয়া 
উচিত ধ্বংসাভিমুখ নহে, পরস্থ ক্রমবিকাশ ভিমুখ ৷ 

সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার নামক এক নাস্তিক ভদ্রলোক তাহার নিকট আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি খৃষ্টান কলেজের বিজ্ঞানবিভাগে সহকারী অধ্যাপকের কার্য 
করিতেন। খৃষ্টীয় ধর্মের কার্ধকারিতার দিকটা তাহার সহানুভূতি পাইত; কিন্ত 
হিন্দুধর্শকে তিনি নিন্দাই করিতেন। তিনি স্বামীজীর সহিত বিচার করিতেই 
আসিয়াছিলেন; কিন্তু অবশেষে ত্বামীজীর চিস্তাধারায় আকৃষ্ট হইয়া তাহার 
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অনুগত ভক্ত হইয়া পড়িলেন। স্বামীজী ত্বাহাকে বিশেষ স্সেহ করিতেন এবং 
নাম দিয়াছিলেন “কিডি”। পরে তিনি “কিডি”-কে ঠাট্টা করিয়া! বলিতেন, 
“সিজার বলেছিলেন, “এলুম, দেখলুম, জয় করলুম !' কিন্তু কিডি এল, দেখল, 
পরাজিত হল!” কিছুকাল পরে কিভি স্বামীজীর কার্ধে জীবনোৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন এবং অনেক পরে স্বামীজীরই অভিলাষাহ্থসারে মাদ্রাজে যখন 'প্রবুদ্ধ- 
ভারত’ পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তখন কিডি উহার অবৈতনিক কার্ধনির্বাহক 
হইয়াছিলেন। আরও পরে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া তপস্তায় নিমগ্ন হন 
এবং সাধুরূপেই দেহত্যাগ করেন । 

শ্ুক্ত ভি. স্ুত্রহ্ষণ্য আম্মার বলেন, তিনি মজা করার জন্য সহাধ্যায়ী জন- 
কয়েক যুবককে লইয়? ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহারা 
যাইয়া দেখিলেন, স্বামীজী অর্ধনিমীলিত নেত্রে অধস্থপ্ত ব্যক্তির ন্যায় হু কায় 
তামাক খাইতেছেন__যেন কোন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। আয়ার মহাশয় তখন 
খৃষ্টান কলেজের ছাত্র এবং খুষ্টধর্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান, এমন কি তিনি 
একসময় খুষ্টধর্ম গ্রহণে অভিলাষী হইয়াছিলেন। স্বামীজীর নিকট আসিবার পূর্বেই 
তাহারা কয়েকটি প্রশ্ন ঠিক করিয়! লইয়াছিলেন এবং এ গুলির পক্ষে ও বিপক্ষে 
যাহা কিছু বলা সম্ভব, সমস্ত ভাবিয় রাখিয়াছিলেন, যাহাতে অকম্মাৎ পরাস্ত না 
হইতে হয়। স্বামীজীকে তদবস্থ দেখিয়া সকলে ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন 
সময় একজন অপেক্ষাকৃত সাহস দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন, “মহাশয়, 
ভগবান কাহাকে বলে?” ন্বামীজী যেন কিছুই শুনিতে পান নাই, এমনি ভাবে 
আপন মনে হুঁকা টানিয়া চলিলেন। তারপর যেন উত্তরচ্ছলে চক্ষু তুলিয়া 
বলিলেন, “ওহে বাপু, বলতে পার শক্তি (এনাজি ) জিনিসটা কি?” বখন 
প্রশ্নকর্তা বা তাহার সঙ্গীরা কেহই চেষ্টা করিয়াও সদুত্তর দিতে পারিলেন না, 
তখন ম্বামীজী উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “এ আবার কি রকম কথা? 
তোমরা! যে শক্তি শব্দটা জীবনে অনুক্ষণ ব্যবহার কর, সেই সাধারণ শব্দটার 
পর্যন্ত সংজ্ঞা নির্দেশ করতে পার না অথচ আমাকে বলছ ভগবানের সংজ্ঞা 
বলতে ? তাহারা আরও সব প্রশ্ন করিয়াছিলেন; কিন্ত স্বামীজী তাহাদিগকে 
নিরুত্তর করিলেন। অবশেষে অপর সকলে চলিয়া গেলেও আয়ার মহাশয় 
স্বামীজীর কাথাবাতায় মুগ্ধ হইয় বসিয়া! রহিলেন, এবং স্বামীজী যখন সমৃদ্রতীরে 
সান্ধ্য ভ্রমণে বাহির হইলেন, আয়ারও সঙ্গে চলিলেন। হঠাৎ স্বামীজী আয়ারকে 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে, তুমি কুম্তী লড়তে জান ?” আয়ার স্বীকৃতি জানাইলে 
স্বামীজী কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, “এস, একটু লড়া যাক।* স্বামীজীর ব্যায়াম- 
কৌশল ও পেশীর দৃঢ়তা লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্যান্িত আয়ার অতঃপর স্বামীজীর 
নাম রাখিয়াছিলেন, “পালোয়ান স্বামী |” 

স্বামীজী একদিন লক্ষ্য করিলেন, ভট্টাচার্য মহাশয়ের পাচক মহীশূরের 
মহারাজের প্রদত্ত তাহার রোজ উডের হু কাটির দিকে সতৃষ্জনয়নে তাকাইয়া 
আছে। তিনি অমনি পাচককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি এটা চাই ?” 
থতমত খাইয়া পাচক কোন উত্তরই দিতে পারিল না, হা বলা তো দূরের! কথা । 
্বামীজীর নিকট হু'কাটি একটি সখের জিনিস ছিল, খুব আদর করিয়াইতিনি 
উহা! রাখিয়াছিলেন; কিন্তু পাচকের আগ্রহ বুঝিতে পারিয়া তিনি বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ না করিয়া উহা! তাহার হাতে তুলিয়া দ্রিলেন। পাচক প্রথমে বিশ্বাসই 
করিতে পারে নাই যে, ইহাও সম্ভব ; কিন্ত সত্যই যখন উহা হাতে পাইল তখন 
তাহার সমস্ত চেহারায় কৃতজ্ঞতার ছাপ জল জল করিয়! ফুটিয়া উঠিল। অপর 
যাহার! ইহ! শুনিলেন, তাহারাও স্বামীজীর ত্যাগের চাক্ষুযদৃষ্টাস্ত দেখিয়া 
চমৎকৃত হইলেন। অথচ ম্বামীজীর পক্ষে ইহা ছিল স্বভাবসিদ্ধ। যে কেহ 
তাহার কোন জিনিসের প্রশংসা! করিত, অমনি তিনি তাহা তাহাকে দান 
করিতেন। আমেরিকায় একবার সালেম শহরের শ্রীযুক্ত প্রিন্স উড স্‌ যখন 
তাহার পরিব্রাজকজীবনের সঙ্গী দণ্ডটির জন্য আগ্রহ জানাইলেন, স্বামীজী তখনই 
বিন! বাক্যবায়ে উহা তাহাকে দান করিলেন। দণ্ডটির সঙ্গে তাহার একটা 
বিশেষ ভালবাসার সম্বন্ধ ছিল বলিয়া তিনি উহা আমেরিকা পধস্ত লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন, তবু দ্বিধাশূত্যহ্বদয়ে উহ! প্রিন্সকে দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি যেটার 
প্রশংসা করলে সেটা তোমারই হয়ে গেল।” তিনি স্বীয় ট্রাঙ্ক ও পরিব্রাজক- 
জীবনের কম্বলখানিও প্রিন্সের মাতা শ্রীযুক্ত কেইট টেন্নাট উড.স্কে দান করিয়া 
ছিলেন। এ সময় (সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩) তিনি সালেমে তীাহাদেরই বাড়ীতে 
থাকিতেন। 

মাদ্রাজ-বাসের কোন এককালে স্বামীজীকে এক অদ্ভূত অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হইতে হয়। দিন কয়েক যাবৎ তিনি প্রেতাত্মাদের উৎপাত অনুভব করিতে 
লাগিলেন ; তাহারা এমন সব খবর তাহাকে দিত, যাহাতে তিনি উদ্িগ্ন 
হইতেন, অথচ পরে দেখা যাইত এসব ভূল । এই ভাবে উৎপীড়িত হইয়া তিনি 
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যখন ভূতদের উপর খুব চটিয়া গেলেন, তখন তাহার জানাইল যে, তাহারা বড় 
কষ্টে আছে, স্বামীজী যেন তাহাদের উদ্ধারসাধন করেন। পরিশেষে ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্বামীজী তাহাদের উদ্ধারের এক উপায় স্থির করিলেন-_-তিনি সমূত্র- 
তীরে গেলেন ও তওুলাদির অভাবে মুঠো মুঠো বালুকা লইয়া পিণ্ডদানচ্ছলে 
উহাই দান করিলেন। তদবধি ভৌতিক উৎপাতও থামিয়। গেল। 

মাদ্রাজে মন্মথবাবুর বাটীতে থাকা-কালে তিনি একদিন স্বপ্ন দেখিলেন, 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিয়াছেন । উহাতে তাহার মন খুব খারাপ হইয়া 
গেল। স্বামীজী তখন মঠে বা বাড়ীতে কাহাকেও পত্র লিখিতেন না। 
মন্মথবাবু তাহার বিষাদ দেখিয়! সংবাদের জন্য কলিকাতায় তার করিলেন, 
আর বলিলেন যে, শহরের কিছু দূরে একজন পিশাচসিদ্ধ লোক বাস করে; সে 
জীবের ভূত-ভবিষ্যৎ শুভাশুভ সব খবর বলিয়া দিতে পারে। মন্মথবাবুর 
অনুরোধে ও নিজের মনের উদ্বেগবশতঃ স্বামীজী যাইতে রাজী হইলেন। তাহার 
সঙ্গে চলিলেন মন্মথবাবু, আলাসিঙ্গা ও আরও একজন ( সম্ভবতঃ ইণ্ডিয়া ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার বালাজি রাও )। তাহারা খানিকটা রেলপথে গিয়া ও পরে পায়ে 
হাটিয়! যথাস্থানে পৌছিয়া দেখেন, শ্মশানের পাশে “বিকটাঁকার, শুটকে1 ভূষ- 
কালো” একটা লোক বসিয়া আছে । তাহার অন্ুচরের] কিড়িং মিড়িং করিয়া 
পিশাচসিদ্ধের পরিচয় করাইয়া দিল। আলাসিঙ্গা দৌভাষীর কাজ করিলেন। 
পিশাচসিদ্ধ প্রথমে আগন্ভকদিগকে আমলই দিল না। পরে তাহার! ফিরিতে 
উদ্যত হইলে, দাড়াইতে বলিল। তারপর একট! পেন্সিল লইয়া! খানিকক্ষণ কি সব 
দাগ কাটিল ও মন একাগ্র করিয়া একেবারে স্থির হইয়া বসিয়া রহিল । তারপর 
প্রথমে স্বামীজীর নাম, গোত্র ও “চৌদ্দপুরুষের খবর” দিয়া বলিল যে, ঠাকুর 
নিয়ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন; জননীর মঙ্গল সমাচারও দিল এবং 
বলিল যে, তাহাকে ধর্মপ্রচার করিতে শীস্রই বহু দূরে যাইতে হইবে । মাদ্রাজে 
ফিরিয়া! তাহারা কলিকাতার তারেও মায়ের সুসংবাদ পাইলেন । (“বাণী ও রচনা” 
৯1৮৭ ) | 

স্বামীজীর প্রভাব মাত্রাজে কিভাবে প্রসারিত হইতেছিল, তাহা বুঝাইতে 
গিয়া শ্রীযুক্ত কে. ব্যাসরাও তখনকার কথা স্মরণপুর্বক লিখিয়াছিলেন, “তিনি 
একজন সন্যাসী-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি. এ. পাস করিয়াছেন, 


তাহার মস্তক মুণ্ডিত, চমৎকার চেহারা, পরিধানে ত্যাগচিহ্ন গেরুয়া বস্ত্র; তিনি 
১৯-২৬ 


৪০২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথা বলেন, বিরুদ্ধ কথার পাণ্টা জবাব দিবার 
অসাধারণ ক্ষমতা রাখেন, মুক্তকণ্ঠে স্থললিত স্বরে যখন গান ধরেন, যেন মনে হয় 
বিশ্বাত্ার সঙ্গে তিনি এক হইতে চলিয়াছেন, আর তিনি সারা ধরার পর্যটক | 
মাহ্গযটি স্বাস্থ্যবান্‌ ও দীর্ঘাবরব, রূসিকতায় ভরপুর, আর সিদ্ধাই প্রকাশে যাহার! 
ব্যগ্র তাহাদের প্রতি তাহার হৃদয় ঘবণাপুর্ণ। সুপক্ক খাদ্যে তাহার তৃপ্তি আছে, 
হুকার প্রতি ও তাত্রকূট সেবনে তাহার বিশেষ প্রীতি, অথচ এমনি দক্ষতা এবং 
সারল্যের সহিত তিনি বৈরাগ্যের কথা বলেন যে, কেহ মুগ্ধ এবং শ্রদ্ধাবনত না 
হইয়া থাকিতে পারে না। এমন অদ্ভুত বাস্তবতার সম্মুখে আসিয়া বি.এ. এবং 
এম. এ. পাস ব্যক্তিগণ হতভম্ব হইয়া যাইত । তাহার মধ্যে তাহারা এমন) একজন 
মানুষের পরিচয় পাইত, যাহার কাছে কেহ অধ্যাত্মক্ষেত্রোচিত মল্লক্রীড়া 
বা অসিসঞ্চালনের স্পর্ধা লইয়া আসিলে তিনি বেশ আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে 
পারিতেন। আবার গম্ভীর আলোচনার পর যখন তিনি সাধারণভূমিতে 
নামিতেন, তখন তাহার! দেখিত, তিনি হাশ্যকৌতুকে, ব্যঙ্গবিদ্রপে এবং কোন 
কিছুকে হাসিয়! উড়াইয়া দিতেও বেশ পটু । কিন্তু অন্য সব কিছু ছাড়িয়া দিলেও 
তাহার যে অবিমিশ্র অত্যুজ্জল দেশপ্রেম ছিল, তাহাই সকলের চিত্ত জয় করিত। 
যে যুবক সাংসারিক সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন এবং বন্ধনমুক্ত হইয়াছেন, তাহার 
একটি মাত্র ভালবাসার বস্ত ছিল-_ত্বাহার স্বদেশ, এবং একটি মাত্র বিষাদের 
কারণ ছিল- সেই স্বদেশের পতন। এই বিষয়ে চিন্তামগ্ন হইয়া তিনি এমন সব 
কথা বলিতেন, যাহাতে শ্রোতার! মন্ত্মুগ্ধবৎ বসিয়া থাকিতেন। হুগলী নদী 
হইতে তাত্রপর্ণা নদী পর্যন্ত প্টক মানুষটির এই ছিল প্রকৃতি । তিনি যুক্তকণ্ঠে 
আমাদের যুবকসম্প্রদায়ের নিবাঁধতার জন্য দুঃখপ্রকাশ করিতেন এবং উহার 
নিন্দা করিতেন, তাহার বাক্যাবলী বিছ্যদ্ধেগে নিঃস্থত হইত এবং ইস্পাতের 
ন্যায় পথ কাটিয়া চলিত; তিনি সকলেরই প্রাণে সাড়া জাগাইতেন, অনেকেরই 
চিত্তে স্বীম্ন উদ্দীপনা সঞ্চারিত করিতেন এবং ভাগ্যবান জন কয়েকের হৃদয়ে 
অনির্বাণ বিশ্বাসের প্রদীপ প্রজ্জলিত করিয়াছিলেন ।” 

অনেকের দৃষ্টিতে স্বামীজী ছিলেন আবার ভারতীয় দর্শন, আগম ও যোগ- 
সম্ভৃত সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ । কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্বের মধ্যে কেবল হিন্দুর 
অধ্যাত্মান্ুভৃতিই অঙ্গীকৃত হয় নাই, পাশ্চাত্যের দর্শন ও বিজ্ঞানের আবিফারও 
তথায় স্বীকৃতিলাভ করিয়াছিল। জনসমাজে পাগ্ডত্যের জন্য খ্যাতিমান 
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জনৈক ব্যক্তি এ সময়ে তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণাস্তে লিখিয়াছিলেন, “স্বামীজীর 
মনোরাজ্যের প্রসার দেখিয়া আমি স্তম্ভিত ও বিমুগ্ধ হইলাম। 'খখেদ? হইতে 
'রঘুবংশ” পর্যন্ত, বেদাস্তের অত্যুচ্চ দার্শনিক চিন্তা হইতে আধুনিক কান্ট ও 
হেগেল প্ন্ত, প্রাচীন ও আধুনিক সর্বপ্রকার সাহিত্য কল! সঙ্গীত নীতিবাদ এবং 
প্রাচীন যোগশাস্ত্রের রহস্ত বিদ্যা হইতে আধুনিক গবেষণাগারের জটিলতম বিষয়- 
গুলি পর্যন্ত --সব কিছুই যেন তাহার দৃষ্টির সম্মুখে উন্মুক্ত ছিল। ইহাই আমাকে 
চমত্কৃত করিয়াছিল--আমাকে তাহার দাস করিয়। লইয়াছিল ।” 

অপর এক শিষ্য লিখিয়াছিলেন, “তাহাকে প্রায়ই জিজ্ঞান্থর নিজের স্তরে 
নামিয়া আসিয়া তাহারই বোধগম্য ভাষায় স্বীয় উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবরাশিকে 
প্রকাশ করিতে হইত । অনেক ক্ষেত্রে তিনি পূর্ব হইতেই অঙ্ুসন্ধিংস্থর ভাবী 
প্রশ্নগুলি বুঝিয়া লইতেন এবং এমনভাবে সে সবের উত্তর দিতেন যে আর প্রশ্ন না 
করিয়াই জিজ্ঞাস্থর আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হইয়। যাইত । কেহ যদি জানিতে চাহিত, 
তিনি কি করিয়। পূর্ব হইতেই বুঝিতে পারেন, তিনি সম্মিতবদনে উত্তর দিতেন, 
'সন্নাসীরা মানুষের চিকিৎসক কিনা, তাই ওধধপ্রয়োগের আগেই রোগ নির্ণয় 
করতে পারেন। কোন কোন সময়ে বহুব্যক্তির চিন্তা যুগপৎ তাহার মনে 
প্রতিভাত হইত-তিনি একই সঙ্গে বহু সমস্যার সমাধান করিয়া জিজ্ঞানু- 
দিগকে সন্তষ্ট করিতেন । ধাহাদের প্রতি তিনি কুপান্থমুখ ছিলেন, তাহাদের 
প্রতি তীহার বাবহার কোমল ও অদোষদর্শী হইলেও অপরের পক্ষে তাহার 
সান্নিধ্যে থাকা যেন কতকটা বিস্ফোরক দ্রব্যের কাছে থাকার মতোই বোধ 
হইত । যখনই কাহারও মনে কুচিন্ত1 উঠিত, উহার ছায়া যেন তাহারও চিত্তমুকুরে 
প্রতিফলিত হইত; আর তখন তাহার ওঠদ্বয়ে যে অদ্ভুত রকমের মৃতুহাস্ত ফুটিয়া 
উঠিত এবং কথাপ্রসঙ্গে যে ছুই-চারিটি শব্দ তাহার শ্রুমুখ হইতে নির্গত হইত, 
তাহা হইতেই এ ব্যক্তি উহার প্রমাণ পাইত 1” 


উদ্যোগ ও আয়োজন 


মাদ্রাজে স্বামীজী তিন সপ্তাহ রহিলেন; ইহার মধ্যে কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
কতবারই না বলিয়া ফেলিলেন, তিনি সনাতন ধর্মের প্রচারের জন্য পাশ্চাত্যে 
যাইতে প্রস্তত। তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে ধাহারা আসিলেন, সকলেই সে ইচ্ছা 
অবগত হইলেন, এবং তাহার গুণগ্রাহী অনুগত ভক্তমণ্ডলী১ সহজেই সহমত 
হইলেন যে, এ শুভ সন্বল্প সর্বতোৌভাবে আদরণীয় ও ভবিষ্যতে ইহা বিশেষ! মঙ্গল- 
গ্রদ হইবে। তাহারা তাহার পরিকল্পনাকে কেবল বরণ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন 
না, উহাকে কার্ষে পরিণত করার অভিপ্রায়ে উৎসাহভরে অর্থসংগ্রহে ধত্বপর 
হইলেন। চিকাগোর ধর্মমহাসভায় যোগদানের মহতী ইচ্ছা স্বামীজীর মনে 
দীর্ঘকাল পরিপোধিত হইয়া থাকিলেও, তিনি এ যাবৎ কার্যত: কিছুই করেন 
নাই, হয়তো! মহামায়ার ইঙ্গিতের অপেক্ষা করিতেছিলেন। এদিকে উৎসাহী 
ভক্তবুন্দ প্রায় পাঁচশত টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। কিন্ত স্বামীজী সে অর্থ 
দেখিয়া যেন হঠাৎ দ্বিধায় পড়িলেন_এ অর্থ তো বিদেশ যাত্রার পক্ষে 
অকিঞ্চিংকর; তাহার বিদ্েশগমন যদি বিধাতার অভিপ্রেতই হয়, তবে 
আয়োজন এমন তুচ্ছ কেন, ভক্তদের প্রযত্ব এরূপ অসাফল্যগ্রন্ত কেন? তিনি 
ভাবিলেন £ “আমি নিজের খেয়ালে চলিতেছি না তো? উৎসাহে গা-ভাসিয়ে 
দিইনি তো? যেরূপ ভেবেছি এবং যেরূপ পরিকল্পনা করেছি, তার ভেতর কোন 
সত্য আছে তে?” তিনি প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, তোমার কি ইচ্ছা বল। মা, 
আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী।” সাংসারিক রীতিতে অনভিজ্ঞ সহায়-সম্পদহীন এক 
সন্ন্যাসী দেশবাসীর অনুৎসাহের মধ্যে কেমন করিয়া একাকী সাগর লঙ্ঘন 
করিবেন এবং কি করিয়াই বা এমন এক অজ্ঞাত জনসমাজে উপস্থিত হইবেন 
যাহাদের নিকট তাহার বক্তব্য অতি অদ্ভুত ও অশ্রুতপূর্ব? অতএব দেশবাসীর 


১। ইহাদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন এম. সি. আলাসিঙ্গা পেরুমল। ই'হার জন্ম হয় মহীশূরের 
চিকমাশ্বালুর-এ ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে, এবং মৃত্যু হয় ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে । বি. এ. পাস করিয়া কিছুদিন আইন 
পড়ার পর ইনি কুম্তকোনম্‌-এর এক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। পরে পাচ্চাইক্সাস হাইস্কুলে 
( মান্তাজ ) ১৮৯০ ধৃষ্টাব্দে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। জনসেবা ও বিদ্যোৎসাহের জন্য ইনি 
বিশেষ সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন । (“দি হিন্দু", ১১ই জুলাই, ১৯৬৫ )। 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪০৫ 


উৎসাহহীনতা দর্শনে ও জগন্মাতার ইঙ্গিতের অভাবে হতাশহৃদয় স্বামীজী 
ভক্তদের ডাকিয়া বলিলেন, “বংসগণ, আমি মায়ের অভিপ্রায় তারই কাছে জেনে 
নিতে বদ্ধপরিকর | এ তো অন্ধকারে বম্পপ্রদান ছাড়া আর কিছু নয়, অতএব 
মাকে প্রমাণ করতে হবে যে এ তারই ইচ্ছা; যদি তারই ইচ্ছা হয় তবে অর্থ 
আপনা থেকেই আবার আসবে । অতএব এ টাকা নিয়ে যাও এবং গরীবদের 
মধ্যে বিলিয়ে দাও ।” শিষ্তগণ তাহার আদেশ শুনিয়া অবাক হইলেও উহা পালন 
করিলেন এবং তিনি বোধ করিলেন, যেন স্কন্ধ হইতে একটা ভার নামিয়া গেল। 

তাহার এ সময়ের মনোভাব, ইহারই দিন কয়েক পরে ( ২১শে ফেব্রুয়ারি, 
১৮৯৩) হায়দরাবাদ হইতে তাহার শিষ্য আলাসিঙ্গীকে লিখিত একখানি পত্রে 
সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে । উহাতে জানা যায়, তিনি আমেরিকায় যাইতে উৎস্থক 
ছিলেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে যাইবার ব্যবস্থা সম্ভব না হওয়ায় তিনি উহ! ভগবানেরই 
বিধান জানিয়া কাহাকেও দোষী করিতে চাহেন না। পত্রাংশ এই--“আমি 
অত্যন্ত দুঃখের সহিত তোমায় জানাচ্ছি যে, আমি এখন আর রাজপুতানায় 
ফিরে যেতে পারব না_-এখানে (হায়দরাবাদে ) এখন থেকেই ভয়ঙ্কর গরম 
পড়েছে ; জানি না রাজপুতানায় আরও কি ভয়ানক গরম হবে, আর গরম আমি 
আদপে সহ করতে পারি না। স্থতরাং এর পর আমাকে বাঙ্গালোরে যেতে 
হবে, তারপর উতকামণ্ডে গ্রীশ্মনটা কাটাতে হবে। গরমে আমার মাথার ঘিট! 
যেন ফুটতে থাকে । 

“তাই আমার সব মতলব ফেঁসে চুরমার হয়ে গেল। আর এই জন্যই আমি 
গোড়াতেই মাদ্রাজ থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়বার জন্যে ব্যস্ত হয়েছিলাম । 
সে ক্ষেত্রে আমায় আমেরিকায় পাঠাবার জন্য আধাবর্তের কোন রাজাকে 
ধরবার যথেষ্ট সময় হাতে পেতাম । কিন্তু হায়, এখন অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে। 
প্রথমতঃ এই গরমে আমি ঘুরে বেড়াতে পারব না, তা করতে গেলে মার! যাব। 
দ্বিতীয়তঃ আমার রাজপুতানার ঘনিষ্ট বন্ধুগণ আমাকে পেলে তাদের কাছেই ধরে 
রেখে দেবেন, পাশ্চাত্য দেশে যেতে দেবেন না । স্থতরাং আমার মতলব ছিল, 
আমার বন্ধুদের অজ্ঞাতসারে কোন নৃতন লোককে ধরা। কিন্তু মাদ্রাজে এই 
বিলম্ব হওয়ার দরুন আমার সব আশা-ভরসা চুরমার হয়ে গেছে; এখন আমি 


২ | পত্রথানির ঠিক তারিখ সম্ভবতঃ ১১ই ফেব্রুয়ারি, কারণ তিনি ১৭ই ফেব্রুয়ারি হায়দরাবাদ 
ত্যাগ করেন। 


৪০৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


অতি দুঃখের সহিত এ চেষ্টা ছেড়ে দিলাম-_ঈশ্বরের যা ইচ্ছা তাই পুর্ণ হোক । 
এ আমারই প্রাক্তন--অপর কারও দোষ নেই। তবে তুমি এক রকম নিশ্চিতই 
জেনো যে, কয়েক দিনের মধ্যেই দু-এক দিনের জন্য মাদ্রাজে গিয়ে তোমাদের 
সঙ্গে দেখ! করে বাঙ্গালোরে যাব, আর সেখান থেকে উতকামণ্ডে গিয়ে দেখব, 
যদি মহীশূরের মহারাজ আমায় পাঠায় ।” (“বাণী ও রচনা”, ৬৩৪৩-৪৪ )। 

কথায় কথায় আমর হায়দরাবাদে আসিয়! পড়িয়াছি, কিন্তু এখনও মাদ্রাজের 
বিবরণ শেষ হয় নাই। প্রথমবারে অর্থসংগ্রহের চেষ্টা বিফল হইলে স্বামীজী 
পূর্বেরই ন্যায় আচার্যোচিত ধর্মালাপাদিতে মনোনিবেশ করিলেন । অধিকন্তু 
মনের অন্তরতম প্রদেশে ডুবিয়া গিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ও জগজ্জননীর শ্রাচরণে আঁলোক- 
লাভ ও পথের সন্ধানের জন্য আকুল প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। এ।কালে 
তাহার গভীর ধ্যানপরায়ণতাও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। স্বদেশপ্রেমিক 
অশেষ প্রতিভাশালী সন্ন্যাসী তখন যেন অসহায় বালকের ন্যায় উৎকর্ণ হইয়া 
মায়ের আদেশবাণীর অপেক্ষা করিতে থাকিলেন, আর হৃদয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
রাখিলেন, মায়ের আহ্বান অবশ্যই আসিবে ; এক সুদৃঢ় সঙ্কল্প তাহার 'মনে 
বিরাজিত রহিল-মায়ের অভিপ্রায় মায়েরই কাছে না জানিয়া কোন রকম 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে না। 

স্বামীজীর মনের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন মাত্রাজের ভক্তদের মুখে তাহার 
গুণরাশির সংবাদ পাইয়া হায়দরাবাদের জনগণ তাহাকে নিজেদের মধ্যে পাইবার 
জন্য বিশেষ উৎস্থক হইল এবং অল্প সময়ের জন্য হইলেও একবার তথায় যাইবার 
জন্য সাগ্রহে আমন্ত্রণ করিল। তিনি সহজেই সম্মত হইলেন, কারণ তাহার মনে 
হইল, এই অপ্রত্যাশিত আহ্বানের নিশ্চয় কোন গুটার্থ আছে । শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
ভট্টাচার্য মহাশয় নিজাম-রাজ্যের স্থপারিণ্টেণ্ডিং ইঞ্জিনিয়ার ও তাহার বন্ধু 
যুক্ত মধুস্থবদন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে টেলিগ্রাফ করিয়া জানাইলেন, শ্বামীজী 
১০ই ফেব্রুয়ারি হায়দরাবাদে পৌছিয়! তাহার অতিথি হইবেন। আগমনের 
পূর্বদিন হায়দরাবাদ, ও সিকান্দরাবাদের হিন্দুগণ এক সভায় সমবেত হইয়া 
স্বামীজীর অভ্যর্থনার উপযুক্ত আয়োজন করিলেন । অতএব স্বামীজী যখন 
হায়দরাবাদ রেল স্টেশনে নামিলেন তখন তিনি দেখিয়া আশ্চর্যান্িত হইলেন যে, 
পাঁচশত ভদ্রলোক তাহাকে স্বাগত জানাইবার জন্ত প্লাটফর্মে উপস্থিত হইয়াছেন, 
আর তাহাদের মধ্যে আছেন নিজাম-দরবারের বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি, সন্ত্াস্ত ও 
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ধনী নাগরিক, বণিক, লন্ধকীতি ব্যবহারজীবী ও পণ্ডিত৷ ইহাদের মধ্যে ছিলেন, 
রাজা বাহাদুর শ্রীনিবাস রাও, মহারাজ বাহাদুর রম্ভা রাও, পণ্ডিত রতনলাল, 
কাপ্তান রঘুনাথ, সামস্থল-উলেম! সৈয়দ আলি বিলগ্রামী, নবাব বাহাদুর ইমাদ 
নওয়াজ জঙ্গ, নবাব বাহাদুর সিকন্দর নওয়াজ জঙ্গ, মিঃ এইচ. দোরাবজী, 
মিঃ এফ. এস. মাগুন, রায় হুকুম চাদ, শেঠ চতুভূ‘জ, শেঠ মোতিলাল এবং 
পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত মধৃস্থদন চট্টোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কালীচরণ চট্টোপাধ্যায় । 
কালীচরণবাবু স্বামীজীকে কলিকাতায় থাকিতেই চিনিতেন, অতএব তিনিই 
অগ্রসর হইয়া সকলের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। শ্বামীজীকে 
তখন মাল্য ও পুস্পে বিভূষিত করা হইল । এ দিন তথায় উপস্থিত এক প্রত্যক্ষ- 
দ্রষ্টা লিখিয়াছিলেন, “স্বামীজী তখন একজন বেশ বলিষ্ঠ যুবক-__পরমহংসের 
বেশে কমগ্লুহস্তে একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরা হইতে নামিলেন। তাহাকে 
মধুস্থদনবাবুর বাঙ্গলোয় লইয়া যাওয়া হইল এবং অনেক ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে তথায় গেলেন। যাহারা স্টেশনে যাইতে পারেন লাই, তাহারা বাঙ্গলোতে 
তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । কোন সন্ন্যাসীকে স্বাগত জানাইবার 
জন্য এরূপ লৌকসমীগম আমরা পুর্বে কখনও দেখি নাই__এ ছিল এক জমকালো! 
অভ্যর্থনা |” 

১১ই ফেব্রুয়ারি সকালে সিকেন্দরাবাদের একশত জন হিন্দু সমবেতভাবে 
ফল, মিষ্টান্ন ও ছৃষ্ধ লইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তত্রতা মহবুব 
মহাবিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে অনুরোধ করিলেন । স্বামীজী ১৩ই তারিখে বক্তৃতা 
দিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর তিনি কালীচরণবাবুর সহিত গাড়ী করিয়া 
গোলকুগ্ডার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দুর্গ দেখিতে গেলেন । বাসম্থানে ফিরিয়া তিনি 
দেখিলেন, হায়দরাধিপতির শ্যালক নবাব বাহাদুর স্যার খুরশিদ জা, আমির-ই- 
কবির মহাশয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী একজন ভূতাকে পত্রসহ তাহার নিকট 
পাঠাইয়াছেন। এ পত্রে অনুরোধ কর! হইয়াছে, তিনি যেন পরদিন সকালে 
রাজপ্রাসাদে আগমন করেন । যথাকালে কালীচরণবাবুর সহিত তথায় উপস্থিত 
হইলে নবাব বাহাদুরের এইড-ডি-কং তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। নবাব 
খুরশিদ জা! ধর্মবিষয়ে অতি উদারভাবাপন্ন ছিলেন এবং তিনি হিমালয় হইতে 
কন্যাকুমারী পর্যন্ত হিন্দুদের প্রধান তীর্থগুলি সম্রদ্ধহদয়ে দর্শন করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্বামীজীকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের মধ্যে দুই ঘণ্টা 
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ব্যাপী আলাপ প্রসঙ্গে স্বামীজী হিন্দু, ইসলাম ও খৃষ্টীয় ধর্মের মর্মকথা সম্বন্ধে 
সারগর্ভ আলোচনা করিলেন । নবাব বাহাদুর হিন্দুদের সাকারোপাসনার বিরোধী 
এবং নিষ্ঠাবান মুসলমান হিসাবে নিরাকারোপাসনারই পক্ষপাতী ছিলেন । স্বামীজী 
এই বিরোধ সমাধানেরও চেষ্টা করিলেন। ভগবদ্ধারণায় ক্রমবিকাশের ধার! 
পর্যালোচন। করিয়া তিনি দেখাইয়া দিলেন যে, এমন একটা স্তর আছে যেখানে 
মানুষ মানবীয় চিন্তাধারা ও মানবীয় চিস্তাশক্তি অনুসারে ভগবানকে সগুণ ও 
সাকার বলিয়া ভাবিতে বাধ্য এবং এরূপ ভাবনার একটা সার্কতাও আছে। 
তিনি আরও দেখাইয়৷ দিলেন, হিন্দুধর্ম ব্যতীত অপর সকল ধর্মই একজন ধর্ম- 
প্রতিষ্ঠাতার মুখাপেক্ষী, কিন্তু বেদাস্তমত ব্যক্তিনিরপেক্ষ তথ্যের উপর. নির্ভর 
করে এবং এই ভিত্তিতেই উহা বিশ্বধর্ম হইবার দাবি রাখে। চিস্তারাজ্যের 
ত্ধ্বাত্যুর্ব স্তরে আরোহণ করিয়! ম্বামীজী নবাব বাহাদুরের মনে এই প্রত্যয় 
জাগাইলেন যে, মানবের ভগবদ্ধ,দ্ধি প্রভৃতি যাহা কিছু আধ্যাত্মিক বিশ্বাস দেখা 
যায়, তাহ! মানবপ্ররুতির গভীরতম প্রদেশ হইতে সত্য-সাক্ষাৎকারের ফলেই 
উদ্ভূত হইয়াছে! তাহার মতে সকল আদর্শই সত্য এবং বিভিন্ন ধর্ম সেই 
আদর্শ লাভের বিচিত্র উপায় ব্যতীত আর কিছুই নহে । আর এ পথান্ছনরণে 
মানবের আগ্রহবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্তনিহিত দেবত্বও অধিকাধিক বিকশিত 
হইতে থাকে । অতঃপর ব্দোস্তোক্ত পরব্রহ্ষতত্বের কথা উত্থাপন করিয়া তিনি 
দেখাইলেন, ভগবানের স্ষ্ট জীবকুলের মধ্যে মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ অধ্যাত্মভাবে 
প্রভাবিত মানববুদ্ধির মাধ্যমেই জগতের সর্বপ্রকার উচ্চতত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
এবং তপবলম্বনেই মানুষ তাহার সসীমতাকে অতিক্রমপুর্বক দেবত্বে আরঢ় 
হইয়াছে । অবশেষে তিনি পাশ্চাত্য দেশে যাইয়া সনাতন সর্বজনীন ধর্মগ্রচারের 
অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। নবাব বাহাদুর তাহার বাগ্মিতায় মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“স্বামীজী, আমি আপনার এই প্রচেষ্টার জন্য এক হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত 
আছি” কিন্তু স্বামীজী তখনই এ অর্থ গ্রহণে অসন্মতি জানাইয়া বলিলেন, তিনি 
যখন সত্য সত্যই যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইবেন, তখন উহা চাহিয়া লইবেন । 

ইহার পর ১২ই ফেব্রুয়ারি তিনি হায়দরাবাদের কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থান 
মক্কা-মসজিদ, মার-মিনার, ফলক-নামা, বসীর বাগ, নিজামের প্রাসাদাবলী ও 
অন্য কয়েকটি দর্শনীয় হর্ম্যাদি দেখিয়া লইলেন। 

১৩ই ফেব্রুয়ারি পুর্বাহ্থে তিনি পুর্বব্যবস্থান্ায়ী হায়দরাবাদের প্রধান মন্ত্রী 
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স্যার আশমান জা, রাজোর পেশকার মহারাজ বাহাদুর নরেন্দ্র কৃষ্ণ এবং মহারাজ 
বাহাদুর শিউ রাজের সহিত দেখা করিলেন। ইহারা প্রত্যেকেই তাহার 
প্রচারকাে সহায়তা করিবার প্রতিশ্রুতি দ্রিলেন। অপরাহে মহবুব মহাবিদ্যালয়ে 
‘আমার পাশ্চাত্য-গমনের উদ্দেশ্য’ বিষয়ে তাহার যে বক্তৃতা হইল, তাহাতে 
পণ্ডিত রতনলাল সভাপতির আমন অলঙ্কৃত করিলেন। অনেক ইউরোপীয় 
ভদ্রলোকসহ সহআ্রাধিক শ্রোতা সভায় উপস্থিত ছিলেন। স্বামীজীর ইংরেজী 
ভাষায় অধিকার, পাণ্ডিত্য, বাগ_বিন্যাস-মাধুয ও ভাষণভঙ্গীতে সকলেই 
আহলাদিত হইলেন । 

পরদিন বেগমবাজারের বণিকগণ শ্রযুক্ত শেঠ মোতিলালের নেতৃত্বে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানাইলেন, তাহারা তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ৷ 
স্থানীয় থিয়োসফিক্যাল সোসাইটি এবং সংস্কৃত ধর্মমগুল সভার কোন কোন সভ্যও 
দেখা করিতে আমিলেন। ১৫ই ফেব্রুয়ারি পুনা হইতে তাহার নামে একখানি 
টেলিগ্রাম আসিল, তাহাতে পুনার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে গণ্যমান্য 
নাগরিকগণ তাহাকে তথায় যাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। উত্তরে স্বামীজী 
জানাইয়! দিলেন, তাহার পক্ষে তখনই যাওয়া সম্ভব হইবে না, ভবিষ্যতে চেষ্টা 
করিয়। দেখিবেন। 

হায়দরাবাদেই তিনি তখন একজন যোগীর দর্শন পাইয়াছিলেন যিনি অদ্ভুত 
যৌগিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি পণ্ডিত ও জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
কিন্তু সংসারত্যাগপুর্বক যোগাভ্যাসের ফলে বহু যোগবিভূতির অধিকারী 
হইয়াছিলেন। স্বামীজী বন্ধুগণসমভিব্যাহারে যোগীর সমীপে আসিয়া দেখিলেন, 
তিনি প্রবল জ্বরে শধ্যাগত | সন্যাসীকে সমাগত দেখিয়! শ্রদ্ধাবান যোগী 
তাহাকে নিজ সকাশে ডাকিয়া বসাইলেন এবং সন্ন্যাসীর দেহলক্ষণ-দর্শনে তাহাকে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন বুঝিয়া অনুরোধ করিলেন, তিনি যেন তাহার 
মস্তকে হস্তার্পণপুর্বক আশীর্বাদ করেন, তাহা হইলেই জ্বর সারিয়! যাইবে। 
স্বামীজীর নিজের মনোভাব এ সময়ে যাহাই হউক না কেন, ব্যাপারট। কতদূর 
গড়ায় দেখিবার জন্য কুতৃহলবশে তিনি যোগীর মাথায় হাত বুলাইয়! দিলেন, 
আর যোগীও অমনি উঠিয়া বসিলেন। তখন স্বামীজী তাহাকে বলিলেন, 
“আমাকে আপনার সিদ্ধাই দেখাতে হবে।” যোগী রাজী হইলে তাহারই 
ইচ্ছান্ুসারে স্বামীজী ও তাহার সঙ্গীরা যোগীর দেহের বস্তাদি উন্মোচিত করিয়া 
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তাহাকে নিজেদেরই একখানি কম্বলে ঢাকিয়া দিলেন । যোগী ঘরের এক কোণে 
বসিলেন এবং পঁচিশ জোড়া চোখ তাহার উপর লক্ষ্য রাখিল। তিনি বলিলেন, 
“যে যা চান, কাগজে লিখে ফেলুন 1” সে অঞ্চলে তখন ফলে না, এমন সব ফলের 
নাম তাহারা লিখিলেন__ আঙ্গুর, কমলা লেবু ইত্যাদি । লেখার পর কাগজগুলি 
তাহাকে দেওয়া হইলে তিনি কম্বলের মধ্য হইতে প্রত্যেকের ফরমাশ মতো 
টাটক ফল বাহির করিতে লাগিলেন। এত ফল জমিয়। গেল যে, উহ যোগীর 
দেহের ওজনের দ্বিগুণ হইবে । সেসব তিনি তাহাদের খাইতে বলিলেন ; কিন্ত 
আগন্তকর! ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া তিনি নিজেই খাইতে আরম্ভ করিলেন; 
তখন অপরেরাও উহা! মুখে দিয়া দেখেন, ফলগুলি বেশ সুস্বাদু ; সেগুলি আঁসল 
ফল। সবশেষে তিনি একরাশি গোলাপ ফুল বাহির করিলেন--সবগুলি ফুলই 
নিখুত ও সগ্যঃশিশিরসিক্ত । কি করিয়া ইহা সম্ভব হইল জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “সবই হাত-সাফাই-এর ব্যাপাব।” কালিফনিয়ায় “মনের শক্তি” বিষয়ক 
এক বক্তৃতা প্রদানকালে স্বামীজী স্বয়ং এই ঘটনাটি বিবৃত করেন। (“বাণী 
ও রচনা ৩1৪০০-২)। এ বক্তৃতাকালেই তিনি আর একজন মনঃশক্তি- 
সম্পন্ন ব্যক্তির কথা বলিয়াছিলেন, যিনি অপরের মনের কথা বলিয়া দিতে 
পারিতেন, মনে মনে কোন প্রশ্ন ভাবিয়া তাহার নিকট গেলে প্রশ্ন না শুনিয়াও 
উত্তর বলিয়া দিতেন। এ ব্যক্তির নিকট গেলে তিনি একখণ্ড কাগজে কিছু 
লিখিয়৷ উহা ভাজ করিয়! স্বামীজীর হাতে দিলেন এবং স্বামীজীকে বলিলেন 
তিনি যেন মোড়কটির উপর নিজের নাম সহি করিয়া পকেটে রাখিয়া দেন ; 
যথাকালে খুলিতে বলিলে খুলিবেন। উপস্থিত অপর সকলকেই তিনি অনুরূপ 
কাগজ দিলেন এবং এভাবেই রাখিয়া দিতে বলিলেন । অবশেষে বলিলেন, 
আপনারা যে-কোন ভাষায় চিন্তা করুন| স্বামীজী সংস্কতে চিন্তা করিলেন; এ 
ব্যক্তি সংস্কৃত জানিতেন না। কথা ভাবিবার পর এ ব্যক্তি হ্বামীজীকে বলিলেন 
পকেটের কাগজ খুলিয়! দেখুন । স্বামীজী দেখিলেন__তিনি এক্ষণে যে কথা 
ভাবিলেন, এ বাক্তি পুর্ব হইতেই উহা! জানিয়া লইয়া লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
অপরদের ক্ষেত্রেও অনুরূপ মিলিয়া গেল ; বন্ধ অজান! ভাষায় তাহারাও ভাবিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত এ ব্যক্তি পুর্ব হইতেই সব জানিয়া রাখিয়াছিলেন । 

১৬ই ফেব্রুয়ারি স্বামীজী হিন্দু-মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ, বাবা সরাফউদ্দীনের 
কবর ও স্যার সালারজঙ্গের প্রাসাদ দেখিলেন। ১৭ই ফেব্রুয়ারি তিনি মাত্রাজে 
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ফিরিয়া যাইবার জন্য রেল স্টেশনে আসিলে সহস্রাধিক ব্যক্তি সেখানে তাহাকে 
বিদায়াভিনন্দন জানাইলেন। শ্রীযুক্ত কালীচরণবাবু লিখিয়াছেন, “তাহার 
পবিত্রতামণ্ডিত সারল্য, সর্বাবস্থায় আত্মসংযম এবং গভীর অস্তমুখভাব হায়দরাবাদ- 
বাসীদের হৃদয়ে চিরজীবনেব মতো! স্থৃতিচিহ্ধ অন্ধিত করিয়া দিয়াছিল।”। 
মান্রাজে প্রত্যাগত শ্বামীজীকে তাহার ভক্তগণ স্টেশনে উপস্থিত থাকিয়। 
স্বাগত সম্ভাষণ জানাইলেন। এবারে তিনি অধিকতর আত্মবিশ্বাস লইয়া 
ফিরিয়াছিলেন, কারণ মহুবুব মহাবিদ্যালয়ে তিনি স্বীয় বাক্শক্কির স্বরূপের ও 
সাফল্যের পরিচয় পাইয়াছিলেন। ঘরোয়া বৈঠকে যেমন, বিরাট জনসভায়ও 
তেমনি তিনি এখন শ্রোতাদের মনে স্বীয় প্রভাব বিস্তারে সিদ্ধহস্ত। সত্যকথা 
বলিতে কি, ইতিপূর্বে তিনি বেলগাওয়ে হরিপদ মিত্র মহাশয়কে বলিয়াই 
আসিয়াছিলেন যে, শ্রোতৃমণ্ডলী বৃহদীকার হইলে বক্তার অস্তঃশক্তিও অধিকতর 
বিকাশলাভ করে। তবু আপাততঃ তিনি পুনর্বার তাহার পুরাতন ধারায় বন্ধুবান্ধব ও 
ভক্তদের সহিত আলাপ-আলোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গাদিতেই দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
তাহার কথার বিষয় ছিল অনন্ত, আর ভক্ত সমাগমও ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
এদিকে দিন যেমন কাটিতে লাগিল, আমেরিকাগমনের চিন্তা-ভাবনা যেন 
তেমনি বর্ধিত হইতে থাকিল । কখনও বিদেশে অনিশ্চয়তার কথা ভাবিয়া তিনি 
অতিশয় নিপীড়িত হইতেন, এবং কখনও বা নৃতন অভিজ্ঞতালাভ ও তাহার 
কার্ষক্ষেত্রের প্রসারের আশায় তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন। মধ্যে মধ্যে তাহার 
অন্তর্যামী যেন তাহাকে বলিয়া দিতেন, তাহার জন্য নবীন পটভূমিকা রচিত 
হইতেছে, তাহার সাফল্য অনিবার্ধ__বিশ্ববাসী শ্ররামকৃষ্ণের বাণী, ভারতের 
শাশ্বত উদারবার্তা অবশ্য শ্রবণ করিবে । তাহার আশা ও উৎসাহের স্পর্শ ভক্ত- 
হদয়েও উদ্দীপনা জাগাইল এবং তাহার] পুনর্বার অর্থসংগ্রহে যতুপর হইলেন। 
ধাহারা অর্থপ্রদান করিলেন, তাহারা যে শুধু তাহার দৃশ্যমান গুণরাশিতে মুগ্ধ 
হুইয়াই এরূপ করিলেন তাহা নহে, তাহারাও যেন অন্তরে অস্তরে জানিতে 
পারিলেন, ইনি বিধাতার বরপুত্র, সাফল্য ইহার ললাটে দৃঢ়াঙ্কিত। অথচ 
শ্রীরামকষ্ণ তাহার সম্বন্ধে ষেসব চমকপ্রদ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই 
তাহারা জানিতেন না, স্বামীজীও তাহাদিগকে বলেন নাই। শ্রীযুক্ত ব্যাসরাও 
লিখিয়াছেন, “জগৎ যখন স্বামীজীকে আবিষ্কার করিল, তাহারই সমকালে 
শ্ররামরুষের দেহত্যাগের আট বৎসর পরে তীহাকেও আবিষ্কার করিল । শিহ্য 
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বিবেকানন্দের মাধ্যমেই জগৎ তাহার গুরু শ্ররামরুষ্জকে চিনিল। এবং এই 
অদ্ভূতকর্ধা যুবক সন্্যাসীর কথাতেই সকলে মানিয়। লইল যে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিতেছেন সবই সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তি পশ্চাতে আছে 
বলিয়াই যে শ্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আশা পোষণ করা হইয়াছিল, তাহা মোটেই 
নহে, বরং অজ্ঞাতকুলশীল হইলেও বিবেকানন্দ সম্বন্ধে মাদ্রাজবাসীরা যাহা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছিল, তাহারই ফলে বিবেকানন্দকেই কেন্দ্র করিয়া তাহাদের 
আশা উজ্জীবিত হইয়াছিল ।” 

মার্চ ও এপ্রিল মাসে অর্থ সংগ্রহের জন্য ভক্তগণ বিশেষ পরিশ্রম করিতে 
লাগিলেন, এমন কি এই উদ্দেশ্যে কেহ কেহ মহীশূর, রামনাদ ও হায়দরাবাঁদেও 
গেলেন। স্বভাবতই তাহার! স্বামীজীর শিষ্য ব! অনুরাগী বন্ধুদের গৃহে প্রথম 
উপস্থিত হইলেন, আর অর্থসংগ্রাহকর্দের মধ্যে মুখ্যস্থান গ্রহণ করিলেন আলাসিঙ্গা 
পেরুমল। ইনি স্বামীজীর একান্ত অনুগত ছিলেন এবং উদ্দেশ্টসাধনার্থ দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছিলেন বলিলেও চলে । ইনি ও ইহারই সহচর যুবকমণ্ডলীই 
অধিকাংশ অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আর ইহার! প্রধানতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
নিকটই ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন, কারণ স্বামীজী তাহাদিগকে বলিয়া দিয়াছিলেন, 
“মায়ের যদি অভিপ্রায় হয় যে, আমায় যেতে হবে, তবে আমার প্রয়োজনীয় অর্থ 
গরীবদের কাছ থেকে আঙ্ক ; কেননা আমি তো ভারতীয় জনতারই জন্য 
বিদেশে যাচ্ছি-__ভারতীয় জনতা ও দ্রিদ্রেরই জন্য৷” বিদেশযাত্রা-বিষয়ে 
স্বামীজী কিন্ত তখনও তাহার অন্তদ্বন্ব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হন নাই। আমরা পুর্বেই 
দেখিয়াছি, তিনি হায়দরাবাদ গমনের পুর্বে জগজ্জননীর অভিপ্রায় আদায় 
করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তথা হইতে ফিরিয়া! যখন শিষ্যদের 
এঁকাস্তিক যত্ব ও কিঞ্চিৎ সাফল্যের পরিচয় পাইলেন, তখন ভাবিলেন, “এদের 
এই ততপরতাই হয়তো মায়ের অভিপ্রায়ের প্রথম ইঙ্গিত।” এই প্রকারে তিনি 
বিদেশযাত্রার প্রয়োজন ও ফল সম্বন্ধে অনেকটা নিঃসন্দি্ধ হইলেও তখনও যেন 
কি এক কারণে একটা অনিশ্চয়তা কাটাইয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। 

এই মানসিক অবস্থ! হইতে ত্রাণ পাইবার জন্য তিনি স্পষ্টতর ঈশ্বরনির্দেশের 
অপেক্ষায় রহিলেন, আর জগন্মাতা ও শ্ররামরুষ্ণের নিকট এ উদ্দেশ্যে প্রার্থনা 
করিতে থাকিলেন। মানবীয় বিচারে তাহার মন উদ্দেস্তবিষয়ে সন্দেহমুক্ত 
হইলেও তিনি ভগব্দমোদনের প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্য লালায়িত রহিলেন। দিন 
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কয়েক পরে তিনি অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় শয্যায় পড়িয়া আছেন, এমন সময় স্বপ্রে 
সে প্রমাণ পাইলেন। তিনি দেখিলেন, শ্রীরামরুষ্ণ সম্মুখে বিস্তৃত মহাসাগরের 
একুল হইতে সমুদ্রে অবতরণ করিয়া পদব্রজে অপর কুলাভিমুখে চলিয়াছেন এবং 
তাহাকেও অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিতেছেন। তিনি নিদ্রাত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন এবং তাহার প্রাণমন এক অনাবিল শাস্তিতে ভরিয়া গেল, আর তখনও 
যেন তাহার কর্ণে বাজিতে লাগিল এক অশরীরী বাণী-_“যাঁও”। 

সে অলৌকিক দর্শন তাহার হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিল, এবং তিনি উহা 
ভগবন্লির্দেশরূপেই গ্রহণ করিলেন ।' তাহার সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা দূরীভূত হইল 
এবং অনির্দিষ্ট নিঃস্বরূপ ভয় হইতেও তিনি মুক্তি পাইলেন । তথাপি পরিব্রাজক- 
জীবনের আরম্ভকালে তিনি যেমন শ্রীমা সারদা দেবীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, স্থদূরযাত্রার পূর্বেও তেমনি আশীর্বাদের প্রয়োজন বোধ করিয়া তাহাকে 
এজন্য একখানি পত্র লিখিলেন ও অনুরোধ করিলেন, তিনি যেন স্বামীজীর 
উদ্দেগ্যের কথা গোপন রাখেন । এই পত্র পাইয়া শ্রীমায়ের মনে স্থখদুঃখমিশ্রিত 
চিন্তারাশির ছন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, ইহ! সহজেই অনুমেয় । স্মেহপাত্র স্থপুত্রের 
সংবাদ তিনি দীর্ঘকাল পান নাই; অতএব এতদিন পরে প্রাপ্ত পত্রখানি খুবই 
স্থখময় ছিল। কিন্তু নরেন্দ্র যে স্বদূরে যাইতে ব্যগ্র ! কি হইবে কবে ফিরিবে-_ 
কে জানে? এরূপ ক্ষেত্রে মাতৃহদয়ে প্রথমেই উত্তর উঠে, “না”। শ্রমায়ের মনেও 
প্রথমে এরূপ প্রতিক্রিয়াই হইয়াছিল। কিন্ত নরেন্দ্র সম্বদ্ধে ঠাকুরের ভবিষ্যদ্বাণী 
স্মরণ করিয়া, এই বিদ্রেশযাত্রার মধ্যে একটা বিরাট সম্ভাবনার আভাস পাইয়া 
এবং নরেন্দ্রের স্বীয় আগ্রহ দেখিয়! তিনি ব্যক্তিগত ভয়ভাবন1, ছুঃখবিষাদ 
ইত্যাদি ভুলিয়া গিয়া আশীবাদপুর্ণ ও মাতৃস্থলভ উপদেশসংযুক্ত একখানি সুন্দর 
লিপি প্রেরণ করিলেন। পত্র পাইয়া শ্বামীজী আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন-__এখন 
তাহার সঙ্কল্প ও ব্রত সফল হইতে বাধ্য ৷ 

যাত্রার সমস্ত আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হইতে চলিয়াছে এমন সময় হঠাৎ 
খেতড়ী-রাজের প্রাইভেট সেক্রেটারী মুন্দী জগমোহন লাল মান্রাজে উপস্থিত 
হইলেন। আমরা জানি, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসের শেষভাগ পর্যন্ত 
কিছুদিন স্বামীজী খেতড়ী-রাজপ্রাসাদে ছিলেন। এ সময়ে রাজা পুত্রলাভের জন্ 
স্বামীজীর আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং স্বামীজীও আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 
এতদিনে রাজার মনোবাঞ্ছা! পুর্ণ হইয়াছে, পুত্রমূখদর্শনে উৎফুল্ল রাজ! একটি 
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উৎসবের আয়োজন করিয়াছেন এবং এ সময় স্বীয় গুরুদেবকে পাইবার জন্য 
সোৎসাহে জগমোহনকে পাঠাইয়াছেন ৷ মন্মথবাবুর গৃহে জগমোহন লাল যখন 
স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তখন স্বামীজী সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার এই অকস্মাৎ আগমনের কারণ কি? জগমোহন স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলে ম্বামীজী বলিলেন, “দেখ জগমোহন, আমি একমাস পরেও ৩১শে মে 
আমেরিকা যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, এসময় কেমন করে মহারাজের সঙ্গে দেখা 
করতে যাব?” জগমোহন তবু নিরম্ত না হইয়া বলিলেন, “ম্বামীজী, একদিনের 
জন্য হলেও আপনাকে অবশ্যই খেতড়ীত্তে আসতে হবে। আপনি না এলে 
রাজাজী নৈরাশ্ঠটে অবসন্ন হয়ে পড়বেন। আর পাশ্চাত্ত্যে যাবার বন্দোবস্ত 
নিয়ে আপনাকে উদ্বিগ্ন হতে হবে না; মহারাজ নিজে সব ঠিক করে দেবেন। 
আপনাকে কিন্তু আসতেই হবে।” অগত্যা স্বামীজী সম্মত হইলেন। 

খেতড়ী যাইবার পথে স্বামীজী বাপিঙ্গানা, বোদ্বে ও জয়পুরে নামিয়াছিলেন। 
বোম্বেতে তিনি কোথায় অবস্থান করেন ও কি করেন, ইত্যাদি সঠিক নির্ণয় করা 
দুঃসাধ্য হইলেও এইসব বিষয়ে একটু আলোচনা আবশ্যক । তিনি সেখানে কি 
করিয়াছিলেন, এই বিষয়টি আমর! এই অধ্যায়ের শেষে ধরিবং আপাততঃ 
অন্তান্ত বিষয়ের কথা বলি। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দের জীবনী আলোচনা 
করিলে জানিতে পারা যায় যে, তাহার! পশ্চিমোত্তর ভারতে তপস্তা ও 
তীর্থদর্শনাস্তে করাচী হইতে জাহাজে চড়িয়! বোম্বেতে আসেন এবং সেখানে 
স্বামীজীর সহিত তাহাদের মিলন হয়। হয়তো শ্ররামকষ্ণশিষ্য কালীপদ ঘোষ ব! 
দানা কালী”র গৃহে মিলন ঘটিয়া থাকিবে; কারণ কালীপদ তখন কাগজের 
ব্যবসায়ী জন ডিকিনম্সন কোম্পানীর প্রতিনিধি হিসাবে সেখানে থাকিতেন। যাহা 
হউক, দুই-চারি দিন পরেই এই দুই গুরুভ্রাতা ও জগমোহন লালের সহিত স্বামীজী 
ট্রেনে করিয়! জয়পুর যাত্রা করিলেন । পথে আবু রোডে ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ 
নামিয়া পড়িলেন__তাহাদের গন্তব্যস্থল ছিল আবু। এই ভ্রমণ বিষয়ে খেতড়ী 
হইতে স্বামীজী জুনাগড়ের দেওয়ান শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাসকে লিখিয়া ছিলেন, 
“অপর যে দুইজন স্বামীজী গতবারে জুনাগড়ে আপনার নিকট গিয়েছিলেন 
তাদের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, তারা আমার গুরুভাই।..-তাদের সঙ্গে তিন বৎসর 


৩। ইহা ইংরেজী জীবনীর মত, পরের পাদটাক৷ দ্রষ্টব্য 
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পরে দেখা হয় এবং আমরা সকলে আবু পযন্ত একসঙ্গে এসে ওখানে ওদের ছেড়ে 
এসেছি ।” (বাণী ও রচনা”, ৬।৩৫২ )। মুন্সী জগমোহন লালের পরিচয়প্রসঙ্গে 
তিনি ২২শে মে তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রাজপুতানার জনসাধারণ যে 
শ্রেণীর লোককে “তাজিমি সরদার? বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকে এবং যাহাদের 
অভ্যর্থনার জন্য স্বয়ং রাজাকেও আসনত্যাগ করিয়া উঠিতে হয়, ইনি সেই 
সরদার-শ্রেণীর লোক। অথচ ইনি এত অনাড়ম্বর এবং এমনভাবে আমার সেবা 
করেন যে, আমি সময় সময় অত্যন্ত লজ্জা বোধ করি ।” ( এ, ৩৪৯)। 

স্বামীজী জগমোহন লালের সহিত সম্ভবতঃ ১৫ই এপ্রিল বা এরূপ কোনও 
একদিন রেওয়ারী পৌছিলেন; রেওয়ারী হহতে খেতড়ী পৌছিতে তখনকার 
দিনে প্রায় এক সপ্তাহ লাগিত। খেতড়ী-রাজ্যের দিনলিপি হহতে প্রকাশ, স্বামীজী 
২১শে এপ্রিল খেতড়া পৌছিয়াছিলেন।৪ সেহ দিন হইতে ॥ই মে পযন্ত সেখানে 
অবস্থান করিয়া তিনি পুনবার মুন্সী জগমোহন লালের সহিত ১*ই মে খেতড়ী 
ত্যাগ করেন। স্বামীজী যখন খেতড়ীতে পৌছিলেন, তখন রাজকুমার জয় সিংহের 
জন্মোংসব চলিতেছে । দাঘিতে ( তলাব ) নৌকা-বিহার, উহার তীরে নৃত্য- 
গীত, আতশবাজি ইত্যাদি বহু প্রকার আমোদ-আহ্লাদের আয়োজন হইয়াছে । 
স্বামীজী এই উৎসবক্ষেত্রে উপনীত হইলে খেতড়ী-রাজ অপর সকলের সহিত 
দণ্ডায়মান হইয়। স্বামীজীকে অভ্যথন। জানাইলেন, এবং রাজা তাহার পাদপদ্ে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। নজর হিসাবে পচিশ টাক। অর্পণ করিলেন। অতঃপর রাত্রি 
দশটায় গজারোহণে স্বামীজী, খেতড়ী-রাজ ও অপর সম্তান্ত ব্যক্তিগণ রাজবাটীর 
বহিপ্রান্তে অবস্থিত উদ্যানে আমিলেন ও সেখানে অবতরণ করিলেন। ইহার 
পর স্বামীজী রাজার সহিত “ছবিনিবাসে বসিয়া রাত্রি এগারটা পধস্ত গল্পগুজব 
করিলেন । অতঃপর একত্র আহারান্তে তাহার! রাত্রি বারোটায় নিজ নিজ শয়ন- 
কক্ষে চলিয়া গেলেন। এইভাবে আলাপ ও উৎসবাদিতে কয়েকদিন অতীত 
হইল। ৯ই মে রাজকুমারকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত ম্বামীজীকে “দেওড়ী” বা 
মহিলাদের বাসস্থানে লইয়া যাওয়া হইল; তিনিও প্রাণ খুলিয়া তাহাকে আশী- 


৪1 এই তারিখগুলিকে ঠিক ধরিলে মুন্দী জগমোহন লাল মান্তাজে পৌছিয়াছিলেন এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে, অর্থাৎ স্বামীজীর বিদেশ-যাত্রার প্রায় ছুই মাল পুবে | Swami Vivekananda—B. 
5. Sarma Dp. 92. 
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বাদ করিলেনৎ । পরদিন ১০ই মে স্বামীজ্জী পালকিতে চড়িয়া খেতড়ী ত্যাগ 
করিলেন। মুন্সীজী বোষ্বে পর্ধস্ত যাইবেন বলিয়া! তাহার সঙ্গে চলিলেন। রাজা 
অজিত সিংহও তাহার সহিত জয়পুর পর্যন্ত গেলেন । স্বামীজী এতদিন বিভিন্ন 
কালে বিভিন্ন নামে আত্মপরিচয় দিয়াছেন; খেতড়ী আসার পুর্বে তিনি 
সচ্চিদানন্ন নামটি ব্যবহার করিতেছিলেন। খেতড়ী হইতে বিদায়ের পূর্বে রাজা 
তাহার বিদায়-সম্ভীষণের জন্য দরবার আহ্বান করিলেন এবং সেখানে তাহাকে 
অতঃপর বিবেকানন্দ নামে আত্মপরিচয় দিতে এবং এ নৃতন নাম পরিবতিত না 
করিতে অন্রোধ করিলেন । এই নামেই তিনি ইহার পর জগছরেণ্য হইয়ার্ছিলেন, 
আমরাও এখন হইতে এই নামই ব্যবহার করিব। \ 
জয়পুরের একটি ঘটনা বিশেষ মর্মস্পর্শী ; উহাতে যেন স্বামীজীর একটা 

নৃতন দিকে চক্ষু খুলিয়া গেল। এক সন্ধ্যায় এক নর্তকী গান গাহিয়া রাজার 
চিত্ববিনোদন করিতেছিল। সঙ্গীতের আরম্ভকালে স্বামীজী আপনার তাবুতে 
ছিলেন; রাজা তাহাকে সঙ্গীতাসরে আসিবার জন্য খবর পাঠাইলেন। স্বামীজী 
কিন্তু বলিয়া! পাঠাইলেন, সন্ন্যাসীর পক্ষে এরূপ আসরে উপস্থিত থাকা অনুচিত । 
গায়িকা ইহা শুনিয়া খুবই মর্মাহত হইল, এবং স্বামীজীর কথার প্রত্যুত্তরচ্ছলেই 
যেন গান ধরিল-_ 

হমারে প্রভু অবগুণ চিত ন ধরো, 

সমদরশী হায় নাম তিহারো, অব মোহি পার করে! ॥ 

ইক লোহা পুজামে রাখত, ইক ঘর বধিক পরো, 

পারস গুণ অবগুণ নহি” চিতবৈ কঞ্চন করত খরো ॥ 

এক নিয়া ইক নার কহাবত, মৈলো হি নীর ভরো, 

জব দোউ মিলি এক বরন ভয়ে স্থরসরি নাম পরো ॥ 

যহ মায়! ভ্রম জাল নিবাবো, স্থরদাস সগরো।, 


অবকী বের মোহি পার উতারো নহি প্রন জাত টরো ॥ 
— Swami Vivekananda A Forgotten Chapter, page 62 


৫। জীবনীকারদের মতে--প্রথম দিনই সমাগত সকলের সম্মুখে ‘সভামধ্যে' নবজাত কুমারকে 
আন! হইল ; "তিনি তাহার মন্তকে হস্তরক্ষ। করিয়া কল্যাণবাক্য উচ্চারণ করিলে চতুর্দিকে আনন্দের 
কলরোল উদিত হইল ।'’ শেষ দিনের ( ৯ই মের ) ঘটনার জন্ত আমর! বেণী শঙ্করজীর নিকট খণী। 
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সঙ্গীতটি স্বামীজীর হৃদয় আকুল করিয়া তুলিল ; সঙ্গীতের মধ্য দিয়া বাইজী 
যেন তাহাকে এক অবহেলিত সতা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল- জগতে ব্রহ্ম ব্যতীত 
দ্বিতীয় বস্তু নাই, “সৰ্বং খন্বিদং ব্ৰহ্ম’, সর্ববস্তর পশ্চাতে এক অভিন্ন ব্রহ্মসত্ত! 
বিরাজিত, এমন কি দ্বণীতা নারীতেও তিনিই বিদ্যমান । অতএব স্বামীজী 
আসরে আসিয়া সকলের মধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “গানটি শুনে আমার মনে হলো, এই কি আমার 
সন্ন্যাস? আমি সন্যাসী, অথচ আমার ও এই নারীর মধ্যে আমার ভেদজ্ঞান রয়ে 
গেছে; সে ঘটনাতে আমার চোখ খুলে গেল । সর্ববস্ত সেই একই সত্তার অভি- 
ব্যক্তি জেনে আমার আর কাউকে নিন্দা করার জো ছিল ন11”৬ 

জয়পুরে অতি বিষাদগ্রস্ত-হৃদয়ে অজিতসিংহ স্বামীজীকে বিদায় দিলেন। 
তারপর মুন্সীজীর সহিত স্বামীজী আবু রোডে উপস্থিত হইয়া পুর্বপরিচিত এক 
রেল কর্মচারীর বাসায় রাত্রিযাপন করিলেন । এখানে আবু পাহাড় হইতে আগত 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত তাহার পুনমিলন ঘটিলে সকলে 
সানন্দে অনেকক্ষণ বার্তালাপ ও ভাববিনিময়ে কাটাইলেন ! গরুর গাড়ীতে 
আসিতে গুরুভ্রাতৃদ্ধয়ের গায়ে ব্যথা হইয়াছে শুনিয়! স্বামীজী বলিলেন, 
“গাঁড়োয়ানকে ছুটে] পয়সা দিলেই গাড়ীতে খড় বিছিয়ে দিত, কোন কষ্ট হত 
না।” অর্ববিষয়ে তাহার ভূয়োদর্শন ও বিবেচনাশক্তি এমনি প্রবল ছিল! 

স্বামীজীর সহিত এ কালে বার্তালাপ সম্বন্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দ (হরি ) পরে 
বলিয়াছিলেন, “সে সময় স্বামীজীর গোটা কয়েক মন্তব্য আমার স্পষ্ট মনে আছে-_ 

৬। এই ঘটনার স্থান-কাল-বৃত্তাস্তাদি বিষয়ে মতভেদ আছে । আমর! ইংরেজী জীবনীর 
অনুসরণ করিয়াছি। বাঙ্গল! জীবনীর মতে ঘটনার স্থান খেতড়ী ; তবে পাদটীকায় গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন, “এই ঘটনাটি সম্ভবতঃ খেতড়ী রাজের জয়পুর বাটীতে সংঘটিত হয়।” (১৯৯ পৃঃ, ওয় 
সংস্করণ )। এই গ্রন্থের মতে স্বামীজী অন্তর ধ্যানমগ্ন ছিলেন; খেতড়ী-রাজের আহ্বানে প্রমোদ- 
উদ্যানে আসেন ; সেখানে নর্তকীর সঙ্গীতের আয়োজন ছিল। স্বামীজী আসিলে রাজার আদেশে 
সঙ্গীত আরম্ভ হইবে, এমন সময় স্বামীজী আসর ত্যাগ করিতে উদ্যত হন; কেননা সন্নাসীর পক্ষে 
বামা-ক্ঠের সঙ্গীত-শ্রবণ অবাঞ্থনীয়। রাজা তখন অনুরোধ করেন, “একটি গান শুনিয়া যান। 
সে গান শুনিলে সাধারণের মনেই অতি উচ্চ ভাবের উদয় হয়।” অগত্যা স্বামীজী বসিলেন ; 
অতঃপর এ গান হইল । গান শুনিয়! স্বামীজী বাইজীকে বলিলেন, “মা, আমি অপরাধ করিয়াছি: 
আপনাকে খৃণা করিয়া উঠিয়া যাইতেছিলাম । আপনার গানে আমার চৈতন্য হইল ।” বেণী শঙ্কর 
শর্মা! ও বাঙ্গলা গ্রন্থকারের মতে ইহা খেতড়ীর প্রথম রাত্রের ঘটনা । 

১-২৭ 
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ঠিক শব্দগুলি ও স্বর এবং যে বিষাদ নিয়ে সে শব্দগুলি উচ্চারিত হয়েছিল, তা 
এখনও আমার কানে বাজছে । তিনি বলেছিলেন, “হুরিভাই, আমি এখনও 
তোমাদের তথাকথিত ধর্মের কিছুই বুঝি না।” অতঃপর মুখে একটা গভীর 
বিষাদের ছায়া নিয়ে এবং ভাবাতিশঘ্যে কম্পিতকলেবরে তিনি নিজের হাত 
বুকের উপর রেখে আরও বললেন, “কিন্ত আমার হৃদয় খুব বেড়ে গেছে এবং 
আমি অপরের ব্যথায় ব্যথা বোধ করতে শিখেছি । বিশ্বাস করে|, আমার তীব্র 
দুঃখবোধ জেগেছে !’ তার কণ্ঠ ভাবাবেগে রুদ্ধ হয়ে গেল, তিনি আর বলতেই 
পারছিলেন না-_চোখের জল পড়তে লাগল।” এই কথাগুলি বলিতে বলিতে 
স্বামী তুরীয়ানন্দও বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি অনেকক্ষণ অশ্রুসিক্তনযুনে 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “স্বামীজী যখন 
এ কথাগুলি বলছিলেন, তখন আমার মনে কি খেলছিল বলতে পার? আমি 
ভাবছিলাম £ “বুদ্ধও কি ঠিক এমনি অস্থুভব করেননি, আর এমনি কথা বলেন- 
নি ?"*আমি যেন ঠিক দেখছিলাম যে, জগতের দুঃখে স্বামীজীর হৃদয় তোলপাড় 
হচ্ছে-তার হৃদয়ট! যেন তখন একটা প্রকাণ্ড কড়াই, যাতে জগতের সমস্ত 
দুঃখকে রেঁধে একটা প্রতিষেধক মলম তৈরি করা হচ্ছিল।” 

স্বামীজীর বিদেশ হইতে প্রত্যাবর্তনের পরবর্তী আর যে একটি ঘটনার কথা 
স্বামী তুরীয়ানন্দ শুনাইয়াছিলেন, তাহাও এখানে বলিয়া রাখিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। সেদিন হ্বামীজী কলিকাতা র শ্রীযুক্ত বলরাম বহ্থ মহাশয়ের বাটীতে 
ছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, “আমি স্বামীজীকে দেখতে এসে দেখি, 
তিনি এত গভীর চিস্তামগ্ন হয়ে বারাণ্ডায় পায়চারি করছেন যে, আমার আগমন 
টেরই পেলেন না। পাছে তার চিন্তায় বাধা পড়ে এই ভয়ে আমি চুপ করে 
রইলাম । একটু পরে স্বামীজী চোখের জলে ভাসতে ভাসতে মীরাবাই এর একটি 
বিখ্যাত গান গুন গুন করে গাইতে লাগলেন । পরে.নিজের হাত দুখানিতে মুখ 
লুকিয়ে রেলিংএ ভর দিয়ে বিষাদভরে গাইলেন, “দরদ না জানে কই!” তার ছুঃখময় 
স্থর ও নৈরাশ্ঠ যেন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল ও সবই বিষাদে ভরে উঠছিল । 
“ঘায়ল কী খত ঘায়ল জানে, আওর না জানে কই”_এই বিষাদময় গানে যেন 
সমস্ত আকাশ-বাতাস স্পন্দিত হচ্ছিল। তার স্বর আমার হৃদয়ে যেন তীরের 
মতে বিধছিল এবং আমারও চোখে জল এসেছিল । স্বামীজীর দুঃখের কারণ 
বুঝতে না পেরে আমি বড়ই বিব্রত বোধ করছিলাম। একটু পরেই বুঝতে 
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পারলাম-_ জগতের দুঃখিত নিপীড়িতদের দুঃখের প্রতি এক অপার সহাম্- 
ভূতিতেই তার এই ব্যথা !” 

আবু রোড স্টেশনে পুনর্বার গাড়ীতে উঠিবার সময় একটি অপ্রীতিকর ঘটন! 
ঘটিল ৷ স্থামীজীর সহিত গাড়ীতে বসিয়। স্বামীজীর ভক্ত এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আলাপ করিতেছিলেন, এমন সময় এক শ্বেতাঙ্গ টিকেট-পরীক্ষক আসিয়া ভন্র- 
লোককে নামিয়া যাইতে বলিলেন। কিন্তু ভদ্রলোক নিজেও রেলকর্ষচারী ছিলেন, 
তাই উহাতে ভ্রক্ষেপ করিলেন না, প্রত্যুত সাহেবের সহিত বচসায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। অগত্যা স্বামীজী উহা থামাইতে সচেষ্ট হইলে সাহেব আরও চটিয়া 
গিয়া রূঢ় ভাষায় বলিলেন, “তুম কাহে বাত করতে হো?” সামান্য সন্ন্যাসী 
ভাবিয়া এক ধমকে থামাইয়া দিবার উদ্দেশ্যেই সাহেব হিন্দীর সাহায্য লইয়া- 
ছিলেন; কিন্তু স্বামীজী যখন ইংরেজীতে গ্জিয়া উঠিলেন, “তুম তুম করছ 
কাকে? উচ্চ শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে কি করে কথা বলতে হয় জান না? “আপ” 
বলতে পার ন! ?” তখন টিকেট-পরীক্ষক সাহেব বেগতিক দেখিয়! বলিলেন, 
“অন্যায় হয়েছে, আমি ও (হিন্দী) ভাষাটা ভাল জানি না; আমি শুধু ও 
লোকটাকে (ফেলোকে )--*। স্বামীজীর আর সহ হইল না । কথা শেষ করিতে 
না দিয়াই তিনি তীব্রকঞ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি এই বললে হিন্দী ভাষা জান 
না; এখন দেখছি, তুমি তোমার নিজের ভাষাও জান না। ‘লোকটা’ কি? 
ভদ্রলোক" বলতে পার না? তোমার নাম ও নম্বর দাও; আমি উপর- 
ওয়ালাদের জানাব ।” ততক্ষণে চারিদিকে ভিড় জমিয়া গিয়াছে, এবং সাহেবও 
পলাইতে পারিলে বাচেন। স্বামীজী তবু বলিতেছেন, “এই শেষ বলছি, হয় 
তোমার নম্বর দাও, নতুবা লোকে দেখুক, তোমার মতো! কাপুরুষ দুনিয়ায় নাই।” 
সাহেবের তখন অত মান-অপমান ভাবিবার অবসর নাই; তিনি ঘাড় হেট 
করিয়া সরিয়া পড়িলেন। শ্বেতাঙ্গ চলিয়া গেলে স্বামীজী জগমোহনের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “ইউরোপীয়দের সঙ্গে ব্যবহার করতে গেলে আমাদের কি চাই 
দেখছ? এই আত্মসম্মানজ্ঞান । আমরা কে, কি দরের লোক না বুঝে ব্যবহার 
করাতেই লোকে আমাদের ঘাড়ে চড়তে চায়। অন্যের নিকট নিজেদের মর্ধাদা 
বজায় রাখা চাই। তা না হলেই তারা আমাদের তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ও অপমান 
করে-_-এতে দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া হয়। শিক্ষা ও সভ্যতায় হিন্দুরা জগতের 
কোন জাতির চেয়ে হীন নয়; কিন্ত তারা নিজেদের হীন মনে করে বলেই 
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একট! সামান্য বিদেশীও আমাদের লাথি ঝাঁটা মারে__আর আমরা চুপ করে তা 
হজম করি ।” 

আবু রোড হইতে স্বামীজী ও মুন্সী জগমোহন লাল বোম্ছে পৌছিলেন । 
স্টেশনে আলাসিঙ্গা উপস্থিত ছিলেন, তিনি ম্বামীজীকে জাহাজে তুলিয়া দিবার 
জন্য মাদ্রাজ হইতে আসিয়াছিলেন। খেতড়ী-রাজও মুন্সীজীকে বলিয়! দিয়া- 
ছিলেন, স্বামীজীর জন্য যেন সর্বপ্রকার ব্যবস্থা করিয়! দেন, তিনি যেন রাজগুরুর 
সম্মানেই ভ্রমণ করিতে পারেন। অতএব স্বামীজীর আপত্তি সত্বেও মৃন্দীজী 
রেশমের পোশাক করাইয়া দিলেন-__আলখাল্লা ও পাগড়ী। সঙ্গে কিছু অর্থও 
দিলেন এবং পেনিনস্থলার এ্যাণ্ড ওরিয়েন্ট কোম্পানির একখানি প্রথম। শ্রেণীর 
টিকেট সহ তাহাকে ওঁ কোম্পানীর “পেনিন্স্থলার” নামক জাহাজে তুলিয়া- 
দিলেন। সেদিন ৩১শে মে, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ । স্বামীজী তখন আশা ও ভয়পুর্ণ হৃদয়ে 
জাহাজের ডেকে দীাড়াইয়! বন্ধুদের নিকট বিদায় লইতেছেন__আশা এই যে» 
এতদিন পরে তাহার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইতে চলিল, তিনি সত্যই ভারতের 
বাণী প্রচার করিয়া স্বদেশ ও বিদেশের মঙ্গল সাধন করিবেন ; আর ভয় এই যে, 
অজ্ঞাত দেশে অপরিচিত পরিবেশের মধ্যে তাহাকে না জানি কতই বিপদ- 
আপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । দীর্ঘকীলের জন্য এত জন বন্ধুবান্ধবকে ছাড়িয়া 
যাইতে ছুঃখও কম হয় নাই । বন্ধুগণের হৃদয়ও তখন স্থখদুঃখে দোলায়মান । 
তাহাদের কঠোর পরিশ্রমের ফলে আজ তাহাদের স্বামীজী সত্যই দেশের মুখ 
উজ্জল করিতে বিদেশে চলিলেন। রেশমের আলখাল্লা ও পাগড়ী পরিহিত 
স্বামীজীকে তখন যেন একজন রাজ! বা মহারাজ বলিয়াই মনে হইতেছিল-_ 
এমন নির্ভীকহৃদয় বীর অবশ্যই জগজ্জয়ী হইবেন । তাহারা ইহাও জানিতেন, 
স্বামীজীর বাহিরের পরিবেশ যাহাই হউক না কেন, তিনি চিরসন্ন্যাসী, 
চিরবৈরাগী ; পাশ্চাত্যের এশ্বধাদির মধ্যেও তাহার মুখে ও জীবনে ভারতের 
অধ্যাত্মবার্তাই ধ্বনিত ও বিঘোষিত হইবে । তথাপি ঠিক বিদায়মুহূর্তে সকলেরই 
চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল-_ দীর্ঘকাল যে আর তাহার দর্শন পাওয়া যাইবে না! ভক্তগণ 
পরিশেষে সমুদ্রতটে সাষ্টাঙ্গ প্রণামপুর্বক বিদায়সম্ভাষণ জানাইলেন; স্বামীজীও 
“রেলিংএর পার্শ্বে ঈীড়াইয়া যতক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় ততক্ষণ তাহাদের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। জাহাজ ক্রমে দূর সমুদ্রে ভাসিয়! চলিল, বন্ধুরা ক্রমেই দৃষ্টি- 
বহিভূত হইতে লাগিলেন-_পরিচিত ব্যক্তিদের মধ্যে পার্শ্বে রহিলেন একমাত্র 
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ব্যারিস্টার ছবিল দাস, ধাহার গৃহে স্বামীজী পুর্বে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ছবিল দাস চলিয়াছেন নিজ কর্মব্যপদেশে ; রাস্তায় নামিয়! পড়িবেন। 

স্বামীজীর বিদ্বেশগমনের প্রান্কালীন প্রায় চারিমাসের ঘটনাবলী আমরা 
ইংরেজী ও বাঙ্গলা জীবনীঘ্বয় ও স্বামীজীর পত্রাবলী ইত্যাদি অবলম্বনে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। খেতড়ীর ঘটনাবলীর জন্য শ্রীযুক্ত বেণীশঙ্কর শর্মার প্রণীত ইংরেজী গ্রন্থ 
“স্বামী বিবেকানন্দ_এযা! ফরগটেন চ্যাপ্টার” এর সাহায্যও লইলাম । উক্ত গ্রন্থে 
শর্মাজী একদিকে যেমন অনেক নৃতন তথা পরিবেশন করিয়াছেন, অপরদিকে 
তেমনি স্থানবিশেষে এ তথ্যগুলির মনগড়া ব্যাখ্যা দিতে গিয়া কিছু ভ্রান্তিরও 
সৃষ্টি করিয়াছেন। স্থতরাং এই অধ্যায় শেষ করিবার পুর্বে বলা আবশ্যক যে, 
শর্মাজীর এই প্রশংসনীয় উদ্যমের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ হইলেও ভ্রমগুলি সংশোধন 
করা কর্তব্য মনে করি । শর্মীজীর প্রধান বক্তব্য এই যে, খেতড়ী-রাজ স্বামীজীর 
বিদেশগমনের সমস্ত ব্যয়ভার একাই বহন করিয়াছিলেন। অপর কেহ কিঞ্চিৎ 
সাহায্য করিলেও তাহ। নগণ্য। তিনি ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, খেতড়ী-রাজ 
স্বামীজীর মাত! প্রভৃতিকে নিয়মিত সাহায্য পাঠাইতেন। দ্বিতীয় কথাটি 
প্রসঙ্গাগত হইলেও স্বামীজীর জীবনে প্রণিধানষোগ্য ; কারণ জননীর ভরণ- 
'পোষণের স্থব্যবস্থা হইয়াছে জানিয়া স্বামীজী নিশ্চিন্তমনে বিদেশের কার্ধে 
আত্মোৎসর্গ করিতে পারিয়াছিলেন। এইজন্য খেতড়ী-রাজ বিশেষ ধন্যবাদার্হ । 
ইহা ক্ষুদ্র ঘটনা নহে; স্বামীজীর জীবনীকার ইহার গুরুত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য। 
কিন্ত আমর! বর্তমানে প্রধানতঃ বিদেশযাত্রার ব্যবস্থাদির কথা লিখিতেছি ; 
ক্রমে আনুষঙ্গিকভাবে আমাদিগকেও স্বামীজীর পরিবারের জীবিকানির্বাহের 
কথায় ফিরিয়া আসিতে হইবে । আপাততঃ আমাদের বিবেচ্য এই--শ্বামীজীর 
ব্যয়ভার কে বহন করিয়াছিল? 

স্বামী শিবানন্দ ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারি মাদ্রাজ হইতে একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র বাবাজীর সংবাদ তাহার নিকট হইতে কিছুই পাই নাই, 
তবে মাদ্রাজে তাহার অনেকগুলি বন্ধু, ধাহার1 কলেজের প্রফেসর, হাইকোর্টের 
উকিল, ডাক্তার এবং যাহার! সকলেই ব্রাহ্মণ_কেহ কেহ কায়স্থও আছেন 
তাহারা চাদ! করিয়া! প্রায় চারি সহস্র টাকা একত্র করিয়া তাহাকে আমেরিকায় 
পাঠান। তাহাদের কাছে বিবেকানন্দ-প্রেরিত কতকগুলি পত্র দেখিয়াছি ।--- 
মান্রাজের ভদ্রলোকগুলি তাহাকে এতদূর ভক্তি করেন যে, তাহাদের মধ্যে কেহ 


৪২২ _ ষুগনায়ক বিবেকানন্দ 


কেহ স্ব স্ব বিষয়ের কিঞ্চিদংশ বিক্রয় করিয়! অর্থসংগ্রহ করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন, 
যদি তিনি সেখান হইতে চাহিয়া পাঠান তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ ইহার! পাঠাইয়া 
দিবেন। কিন্তু আমেরিকার লোক তাহার প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়াছে যে, 
তাহার সমস্ত খরচ তাহারাই দ্রিতেছে ।” ইহার পরও ধাহাদের মনে সন্দেহ 
থাকিবে, তাহাদিগকে জুনাগড়ের দেওয়ানজীকে লিখিত স্বামীজীর একখানি পত্র 
পড়িতে বলি (“বাণী ও রচনা” ৬।৩৫০-৫২ )। উহার আবশ্যকাংশ উদ্ধৃত করিলাম 
“আপনার হয়তো স্মরণ আছে যে, আগে থেকেই আমার চিকাগো যাবার 
অভিলাষ ছিল; এমন সময় মাদ্রাজের লোকেরা ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এবং মহীশূর 
ও রামনাদের মহারাজের সাহায্যে আমাকে পাঠাবার সব রকম আয়োজন! করে 
ফেললো । আপনার আরও স্মরণ থাকতে পারে যে, খেতড়ীর রাজা ও আঁমার 
মধ্যে প্রগাঢ় প্রেম বিদ্যমান । তাই কথাচ্ছলে তাকে লিখেছিলাম যে, আমি 
আমেরিকায় চলে যাচ্ছি । এখন খেতড়ীর রাজা মনে করলেন যে, যাবার পূর্বে 
তার সঙ্গে দেখা করে যাবই । আরও বিশেষ কারণ এই যে, ভগবান তাকে 
সিংহাসনের একটি উত্তরাধিকারী দিয়েছেন এবং সেজন্য এখানে (খেতড়ীতে ) 
খুব আমোদ-আহলাদ চলেছে। অধিকন্তু আমার আসা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার জন্য 
তিনি তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারীকে অতদূর মাদ্রাজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন” 
পত্রথানি খেতড়ী হইতে লিখিত। এই পত্রে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
খেতড়ী-রাজের দানের কোন উল্লেখ নাই, যদিও তিনি য্থাকালে ম্বামীজীরই 
পত্র হইতে তাহার বিদেশ-গমনের সংবাদ জানিতে পারিয়াছিলেন। পত্রে দাতা 
হিসাবে মহীশূর ও রামনাদের অধিপতিত্বয়ের এবং মাব্রাজবাসী ভক্তদের উল্লেখ 
আছে। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, খেতড়ী পৌছিবার পুর্বে মান্রাজবাসীর! 
্বামীজীকে “পাঠাবার সব রকম আয়োজন করে ফেললো 1” তাহারা খেতড়ীরাজের 
টাকার অপেক্ষায় বসিয়া থাকে নাই । এই তত্বেরই অনুরূপ কথ! পাই ম্বামীজীর 
আর একখানি পত্রে, উহা! তিনি খেতড়ী হইতে ২৭শে এপ্রিল মান্রাজের 
ভক্ত ডাঃ নাগুগ্ড রাওকে লিখিয়াছিলেন। পত্রে আছে : “মাদ্রাজ হইতে জাহাজে 
উঠিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, উহা এক্ষণে আর হইবার জো নাই, 
কারণ আমি পূর্বেই বোম্বাই হইতে উঠিবার বন্দোবস্ত করিয়া'ছি। ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে বলিবেন, (খেতড়ীর ) রাজা অথবা আমার গুরুভাইগণ আমার সক্কল্ে 
বাধা ছিবেন, তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। রাঁজাজীর তো আমার প্রতি 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪২৩ 


অগাধ ভালবাস! ।” এখানেও স্বামীজী বলিতেছেন, খেতড়ী পৌঁছিবার bt 
“বোশ্বাই হইতে উঠিবার বন্দোবস্ত’ করিয়া আসিয়াছেন। খেতড়ী-রাত 
দানের উল্লেখ এই পত্রেও নাই । মাত্রাদ্রবাসী মন্মথবাবু সমস্ত খবর ne 
খেতভী-রাজের দানের সংবাদ জানিতেন না; কারণ খেতভডী-রাজ্ দান 
করিয়াছেন এই কথা জানা থাকিলে বাধা-দানের প্রশ্নই উঠিত না। শ্বামীজী 
ও দানের কথা না বলিয়া শুধু প্রেমের কথা বলিলেন। অর্থাৎ খেতড়ী পৌছাইবার 
পরেও খেতড়ী-রাজ তাহার পাথেয় বাবদ কোন অর্থ দেন নাই ৷ স্বামীজী 
বোস্বেতে থামিয়াছিলেন টিকেট কিনিয়! বার্থ রিজার্ভ করিতে; আর ওঁ অর্থ 
আপিয়াছিল আলানিঙ্গাদেরই টাদার টাকা হইতে । তখনকার দিনে রিজার্ভ না 
করিয়া অকস্মাৎ পি. এ্যাণ্ড ও. কোম্পানীর জাহাজে বার্থ পাওয়া সহজ ছিল না। 
তাই বার্থ রিজার্ভ করিয়া তবে তিনি খেতড়ী গিয়াছিলেন। আর এক যুক্তি 
এই-__আমর! দেখিয়াছি আলাসিঙ্গারা চারি-সহস্্র মুদ্রা সংগ্রহ করেন। স্বামীজী 
২০শে আগস্ট, ১৮৯৩ তারিখে আমেরিকা হইতে আলাসিঙ্গাকে লিখিয়াছিলেন, 
“তুমি আমায় ১৭০ পাউণ্ড নোট এবং ৯ পাউণ্ড নগদ দিয়াছিলে।” এই ১৭৪ 
পাউণ্ড প্রায় ২৬৮৫২ টাকার সমান হয়। বাকী দেড় হাজারের মতো! টাকা তাহা 
হইলে টিকেট ও অন্তান্ত ব্যাপারে খরচ হইয়াছিল। তবে যে আমরা পূর্বে লিখিয়া 
আসিলাম, জগমোহন লাল স্বামীজীর হস্তে একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকেট 
দিয়াছিলেন? ইহা কি সম্পুর্ণ খেতডী-রাজের দান? আমরা বেলুড় মঠের 
প্রাচীন সাধুদের মুখে দীর্ঘকাল পূর্বে শুনিয়াছি, আলাসিঙ্গ অর্থাভাবে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকেট কিনিয়াছিলেন ; রাজগুরুর সম্মানার্থ জগমোহন তাহা প্রথম 
শ্রেণীতে পরিবর্তিত করেন। ইহাই ঠিক সামপ্রস্ত বলিয়! মনে হয়। অধিক টাকা 
খেতড়ী-রাজ দিয়! থাকিবেন। . 

শর্মাজী এই যুক্তিপরম্পরা ধরিতে না পারিয়া অন্তর্ূপ অনুমানের অবতারণ! 
করিয়াছেন। তাহার প্রথম যুক্তি এই £ মাদ্রাজবাসীরা তেমন কিছু অর্থ তুলিতে 
পারেন নাই বলিয়া স্বামীজী জগমোহন লালকে বলিয়াছিলেন, তিনি আফগানি- 
স্তানের ভিতর দিয়া হাটিয়া আমেরিকা ধাইবেন এবং এ সংবাদ জগমোহন 
খেতড়ী-রাজকে জানাইলে তিনি অর্থ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। এখন কথা 
এই-_খেতড়ী-রাজ দেশীয় রাজন্মগ্ডলীর অন্ততূক্ত হইলেও জয়পুরের অধীন 
লামস্ত-রাজ মাত্র ছিলেন, এবং আয়ের দিক হইতে একজন ধনী জমিদার মাত্র 
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ব্যতীত অধিক কিছু ছিলেন না। শর্মাজীও লিখিয়াছেন, “তাহার অতি সামান্ত 
আয়” ( এ, ৬৮ পূঃ)1 আর স্বামীজীর হাটিয়! যাওয়ার কথা ? শর্াজীর হিসাবে 
জগমোহন ৩রা এপ্রিল বরাবর মাদ্রাজে উপস্থিত হন। আমরা ধরিয়া লইলাম, 
এ দিন পর্যন্ত আমেরিকা যাইবার মতো যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হয় নাই । অতএব 
স্বামীজী বিশেষ চিস্তাকুল। এমন সময় যদি কেহ ফাকা প্রশ্ন করে, “ম্বামীজী 
যাবেন কেমন করে ?” তবে স্বামীজীর মতো বীর পুরুষের একমাত্র সম্ভাব্য উত্তর 
এই, “তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না, আফগানিস্তানের ভেতর দিয়ে পাহাড়- 
পর্বত ডিঙ্গিয়ে, ঝোপবাড় ভেঙ্গে হেটে যাব ।” তাহার মানে ইহা নহে যে, কোন 
কালেই টাকা উঠে নাই ৷ শর্মাজীর কিন্তু অনুমান টাকা উঠে নাই। অথচ।তখনও 
জগমোহন খেতড়ী-রাজের টাকা দেওয়! সম্বন্ধে কোন প্রতিজ্ঞা্থচক লিপি পান 
নাই ; মৌখির কথা তো পুর্বে মোটেই হয় নাই; তবু জগমোহন ছিলেন রাজ্যের 
দেওয়ান; অতএব নিজ দায়িত্বে টাকা দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া তবে স্বামীজীকে 
খেতড়ী যাইতে রাজী করাইয়াছিলেন। এমন নিছক কল্পনার মূল্য কি? 
শর্মাজীর আর একটি যুক্তি এই £ ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ১লা ডিসেম্বর স্বামীজী 
একপত্রে খেতড়ী-রাজকে লিখিয়াছিলেন যে, রাজা তাহার জীবনের একটি 
“ভয়ানক উদ্বেগ” অপসারিত করিয়াছিলেন। শর্মাজীর মতে এই উদ্বেগ ছিল 
আমেরিকা যাইবার অর্থাভাবের জন্য ; খেতড়ী-রাজ সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া 
এ উদ্বেগ অপসারিত করেন। কিন্তু বস্ততঃ এই উদ্বেগ আমেরিকাগমনের 
অর্থাভাবের জন্য নহে ; সে উদ্বেগ “ভয়ানক” ছিল না, কিন্তু তাহার মাতার অন্না- 
ভাবের চিন্তা সত্যই ভয়াবহ ছিল, আর খেতড়ী-রাজ সেই উদ্বেগই অপসারিত 
করিয়াছিলেন । স্বীমীজী দ্বিতীয়বার খেতড়ী ত্যাগের প্রাক্কালে রাজ। অজিৎ- 
‘সিংহ স্থির করেন, স্বামীজীর পরিবারকে মাসিক ১০০২ টাকা সাহায্য দিবেন 
(এওঁ, ১৬* পৃঃ )। তিনি অতঃপর উহা নিয়মিত পাঠাইতেন, এমন কি, রাজার 
অকালে দেহত্যাগের পরও উহা পাঠানো হইত । শর্ধাজীর গ্রন্থে (১৭১-১৭৫ পৃঃ) 
গ্বামীজীর যে পত্রদ্বয় মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে, 
স্বামীজী নিজের মায়ের কথার প্রসঙ্গেই “ভয়ানক উদ্বেগের” উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, আমরা জীবনী লিখিতে বসিয়াছি। ইহা সমালোচনা-গ্রন্থ 
নহে; অতএব অলমতিবিস্তারেণ। শর্মাজী যে-সকল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন, 
তাহা হইতে বুঝিতে পারি, রাজা অজিতসিংহ জগমোহনের মাব্রাজের পত্র 
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হইতে যখন সংবাদ পাইলেন, অর্থাভাবে স্বামীজীর বিদেশ-গমনে বাধা 
পড়িতেছে, তখন সঙ্কল্প করিলেন, যেমন করিয়াই হউক, তিনি প্রয়োজনীয় তিন 
সহশ্র মুদ্রা দিবেন। কিন্তু আমর! দেখিয়াছি, টাকা অন্যভাবে সংগৃহীত হইয়া 
গিয়াছিল। অতএব আমাদের বিশ্বাস, স্বামীজী যখন খেতড়ীতে উপস্থিত হইয়া 
যথাকালে রাজার সঙ্কল্প অবগত হইলেন, তখন তিনিই রাজাকে উহ! হইতে 
নিবৃত্ত করিলেন, এবং তাহার জননীর জন্য অর্থসাহায্যের পরামর্শ দিলেন ; 
রাজাও তাহাই করিতে সম্মত হইলেন। দ্বিতীয় আর একটি বিষয় জানা যায় 
যে, উক্ত গ্রন্থে মুদ্রিত পত্রগুলি নিভূ্ল হইলে__এবং নিতুল বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস_স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ স্বামীজীর নৃতন নাম__ 
“বিবেকানন্দ”__তাহার চিকাগো বিজয়ের পূর্বেই অবগত ছিলেন। স্বামী 
রামরুষ্ণনন্দ জানিতেন অন্ততঃ ১৩ই জুন, ১৮৯৩ খৃঃ ( ১৬২ পৃঃ), এবং স্বামী 
শিবানন্দ জানিতেন অন্ততঃ ২:শে জুলাই, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে (১৬৪ পৃঃ) এই 
গ্রন্থ হইতে এবং অন্যান্য ঘটনা হইতে. আরও বুঝিতে পারা যায় যে, স্বামীজী 
যদিও প্রায় দুই বৎসর আত্মগোপন করিয়া চলিতেছিলেন, আমেরিকায় যাইবার 
কিঞ্চিৎপুর্বে তিনি স্বীয় সঙ্কল্প গোপন রাখিবার খুব বেশী প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। মাদ্রাজের বন্ধুরা তো ইহা জানিতেনই ; শ্রমা ও শ্বীয় গুরুভ্রাতাদের 
মধ্যে অন্ততঃ ব্ৰহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ ইহা জানিতেন; তবে বরাহনগরের 
অনেকেই হয়তো তাহার নৃতন নাম জানিতেন না স্বামী অভেদানন্দ এইরূপ 
না-জানার কথাই লিখিয়াছেন (আমার জীবনকথা”, ২১১ পৃঃ)। বোম্ধের 
পরিচিত মহলেও স্বামীজীর উদ্দেশ্য অজ্ঞাত ছিল না-_যদিও প্রথমাবস্থায় 
বিবেকানন্দ নামটি অবিদিত ছিল। রোম রোল! লিখিয়াছেন, “আমেরিকী- 
যাত্রার অব্যবহিত পুর্বে তিনি (ন্বামীজী ) যখন থিয়োসফিক্যাল সোসাইটির 
তদানীন্তন সভাপতি কর্নেল অলকট-এর নিকট আমেরিকার জন্য পরিচয়পত্র 
চাহিতে গিয়াছিলেন, কর্নেল অল্কট তখন তাহাকে তাহার সচ্চিদানন্দ নামেই 
জানিয়াছিলেন” (৮ পৃঃ )। আমাদের মতে ম্বামীজী “বিবেকানন্দ”__নামটি 
চিরজীবনের মতে! স্বীকার করেন দ্বিতীয়বার খেতড়ী-ত্যাগের প্রাকৃকালে ; 
শর্মাজীর মতে তিনি উহা! স্বীকার করেন খেতড়ী-রাজের সহিত প্রথমবারে 
মিলনকালে । এরূপ হইলে কিন্তু রোমী রোলার বর্ণনার সহিত সামগ্তস্ত পাওয়া 
কঠিন। প্রসঙ্গক্রমে বলা চলে যে, রোমী রোল! আরও লিখিয়াছেন, “কর্নেল 
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অল্কট স্বীয় বন্ধুগণের নিকট স্বামীজীকে পরিচিত করিয়া তো দেনই নাই, বরং 
তিনি তাহাদিগকে তাহার সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন (ও )। 

আর ছুই-চারিটি কথ! বলিয়াই আমর! স্বামীজীর বিদ্বেশ-যাত্রার উদ্যোগপর্ব 
শেষ করিব। ম্বামীজীর জনৈক শিষ্য স্বামীজীর বিদেশগমনের জন্য হার্দিক, 
বৌদ্ধিক ও আধ্যাত্মিক প্রস্তুতির কথা বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “পরিব্রীজকরূপে 
তিনি পর পর বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের সার কথা এবং রামানন্দ ও দয়ানন্দের ভাব- 
রাশির মর্ম অবগত হইয়াছিলেন। তিনি নিশ্চলদাস ও তুলসীদাসের গ্রন্থ 
একা স্তমনে অধায়ন করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্রের মহাপুরুষবৃন্দ ও দক্ষিণদেশের 
আলোয়ার ও নায়নারদিগের সম্বন্ধে তিনি সুবিদিত ছিলেন। পরমহংস) পরি- 
ব্রাজক হইতে আরম্ভ করিয়া লালগুরুর শিষ্য ভঙ্গী মেথর পর্যন্ত সকলের আশী- 
আকাক্ফ। ও আদর্শের সঙ্গে তিনি পরিচিত তো ছিলেনই, তাহাদের সম্প্রদায়গত 
ইতিবৃত্তাদিও জানিতেন। তাহার স্বচ্ছ দৃষ্টির সন্মুখে মোগল-প্রাধান্য ভারতেতি- 
হাসে একট] সাময়িক বিচ্ছিন্ন ঘটনা ভিন্ন কিছুই নয় । চিন্তার উদারতা ও সমন্বয়- 
সাধনের সাহসের দৃষ্টিতে আকবর ছিলেন হিন্দু। তাজ কি তাহার চিন্তায় মর্মর- 
প্রস্তরে রূপায়িত 'শকুস্তলা'-কাব্যছাড়া আর কিছু ছিল? ‘তাহার ওষ্টদ্বয়ে 
মীরাবাই ও তানসেনের গানের মধ্য মধ্যে গুরুনানকের সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া 
যাইত। চিতোর, রাণাপ্রতাপ, শিব ও উমা, রাধা ও কৃষ্ণ, সীতা ও রাম এবং 
বুদ্ধের আখ্যায়িক1 বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে পৃথীরাজ ও দিল্লীর ইতিহাসও তাহার 
মুখে স্বতঃইব যেন আসিয়া পড়িত। তিনি যখন বক্তৃতামঞ্জে কোন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইতেন, তখন প্রতিটি প্রাচীন মহিমময় কীতিকাহিনী যেন" অত্যাশ্চর্ষ- 
রূপে সজীব হইয়া উঠিত। তাঁহার সমগ্র হৃদয় এবং আত্ম! যেন ছিল ভারতীয় 
মহাকাব্যের চিরউজ্জল দীপশিখা, ভারতের নামশ্রবণেই যেন উহা রহস্যময় 
অধ্যাত্মশক্তিতে উছলিয়া পড়িত। (ভগিনী নিবেদিতার লিখিত প্রবন্ধাংশ 
হিন্দু”, ২৩1৭।১৯০২)। যাহা কিছু মৌলিক, অবিচ্ছেদ্য ও অবর্জনীয়__সবই 
তাহার আয়ত্তে ছিল; জীবনের গোপন উৎসের সন্ধান তিনি জানিতেন; তাহার 
হৃদয়ে প্রজ্বলিত ছিল এমন এক বঙ্ি, যাহা মৌলিক তত্বসমূহের অনুভূতির ও 
অধ্যাত্মজ্ঞানলীভের ফলে তথায় আপনার স্থান করিয়! লইয়াছিল। অপরের! 
যেখানে বিচ্ছিন্ন ঘটনাসমূহ মাত্র দেখিতেন, তাহার বিরাট মন সেখানেও সমন্বয়- 
স্তর আবিষ্কার করিত। তাঁহার বুদ্ধি প্রতিবস্তর মর্মস্থলে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 


উদ্যোগ ও আয়োজন ৪২৭ 


ঘটনাবলীকে স্বীয় প্রকৃত পরম্পরাক্রমে সাজাইয়া দিত। তাহার মনটি ছিল 
সর্বাধিক সার্বভৌম অথচ পূর্ণমাত্রায় কার্যকরী সংস্কৃতিসম্পন্ন । যিনি সর্বতোভাবে 
বৈদিক, বৈদান্তিক, বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, বৈষ্ণব, এমন কি ইসলামের দিক 
হইতেও, ধর্মমহাসভায় ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতে উদ্যত ছিলেন, তাহার 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিকতর কোন্‌ প্রস্তুতির প্রয়োজন ছিল ? যিনি স্বীয় জীবনে 
সত্য সত্যই একটি ধর্মমহাসভাম্বরূপ ছিলেন, সেই মহামানবের শিষ্য এই ব্যক্তি 
অপেক্ষা আর কে এই কর্তব্যসম্পাদনের যোগ্যতর পাত্র ছিলেন?” ('ব্রহ্মবাদিন্” 
১৩1৫৬৫-৬৬ )। 

পরিশেষে ভগিনী নিবেদিতার কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া! আমরা অধ্যায়ের 
পরিসমাপ্তি করিব। “হিন্দুধর্মের এই প্রবক্তার মধ্যে যদি এমন কিছু থাঁকিত, 
যাহা তাহার নিজস্ব, তবে স্বামী বিবেকানন্দের যথার্থ মান ক্ষণ হইত। গীতার 
কৃষ্ণের ন্যায়, বুদ্ধের ন্যায়, শঙ্করাচার্ধের ন্যায় ভারতীয় চিস্তাজগতের সকল 
আচার্ষের ন্যায় তাহার বাকাসমূহ বেদ ও উপনিষদের উদ্ধৃতিদ্বারাই সমৃদ্ধ। যে 
রত্বরাজি ভারত নিজেরই মধ্যে ধারণ করিম! রহিয়াছে, কেবলমাত্র সেগুলির 
প্রকাশকরূপে, ব্যাখ্যাতারূপেই স্বামীজী বিরাজমান ।:-.দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরোগ্ঠানে 
থাকিয়া যখন রামরুষ্ণ পরমহংস স্বীয় ভাব প্রচার করিতেছিলেন, তখন স্বামী 
বিবেকানন্দ__তদানীস্তন নরেন-_ত্তাহার গুরুর মধ্যে পুরাতন শাস্ত্-সমূহের সেই 
প্রমাণ পাইয়াছিলেন, যাহা তাহার হৃদয় ও মস্তি খুঁজিতেছিল। এইখানে 
তিনি সেই তত্বই পাইয়াছিলেন, যাহা গ্রন্থসমূহে অস্ফুটভাবে বর্ণিত "গুরু 
রামরুষের মধ্যে বিবেকানন্দ জীবনরহস্যের কুপ্পিকালাভ করিয়াছিলেন ।...ইহার 
পরও তাহাকে হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী পর্যস্ত ভারতবর্ষের সর্বত্র পরিভ্রমণ 
করিতে হইয়াছিল--সমভাবে সাধু, পণ্ডিত, সরল সাধারণ মাম্থষের সহিত 
মিশিতে হইয়াছিল, সকলের সহিত বাস করিতে হইয়াছিল-_-এবং ভারতমাতা। 
যেন্পপ ছিলেন, যেরূপ হইয়াছিলেন, তাহা দেখিতে হইয়াছিল ।'"'স্থতরা শাস্ত্র 
গুরু এবং মাতৃভূমি__এই তিনটি স্থর, এইগুলিই মিলিত হইয়া সৃষ্টি করিয়াছে 
বিবেকানন্দের রচনাবলীর মহান সঙ্গীত; এই রত্বুগুলিই তিনি দান করিতেছেন। 
এইগুলি হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়া তিনি প্রস্তুত করিয়াছেন পৃথিবীর 
সকলের জন্ত তাহার আধ্যাত্মিক করুণার এক সর্বরোগহর মহোৌধধি।” (“বাণী 
ও রচনার” ভূমিক! )। 


সমুদ্র যাত্র 


বোম্বে ছাড়িয়! জাহাজ দক্ষিণাভিমুখে কলম্বোর দিকে চলিল। যাত্রার শেষ 
হইবে অজ্ঞাত আমেরিকার অপরিচিত জনসমাজমধ্যে । যতক্ষণ ভারতের পুণ্য- 
ভূমি অক্ষিসমক্ষে অবস্থিত রহিল ততক্ষণ তিনি সেদিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়া সতৃষণ- 
নয়নে চাহিয়া রহিলেন, আর যাহারা ভালবাসিয়া বিদায়কালে এতদূর আসিয়াছে 
ও যাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছে, কিংবা যাহারা আসিতে না পারিলেও 
তাহার সাফলোর জন্য ভগবানের পাদপন্ে প্রার্থনা করিতেছে, যাহারা চিরকাল 
তাহাকে ভালবাদিয়াছে, তাহাদের সকলের কথা এককালে তাহার শ্থৃতিপথে 
আরুঢ় হইল, প্রাণ ভরিয়। তিনি তাহাদের মঙ্গলকামনাদি করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
নয়নদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইল, হৃদয় বিষাদবেদনায় বিহ্বল হইল । তিনি ভাবিলেন 
ঠাকুরের কথা, শ্রশ্রমায়ের কথা, গুরুল্রাতাদের কথা, আর ভাবিলেন তাহার 
প্রিয় ভারতের কথা--এতিহময়, অধ্যাত্মসম্পদে পরিপূর্ণ, খধিদের পদসঞ্চারে 
পবিত্রীকৃত, ধর্মপ্রহ্থ জন্মভূমির কথা । এই সমস্ত ছাড়িয়া যাইতে যেন হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছিল। ততক্ষণে তিনি দেখিলেন চারিদিকে শুধু সমুদ্রের নীল 
জলরাশি, তখন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! আপন-মনে বলিয়া ফেলিলেন, “সত্যি 
তাহলে ত্যাগভূমি ছেড়ে ভোগভূমিতে চললাম !” কিন্তু সেখানেও তে| তাহার 
গমন ভোগের জন্য নহে_ সেখানে রহিয়াছে তাহার জন্য কঠোর কর্তব্যসম্পাদন, 
ঘাতগ্রতিঘাতপুর্ণ জীবনসংগ্রাম, ছন্দ-প্রতিদবন্বসঙ্কুল বিরামহীন প্রচারব্রত, ভয়াবহ 
অনিশ্চয়তা, এবং প্রাণপাতী পরিশ্রম! সে কঠোর তপস্যায় তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়! 
পড়িবে, আমু দ্রুত ক্ষয় হইবে, বিশ্রামের অবকাশ ঘটিবে না। জীবনে তিনি 
আর নয়টি মাত্র বৎসর পাইবেন-_-তাহাও আবার ছুঃখময় ও কর্তব্যপরম্পরায় 
পরিপুর্ণ। কিন্তু সেসব চিন্তায় বিবেকানন্দ কাল কাটাইতে পারেন না। বীর 
সন্ন্যাসী সাহমভরে, আশাপুর্ণ-হৃদয়ে ঠাকুর ও মায়ের শরণ লইলেন_-তিনি তে! 
চিরজীবন তাহাদেরই আশ্রিত সন্তান, তাঁহারা কি সন্তানের মঙ্গলবিধান করিবেন 
না? বৈদ্িকজ্ঞানের অনস্ত ভাণ্ডার যাহার হৃদয়ে সে বিবেকানন্দের ভয় বা ভাবনা 
কোথায়? জাহাজ সীমাহীন সাগরজলে ভাসিল, স্বামীজীও দেশকালাতীত 
অনন্তের ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 


সমুদ্র যাত্রা ৪২৯ 


ক্রমে সমুদ্রযাত্রার ধার! ও রীতিনীতিতে তিনি অভান্ত হইয়া গেলেন। প্রথম 
প্রথম তিনি নিজের জিনিসপত্র লইয়া! খুবই বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। দণ্ড 
কমগ্ুলুধারী কটিমাত্ত্রবস্ত্ারৃত সন্ন্যাসীর পক্ষে ট্রাঙ্ক, পোর্টম্যাণ্টো, বিছানাগত্র 
সামলানো এক দুরূহ সমস্ারূপেই দেখা দিয়াছিল। ক্রমে সব অভ্যাস হইয়া 
গেল এবং ছুই-চারি দিনের মধ্যে সহযাত্রীদের সহিত বেশ আলাপ জমাইয় 
লইলেন। ইহাদের কেহ কেহ ছিলেন জার্মান। গৈরিকপরিহিত, উজ্জ্লবদন, 
আয়তলোচন, নির্ভীকগতি, প্রতিভামণ্ডিত-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এই যুবক সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিলেন । তাহার সন্ান্তব্যক্কিস্থলভ চলনভঙ্গী সারল্য ও মধুর ভদ্র- 
ব্যবহার তাহাদের চিত্ত জয় করিল। কাণ্ডেন সাহেব মাঝে মাঝে তাহার সহিত 
গল্পগুজব করিতেন এবং সাগ্রহে জাহাজের ইণ্জিন ও অন্যান্ত অংশ দেখাইতেন ৷ 
যাত্রীদের প্রায় সকলেই ছিলেন বিদেশী, আর স্বামীজী ছিলেন তাহাদের আদব- 
কায়দায় অনভ্যন্ত, কিন্তু এই সকল দূরত্বও ক্রমে অপস্ত হইল । থাদ্যও তাহার 
নিকট প্রথমে অদ্ভূত ঠেকিত, সে বাধাও দূর হইল। অনভাস্ত খাদ্য, অপরিচিত 
জনসান্নিধা, অদ্ভূত পরিবেশ ইত্যাদি সর্বাবস্থার সহিতই তিনি নিজেকে খাপ 
খাওয়াইয়া লইলেন। আর উত্তাল সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছবাসসহ অর্ণবপোতের 
অবিরাম উত্থানপতন ও দোলখাওয়া, প্রবলগতি বাযুপ্রবাহ, আকাশে বিভিন্ন 
বর্ণ ও আকারের মেঘসঞ্চরণ ইত্যাদির মধ্যে তাহার কল্পনা প্রবণ কবিহৃদয় একটা 
অনুপম সৌন্দর্যের সন্ধান পাইল। সমুদ্রের বিশুদ্ধ হাওয়া তাহার দেহমনে একটা 
উল্লাস আনিয়া দিল। মোটের উপর এই অভিনব পরিস্থিতিমধোও তিনি বেশ 
আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। 

স্বামীজীর এই সমুন্রযাত্র! সম্বন্ধে স্বরচিত যে প্রথম বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা 
১০ই জুলাই ইয়োকোহামা হইতে লিখিত। উক্তপত্রে কলম্বো পর্বস্ত যে বিবৃতি 
আছে, তাহা এই £ “আমার গতিবিধি সম্বন্ধে তোমাদের সর্বদা খবর দেওয়া 
আমার উচিত ছিল, আমি তা করিনি, সেজন্য আমায় ক্ষমা করবে । এরূপ দীর্ঘ 
ভ্রমণে প্রত্যহই বিশেষ ব্যস্ত হয়ে থাকতে হয়। বিশেষতঃ আমার তো কখন 
নানা জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে ঘোরা অভ্যাস ছিল না। এখন এইসব যা সঙ্গে নিতে 
হয়েছে তার তত্বাবধানেই আমার সব শক্তি খরচ হচ্ছে। বাস্তবিক, এ এক 
বিষম ঝঞ্ধাট । বোস্বাই ছেড়ে এক সপ্তাহের মধ্যে কলম্বো পৌছিলাম। জাহাজ 
প্রায় সারাদিন বন্দরে ছিল। এই সুযোগে আমি নেমে শহর দেখতে গেলাম । 


৪৩০ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


গাড়ী করে কলম্বোর রাস্তা দিয়ে চলতে লাগলাম । সেখানকার কেবল বুদ্ধ- 
ভগবানের মন্দিরটির কথা আমার স্মরণ আছে, তথায় বুদ্ধদেবের এক বৃহৎ 
পরিনির্বাণ-মৃতি শয়ান অবস্থায় রয়েছে। মন্দিরের পুরোহিতগণের সহিত 
আলাপ করতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু তারা৷ সিংহলী ভাষা ভিন্ন অন্য কোন ভাষা 
জানেন না বলে আমাকে আলাপের চেষ্ট। ত্যাগ করতে হল। ওখান থেকে প্রায় 
৮০ মাইল দূরে সিংহলের মধ্যদেশে অবস্থিত কাণ্ডি শহর সিংহলী বৌদ্ধধর্মের 
কেন্দ্র, কিন্ত আমার সেখানে যাবার সময় ছিল না। এখানকার গৃহস্থ বৌদ্ধগণ 
_কি পুরুষ, কি স্ত্রী--সকলেই মৎস্ত-মাংসভোজী, কেবল পুরোহিতগণ 
নিরামিষাশী। সিংহলবাসীদের পরিচ্ছদ ও চেহারা তোমাদের মান্রাজবামীদেরই 
মতো । তাদের ভাষ। সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না, তবে উচ্চারণ শুনে মনে 
হয়, উহা তোমাদের তামিলের অনুরূপ ।” 

কলম্বো ছাড়িয়া জাহাজ বঙ্গোপসাগর অতিক্রমপুর্বক মালয়ের অন্তর্গত পিনাংএ 
আসিয়া থামিল। পিনাং সমুদ্রমধ্যবর্তী এক ক্ষুদ্র ভূখগ্রমান্র। নগরটি ক্ষুদ্র হইলেও 
স্থনিমিত এবং স্থবিন্ত্ত আধুনিক অপর নগরগুলিরই ন্যায় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । 
মালয়বাসিগণ অধিকাংশ মুসলমান, স্থানে স্থানে বহু চীনদেশীয় লোকও আছে, এবং 
কালক্রমে অনেক ভারতীয় উহাকে স্বদেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । প্রাচীনকালে 
মালয়বাসীদের কেহ কেহ জলদন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া! সওদাগরী জাহাজের 
ভীতি উৎপাদন করিত, কিন্তু আধুনিক স্তরবিন্তন্ত-কামানশোভিত রণতরীর 
ভয়ে তাহারা অপেক্ষাকৃত শাপ্তিপুর্ণ জীবনযাপনে বাধ্য হইয়াছে । 

পিনাংএর পর সিঙ্গাপুর! পথে ক্থুমাত্রাদ্বীপের পর্বতমালা! দৃষ্টিগোচর হয়, 
এবং জাহাজের কাঞ্তেন এগুলির স্থানে স্থানে বোহ্বেটিয়াদের আড্ড ছিল বলিয়া 
অঙ্গুলি নির্দেশে শ্বামীজীকে দেখাইয়া দিলেন । সিঙ্গাপুর একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ হইলেও 
জাহাজ চলাচলের পথের গুরুত্বপুর্ণ স্থানে অবস্থিত থাকায় বেশ একটি সুন্দর ও 
বৃহৎ বন্দরে পরিণত হইয়াছে । উহা! তখন স্ট্রেটস্‌ সেটলমেণ্ট-এর রাজধানী ছিল। 
সিঙ্গাপুরে একটি সুন্দর বোটানিক্যাল গার্ডেন আছে। উহাতে তাল-জাতীয় 
বহু প্রকারের বৃক্ষ সংগৃহীত রহিয়াছে । পান্থপাদপ নামক তালজাতীম্ব গাছ 
সিঙ্গাপুরে প্রচুর জন্মায়, এবং রুটি-ফলের গাছ যেখানে সেখানে । এখানে 
ম্যাঙ্গোহিন অপর্ধাঞ্চ জন্মায় । স্থানটি বিষুবরেখার নিকটবতা হইলেও অধিবাসীরা 
তেমন কালে! নহে। সিঙ্গাপুরে একটি যাহুঘরও আছে । তবে বন্দর-জীবনে যেমন 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩১ 


সাধারণতঃ হইয়া থাকে এখানেও তেমনি পানদোষ ও চরিত্রদ্দোষ খুবই বেশী। 
জাহাজ বন্দরে কিছুক্ষণ থাকার অবসরে স্বামীজী নামিয়া বিশেষ বিশেষ দ্রষ্টব্য 
স্থানগুলি দেখিয়া লইলেন । 

জাহাজ অতঃপর ইংরেজ উপনিবেশ হংকং-ীপে থামিল। হংকং খাটি 
চীনেরই অন্তর্গত। অবশ্য সিঙ্গাপুরেই স্বামীজী চীন-সভ্যতার্‌ পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন, কারণ সিঙ্গাপুরে চীনদের সংখ্যা খুবই বেশী। চীনদেশের কথা 
ভারতবাসীরা শৈশব হইতেই শুনিয়! থাকে, বিশেষতঃ কলিকাতার চীনাবাজার 
অঞ্চলে তো বহু চীনার সহিতই দেখা হয় । অতএব চীনাদের সম্বন্ধে তাহাদের 
ধর্ম, সংস্কৃতি, আচার-ব্যবহার, খাদ্য, বাসস্থান, তাহারা নিজেদের দেশে ঠিক 
কিভাবে থাকে ইত্যাদি বিষয়ে স্বামীজীর যথেষ্ট ওংসুক্য ছিল। চীন শব্দটির 
সঙ্গেই জড়িত ছিল যেন কত কল্পনা, কত জাদু । চীন দেশটা দেখিতে হইবে। 
হংকংএ উপস্থিত হইয়। স্বামীজী আগ্রহভরে সমস্ত লক্ষ্য করিলেন । ইয়োকোহামার 
পুর্বোদ্ধত পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন__ 

“হংকং তো খাটি চীন; যেই জাহাজ কিনারায় নোঙ্গর করে, অমনি শত 
শত চীনা! নৌকা এসে ভাঙ্গায় নিয়ে যাবার জন্য তোমায় ঘিরে ফেলবে । এই 
নৌকাগুলো৷ একটু নৃতন রকমের-_প্রতে)কটিতে ছুটে! করে হাল। মাঝির! 
সপরিবারে নৌকাতেই বাস করে। প্রায়ই দেখা যায়, মাঝির স্ত্রীই হালে বসে 
থাকে, একটি হাল দুহাত দিয়ে ও অপর হাল এক পা দিয়ে চালায় । আর দেখা 
যায় যে, শতকরা নব্বই জনের পিঠে একটি কচি ছেলে এরূপভাবে একটি থলির 
মতো! জিনিস দিয়ে বাধ! থাকে, যাতে সে হাত-পা অনায়াসে খেলাতে পারে। 
চীনে-খোক কেমন মায়ের পিঠে সম্পূর্ণ শাস্তভাবে ঝুলে আছে, আর ওদিকে মা 
কখন তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে নৌকা চালাচ্ছে, কখন ভারি ভারি বোঝা 
ঠেলছে, অথবা অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে এক নৌকা থেকে অপর নৌকায় লাফিয়ে 
যাচ্ছে__এ এক বড় মজার দৃশ্য । আর এত নৌকা ও স্টীমলঞ্চ ভিড় করে ক্রমাগত 
আসছে যাচ্ছে যে, প্রতিমুহূর্তে চীনে-খোকার টিকি-সমেত ছোট মাথাটি 
একেবারে গু'ড়ে। হয়ে যাবার সম্ভাবনা রয়েছে, খোকার কিন্ত সেদিকে খেয়াল 
নেই । তার পক্ষে এই মহাব্যন্ত কর্মজীবনের কোন আকর্ষণ নাই । তার পাগলের 
মতো ব্যস্ত মা মাঝে মাঝে তাকে দু-একখানা চালের পিঠে দিচ্ছে, সে ততক্ষণ 
তার গঠনতন্ত্র জেনেই সম্ভষ্ট। চীনে খোকা একটি রীতিমত দার্শনিক । যখন 


৪৩২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


ভারতীয় শিশু হামাগুড়ি দিতেও অক্ষম, এমন বয়সে স্থিরভাবে কাজ করতে 
যায়। সে বিশেষভাবেই প্রয়োজনীয়তার দর্শন শিখেছে । চীন ও ভারতবাসী 
যে “মমি'তে পরিণতপ্রায় এক প্রাণহীন সভ্যতার স্তরে আটকে পড়েছে, অতি 
দারিদ্র্যই তার অন্যতম কারণ। সাধারণ হিন্দু বা চীনবাসীর পক্ষে তার প্রাত্যহিক 
অভাব এতই ভয়ানক যে, তাকে আর কিছু ভাববার অবসর দেয় না। 

“হংকং অতি সুন্দর শহর-_পাহাড়ের ঢালুর উপর নিমিত; পাহাড়ের উপরেও 
অনেক বড়লোক বাস করে ; ইহা শহর অপেক্ষা অনেক ঠাণ্ডা । পাহাড়ের উপরে 
প্রায় খাড়াভাবে ট্রাম-লাইন গিয়েছে, তারের দড়ির সংযোগে এবং বাষ্পীয় বলে 
ট্রামগুলি উপরে টেনে নিয়ে যাওয়! হয় । | 

“আমরা হংকংএ তিন দিন ছিলাম । সেখান থেকে ক্যাণ্টন দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম, হংকং থেকে একটি নদী ধরে আশী মাইল উজিয়ে ক্যাণ্টনে যেতে হয়। 
নদীটি এত চওড়া যে বড় বড় জাহাজ পযন্ত যেতে পারে। অনেকগুলো চীনে 
জাহাজ হংকং ও ক্যাণ্টনের মধ্যে যাতায়াত করে। আমরা বিকেলে একখানি 
জাহাজে চড়ে পরদিন প্রাতে ক্যাণ্টনে পৌছলাম। প্রাণের স্ষৃতি ও কর্মবাস্ততা 
মিলে এখানে কি হই-চই ! নৌকার ভিড়ই বা কি! জল যেন ছেয়ে ফেলেছে ! 
এ শুধু মাল ও যাত্রী নিয়ে যাবার নৌকা নয়, হাজার হাজার নৌকা রয়েছে গৃহের, 
মতে। বাসোপযোগী। তাদের মধ্যে অনেকগুলি অতি সুন্দর, অতি বুহৎ। 
বাস্তবিক সেগুলো দোতলা তেতলা বাড়ীর মতো, চারিদিকে বারান্দা রয়েছে, 
মধ্যে দিয়ে রাস্তা গেছে ; কিন্তু সব জলে ভাসছে! 

“আমরা যেখানে নামলাম, সেই জায়গাটুকু চীন গভর্নমেন্ট বৈদেশিকদের 
বাস করবার জন্য দিয়েছেন, এবং চতুদিকে নদীর উভয় পার্শ্বে অনেক মাইল জুড়ে, 
এই বুহৎ শহর অবস্থিত--এখানে অগণিত মানুষ বাস করছে, জীবনসংগ্রামে 
একজন আর একজনকে ঠেলে ফেলে চলেছে--প্রাণপণে জীবনসংগ্রামে জয়ী 
হবার চেষ্টা করছে । মহা কলরব, মহা ব্যস্ততা ! কিন্ত এখানকার অধিবাসীসংখ্যাঁ 
যতই হোক, এখানকার কর্মপ্রবণতা যতই হোক, এর মতো ময়লা শহর আমি 
দেখিনি । তবে ভারতবর্ষের কোন শহরকে যে হিসাবে আবর্জনাপুর্ণ বলে, সে 
হিসেবে বলছি না, চীনেরা তো এতটুকু ময়ল! পর্যন্ত বৃথা নষ্ট হতে দেয় না; 
চীনেদের গা থেকে যে বিষম দুর্গন্ধ বেরোয় তার কথাই বলছি । তারা যেন ব্রত 
নিয়েছে, কখন ন্নান করবে না। 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩৩ 


“প্রত্যেক বাড়ীখানি একখানি দোকান-_লোকেরা উপরতলায় বাস করে। 
রাম্তাগুলো এত সরু যে, চলতে গেলেই দুধারের দোকান যেন গায়ে লাগে । দশ 
পা চলতে না চলতে মাংসের দোকান দেখতে পাবে । এমন দোকানও আছে 
যেখানে কুকুর-বেরালের মাংস বিক্রয় হয়, অবশ্য খুব গরীবরাই কুকুর-বেরাল 
থায়। 

“আর্ধীবর্তনিবাপিনী হিন্দু-মহিলাদের যেমন পর্দা আছে, তাদের যেমন কেউ 
কখন দেখতে পায় না, চীনের মহিলাদেরও তদ্রপ । অবশ্য শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের! 
লোকের সামনে বেরোয় । এদের মধ্যেও দেখা যায়, এক একটি শ্্রীলোকের প। 
তোমাদের ছোট খোকার পায়ের চেয়ে ছোট ; তারা হেঁটে বেড়াচ্ছে ঠিক বল। 
যায় না, খুঁড়িয়ে খু'ঁডিয়ে থপ থপ করে চলেছে ।” 

স্বামীজী চীনবাসীদের দারিদ্রা, জীবনষাত্রা প্রণালী, শ্রমপরায়ণত।, রাজনীতিক 
ও সাংস্কৃতিক বিভিন্ন দিক লক্ষ্য করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তিনি তাহাদের ধর্মের 
সহিতও পরিচিত হইতে উৎস্ত্ুক ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন “আমি কতকগুলি 
চীনে-মন্দির দেখতে গেলাম | ক্যান্টনে যে সবাপেক্ষ! বৃহত মন্দিরটি আছে, 
প্রথম বৌদ্ধ সম্াট এবং সর্বপ্রথম পাঁচশতজন বোৌদ্ধধর্মাবলম্বীর ম্মরণার্থ উৎসর্গী- 
কৃত। অবশ্য স্বয়ং বুদ্ধদেব প্রধান মৃতি; তার নীচেই সম্রাট বসেছেন; আর 
ছুধারে শিষ্ঠগণের মূতি--সব মৃতি গুলিই কাঠে স্বন্দররূপে ক্ষোদিত |” তিনি বৌদ্ধ 
ভাস্কর্য উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেন ; এবং লক্ষ্য করিলেন, ভারতীয় মন্দিরের 
সহিত ইহাদের মন্দিরের সাদৃশ্য আছে । অবশ্য বৈমম্যও যথেষ্ট ছিল এবং এ 
বৈষম্যেরই মধ্যে চীনবাসীদের মৌলিকতার পরিচয় পাইয়া তিনি আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। 

ইহার পর তাহার ওঁৎস্থক্য জাগিল, শুধু বৌদ্ধ মন্দির নহে, খাটি চীনা-মন্দির 
দেখিতে হইবে । কিন্তু সেসব মন্দির এমন স্থানে অবস্থিত যেখানে বিদেশীদের 
প্রবেশ নিষেধ । তাহা হইলে কি করা যায়? তিনি দ্বিভাষীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, সেখানে যাওয়া অসম্ভব । কিন্তু ইহাতে তাহার কৌতুহল 
আরও বর্ধিত হইল-_চীনা-মন্দির অবশ্য দেখিতে হইবে! তিনি দ্বিভাষীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর, কোন বিদেশী ওখানে গিয়ে পড়ল, তাহলে কি হবে 1” 
সে উত্তরে বলিল, “তাহলে মন্দিরবাসীর! তার উপর অত্যাচার করবে |” 
স্বামীজী যনে মনে ভাবিলেন, মঠবাসী সাধুর! যদি জানিতে পারে যে, তিনি 


১-২৮ 


৪৩৪ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হিন্দু সন্ন্যাসী তবে তাহারা তাহার প্রতি দুর্ব্যবহার করিবে না। তিনি দ্বিভাষী 
ও সহযাত্রী জার্মানদের এরূপ একটি মঠে যাইতে গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, 
এবং সহান্তে বলিলেন, “এসোই না, দেখি তারা আমাদের মেরে ফেলে কিনা |” 
কিন্তু তাহার! মঠের দিকে অধিক অগ্রসর হইতে না হইতেই দ্বিভাষী চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “পালান মশায়রা, পালান ! এ দেখুন তারা তেড়ে আসছে, আর 
তারা চটে গেছে বেজায় ।” দেখা গেল ছুই-তিনজন লোক যষ্টিহন্তে দ্রুত সেদিকে 
আসিতেছে । তাহাদের চণ্ডমৃতি দেখিয়! স্বামীজী ও দ্বিভাষী ব্যতীত সকলেই 
পলাইলেন। যখন দ্বিভাষীও পলাইতে উদ্যত হইল, তখন স্বামীজী তাহার হাত 
ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাপু হে, চীনারা নিজেদের ভাষায় ভারতীয় 
যোগীকে কি বলে, ত! না শিখিয়ে দিয়ে পালানো চলবে না।” দ্বিস্তাবীর 
নিকট শব্দটি লিখিয়া লইয়া তিনি উচ্চৈ-স্বরে চীনাদের বলিতে লাগিলেন, তিনি 
ভারতীয় যোগী। উহাতে যাছ্মস্ত্রের ন্যায় ফল ফলিল। ক্রুদ্ধ লোকগুলি 
সশ্রদ্ধভাবে তাহার পদপ্রাস্তে অবনত হইল এবং অতঃপর গাত্রোখান করিয়া 
করজোড়ে অতি বিনীতভাবে কতকগুলি কথা উচ্চারণ করিল যাহার একটি 
শব্দ স্বামীজী বুঝিতে পারিলেন_-“কবচ”। তিনি অন্মান করিলেন, ইহা! 
হিন্দু কবচ শব্দই হইবে । কিন্তু নিঃসন্দেহ হইবার জন্য দূরে অবস্থিত দ্বিভাষীকে 
চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, লোকগুলি কি চায়? দ্বিভাষী প্রাণভয়ে 
দূরে পলাইয়া এই সব ব্যাপার দেখিয়া হতভম্ব হইয়! গিয়াছিল ; কারণ জীবনে 
সে এরূপ দৃশ্য দেখে নাই। সে উত্তরে বলিল, “মশায় এর! ভূতপ্রেত থেকে 
এবং অপবিত্র প্রভাব থেকে বীচবার জন্য রক্ষাকবচ চাইছে, এর! আপনার আশ্রয় 
ভিক্ষা করছে।” স্বামীজী কি করিবেন অকস্মাৎ ভাবিয়া পাইলেন না; কেনন৷ 
জাছু-বিদ্যায় তাহার বিশ্বাস ছিল না। অতঃপর একটা বুদ্ধি ঠাওরাইলেন । 
পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ লইয়া উহা! টুকর! টুকরা করিলেন এবং প্রত্যেক 
খণ্ডে বেদের পবিত্রতম শব্দ “ওম্‌” সংস্কৃত অক্ষরে লিখিয়া তাহাদের হস্তে দিলেন । 
তাহারা এগুলি গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞতাসহকারে মস্তকে ঠেকাইল এবং তাহাকে 
মঠাভ্যন্তরে লইয়া গেল। মঠের অতি নিভৃত অংশে তাহারা তাহাকে কিছু 
প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তক দেখাইল। উহা! সংস্কৃত ভাষায় রচিত এবং প্রাচীন 
বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিত । তখন তাহার স্মরণ হইল, তিনি যখন ক্যাণ্টন্র এ 
বিরাট মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন মন্দিরস্থ বুদ্ধশিষ্যদের প্রতিমৃতির 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩৫ 
আকৃতি বাঙ্গালীদেরই সদৃশ দেখিয়! তিনি চমংকৃত হইয়াছিলেন। এই সকল 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ এবং পুর্বে অধীত চীনদেশের ইতিহাসের সাক্ষ্য হইতে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, এককালে বঙ্গদেশের সহিত চীনের ঘনিষ্ঠ আদান প্রদান 
ছিল, এককালে নিশ্চয়ই বঙ্গদেশ হইতে বহু ভিক্ষু তথায় আসিয়াছিলেন 
এবং বৌদ্ধশান্ত্রও সঙ্গে আনিয়াছিলেন ; এইরূপে ভারতীয় চিন্তা চীনদেশের 
উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

ইহার পরবর্তী বিবরণ স্বামীজীর পুর্বোদ্ধত পত্রে এইরূপ পাওয়া যায়, 
“ক্যান হতে আমি হংকঙে ফিরলাম। সেখান থেকে জাপানে গেলাম। 
নাগাসাকি বন্দরে প্রথমেই কিছুক্ষণের জন্য আমাদের জাহাজ লাগলো । আমর 
কয়েক ঘণ্টার জন্য জাহাজ থেকে নেমে শহরের মধ্যে গাড়ী করে বেড়ালাম। 
চীনের সহিত কি প্রভেদ ! পৃথিবীর মধ্যে যত পরিষ্কার জাত আছে, জাপানীরা 
তাদের অন্ততম। এদের সবই কেমন পরিষ্কার ! রাস্তাগুলো প্রায় সবই 
চওড়া সিধে ও বরাবর সমানভাবে বীধানো । খাচার মতো এদের ছোট ছোট 
দিব্যি বাড়ীগুলো, প্রায় প্রতি শহর ও পল্লীর পশ্চাতে অবস্থিত চিড়গাছে ঢাকা 
চিরহরিৎ ছোট ছোট পাহাড়গুলো, বেঁটে, স্ুন্দরকায়, অদ্ভুত বেশধারী জাপ, 
তাদের প্রত্যেক চালচলন, অঙ্গভঙ্গী, হাবভাব_-সবহ ছবির মতো । জাপান 
সৌন্দ্ধভূমি । প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর পেছনে এক একখানি বাগান আছে 
তা জাপানী ফ্যাশনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুন্সতৃণাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ড, ছোটছোট কৃত্রিম 
জলপ্রণালী এবং পাথরের সীকে। দিয়ে ভালরূপে সাজানো । 

“নাগাসাকি থেকে কোবি গেলাম । কোবি গিয়ে জাহাজ ছেড়ে দিলাম। 
স্থলপথে ইয়োকোহামায় এলাম__জাপানের মধ্যবর্তী প্রদেশসমূহ দেখবার জন্য। 
আমি জাপানের মধ্য প্রদেশে তিনটি বড় বড় শহর দেখেছি। ওসাক1-_এখানে 
নানা শিকল্পদ্রব্য প্রস্তুত হয়; কিয়োটা-_প্রাচীন রাজধানী ; টোকিও-_বর্তমান 
রাজধানী; টোকিও কলকাতার প্রায় দ্বিগুণ হবে। লোকসংখ্যাও প্রায় 
কলকাতায় দ্বিগুণ। ছাড়পত্র ছাড়া বিদেশীকে জাপানের ভিতরে ভ্রমণ করতে 
দেয় না। 

“দেখে বোধ হয় _জাপানীর! বর্তমান কালে কি প্রয়োজন, তা বুঝেছে; 
তারা সম্পূর্ণ জাগরিত হয়েছে। ওদের সম্ূর্ণদূপে শিক্ষিত ও স্থুনিয়ন্ত্রিত 
স্থলসৈন্ত আছে । ওদের যে কামান আছে, তা ওদেরই একজন কর্মচারী 
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আবিষ্কার করেছেন। সকলেই বলে, উহা! কোন জাতির কামানের চেয়ে কম 
নয়। আর তারা তাদের নৌবলও ক্রমাগত বৃদ্ধি করছে । আমি একজন 
জাপানী. স্থপতিনিমিত প্রায় এক মাইল লম্বা একটা সুড়ঙ্গ দেখেছি । এদের 
দেশলাই-এর কারখানা একটা দেখবার জিনিস। এদের যে-কোন জিনিসের 
অভাব, তাই নিজের দেশে করবার চেষ্টা করছে । জাপানীদের একটি গ্বীমার 
লাইনের জাহাজ চীন ও জাপানের মধ্যে যাতায়াত করে; আর এরা! শীগ্রই 
বোম্বাই ও ইয়োকোহামার মধ্যে জাহাজ চালাবে, মতলব করছে ।” 

এশিয়ারই একটি দেশ নবীন জাপানের শিল্পায়োজন স্বামীজীকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল। এমন শোভাময় দেশ, এমন স্থরুচিসম্পন্ন নরনারী__্থন্দর তাহাদের 
সবটুকৃ--ঘরবাড়ী, রাস্তা, উদ্যান, চাঁল-চলন, ভাবভঙ্গী। আর তাহারই মধ্যে 
এই বিশাল কর্মোদ্যম। নবীন জগতের ধারা সম্বন্ধে তাহার! অতিমাত্র জাগরূক 
এবং সেই ধারায় চলিয়া স্বদেশের উন্নতি-সাধনে বদ্ধপরিকর | স্বামীজীও 
স্বদেশের আথিক উন্নতির চিন্তায় মগ্ন ছিলেন। কে জানে ভগবদ্ধিধানেই তিনি 
ইউরোপের পথে আমেরিকায় না গিয়া জাপানের পথে গিয়াছিলেন কিনা । 
ইউরোপ হইতে শিক্ষালাভ অপেক্ষা জাপানের আদর্শে উদ্ধ দ্ধ হওয়া ভারতের 
পক্ষে সহজ-_ইহা স্বামীজী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কারণ জাপানীরাঁও এশিয়া- 
বাসী, এবং কিছুদিন পূর্বেও তাহারা আধিক সভ্যতা ও উন্নতির মাপকাঠিতে 
ভারতের তুল্য অথবা তদপেক্ষাও নিয্নতর স্তরে ছিল। জাপানে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল তাহা! ভারতে কেন হইবে না? জাপানের মন্দিরও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
পুরোহিতকুল সাধারণত: রক্ষণশীল ও পরিবর্তনবিরোধী কিন্তু স্বামীজী জাপানের 
মন্দিরগুলি দেখিয়া এবং পুরোহিতদের সহিত আলাপ করিয়া বুঝিলেন, “এরা 
. বেশ বুদ্ধিমান । বর্তমানকালে সর্বত্রই যে একটা উন্নতির জন্য প্রবল চেষ্টা দেখা 
যায়, তা পুরোহিতদের মধ্যেও প্রবেশ করেছে ।” তারপর মনে মনে জাপান 
ও চীনের সহিত ভারতের আরও তুলন! করিয়! স্বামীজী স্পষ্টই লিখিলেন, 
“জাপানীদের সম্বন্ধে আমার মনে কত কথা উদিত হচ্ছে, তা একটা সংক্ষিপ্ত 
চিঠির মধ্যে প্রকাশ করে বলতে পারি না। তবে এইটুকু বলতে পারি যে, 
আমাদের দেশের যুবকের! দলে দলে প্রতিবৎসর চীন ও জাপানে যাক। জাপানে 
যাওয়া আবার বিশেষ দরকার; জাপানীদের কাছে ভারত এখনও সর্বপ্রকার 
উচ্চ ও মহৎ পদার্থের স্বপ্নরাজ্যস্বরূপ । আর তোমরা কি করছ? সারা জীবন 
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কেবল বাজে বকছ। এস এদের দেখে যাও তারপর যাও-_গিয়ে লজ্জায় মৃথ 
লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে! তোমরা 
দেশ ছেড়ে বাইরে গেলে তোমাদের জাত যায় ! এই হাজার বছরের ক্রমবর্ধমান 
জমাট কুসংস্কারের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে বসে আছ, হাজার বছর ধরে খাচ্যাখান্তের 
শুদ্ধাশ্ুদ্ধতা1 বিচার করে শক্তিক্ষয় করছ। পৌরোহিত্যব্ূপ আহাম্মকির গভীর 
ঘৃণিতে ঘুরপাক খাচ্ছ। শত শত যুগের অবিরাম সামাজিক অত্যাচারে 
তোমাদের সব মন্ুস্তত্বটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে_-তোমরা কি বল দেখি? 
আর তোমরা এখন করছই বা কি? আহাম্মক, তোমরা বই হাতে করে 
সমুদ্রের ধারে পায়চারি করছ! ইউরোপীয় মন্তিষ্কপ্রস্থত কোন তত্বের এক 
কণামাত্ম--তাও খাঁটি জিনিস নয়, সেই চিন্তার বদহজম খানিকটা ক্রমাগত 
আওড়াচ্ছ, আর তোমাদের প্রাণমন সেই ত্রিশ টাকার কেরানিগিরির দিকে 
পড়ে রয়েছে; না হয় খুব জোর একটা দুষ্ট উকিল হবার মতলব করছ । ইহাই 
ভারতীয় যুবকগণের সর্বোচ্চ আকাজ্ষা।। আবার প্রত্যেক ছাত্রের আশেপাশে 
একপাল ছেলে-__তার বংশধরগণ ; “বাবা, খাবার দাও, খাবার দাও’ করে উচ্চ 
চীৎকার তুলছে। বলি সমুত্রেকি জলের অভাব হয়েছে যে, তোমাদের বই, 
গাউন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সমেত তোমাদের ডুবিয়ে ফেলতে 
পারে না?” 

কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অথচ অগ্রিবর্ধী বাক্যে স্বামীজী স্বদেশের আশা-ভরসার 
স্থল শিক্ষিত যুবকদের একখানি নিখুঁত ছবি আকিলেন। কিন্তু শুধু নেতির 
দিক দেখাইয়া সকলকে নৈরাশ্যে নিমজ্জিত করিতে স্বামীজী অবতীর্ণ হন নাই। 
তাই তিনি পুনঃ উদ্াত্তকঞ্ঠে আহ্বান করিলেন, “এস, মানব হও! প্রথমে দুষ্ট 
পুরুতগুলোকে দূর করে দাও। কারণ এই মন্তিফহীন লোকগুলো কখন শুধরোবে 
না। তাদের হৃদয়ের কখনও প্রসার হবে না। শতশত শতাব্দীর কুসংস্কার ও 
অত্যাচারের ফলে তাদের উদ্ভব; আগে তাদের নির্মল কর। এস, মানুষ হও । 
নিজেদের সঙ্কীর্ণ গর্ত হতে বেরিয়ে এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন 
উন্নতির পথে চলেছে । তোমর। কি মানুষকে ভালবাস? তোমরা কি দেশকে 
ভালবাস? তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্য উন্নত হবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করি। পেছনে চেও না-অতি প্রিয় আত্মীয়স্বজন কাদুক, পেছনে 
চেও না, সামনে এগিয়ে যাও” 
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স্বামীজী দেখাইলেন সভ্যতায় পশ্চা্বতর্ণ জাপান স্বীয় উদ্যমে কেমন করিয়া 
বড় হইল। তিনি ভারতকে শুনাইলেন মন উদার করিবার, দৃষ্টি প্রসারিত করিবার 
কথা; মানুষকে ভালবামিতে হইবে, ক্ষুদ্র স্থার্থচিস্তা ত্যাগ করিয়া মৌলিক 
চিন্তার আশ্রয় লইতে হইবে, আর হৃদয় পুর্ণ করিতে হইবে উচ্চ আকাঙ্কায়। 
ইহাই তো উন্নতির প্ররুষ্ট উপায়। পথের নির্দেশ দিয়! স্বামীজী নেতার আসন 
হইতে দেশের যুবকদের ডাকিয়া বলিলেন, “ভারতমাতা৷ অস্ততঃ সহস্র যুবক 
বলি চান। মনে রেখো-_মানুষ চাই, পশু নয়। প্রভু তোমাদের এই কীধাধরা 
সভ্যতা ভাঙবার জন্য ইংরেজ গভর্নমেণ্টকে প্রেরণ করেছেন, আর মাক্জাজের 
লোকই ইংরেজদের ভারতে বসবার প্রধান সহায় হয়। এখন জিজ্ঞাসা; করি, 
সমাজের এই নৃতন অবস্থা আনবার জন্য সর্বাস্তঃকরণে প্রাণপণ যত্ব রবে, 
মাদ্রাজ এমন কতকগুলি নিঃস্বার্থ যুবক দিতে কি প্রস্তত__যার দরিদ্রের প্রতি 
সহান্থভূতিসম্পন্ন হবে, তাদের ক্ষুধার্তমুখে অন্নদান করবে, সর্বসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তার করবে, আর তোমাদের পূর্বপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশ্ুপদবীতে 
উপনীত হয়েছে, তাদের মানুষ করবার জন্য আমরণ চেষ্টা করবে ?...ধীর, 
নিস্তব্ধ, অথচ দৃঢ়ভাবে কাজ করতে হবে। খবরের কাগজে হুজুক কর! নয়। 
সর্বদা মনে রাখবে, নামযশ আমাদের উদ্দেশ্য নয়।” (“বাণী ও রচনা”, 
৬।৩৫৩-৫৯ )। 

মনে রাখিতে হইবে পত্রখানি মাদ্রাজের ভক্তদিগকে লিখিত, তাই মাদ্রাজের 
যুবকদের অবস্থাদিই ইহাতে প্রাধান্য পাইয়াছে। কিন্তু বস্তুতঃ ইহা অখণ্ড 
ভারতের প্রতি স্বামীজীর প্রথম স্ুবিন্যস্ত, স্থচিন্তিত স্পষ্ট উক্তি বা নির্দেশ। 
অনেকের ধারণা আমেরিকায় অবস্থানকালে পাশ্চাত্য ভাবধারার দ্বারা 
প্রভাবান্থিত স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গীতে একটা আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাই 
সাধূচিত পারলৌকিক চিন্তাস্থলে তিনি ইহলৌকিক চিন্তাকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন। 
স্বামীজীর মনে ভারতের উন্নতির যে চিত্র উদিত হইত, তাহা কখনও ধর্মনিরপেক্ষ 
বা ধর্মবিরোধী ছিল কিনা, সে বিষয়ে বিবেচনার সময় আমরা অতঃপর যথেষ্ট 
পাইব ৷ এখানে আমরা শুধু এইটুকু বলিতে চাই যে, প্রাচ্য ভূভাগ পরিত্যাগের 
পূর্বেই স্বামীজীর মনে ভারতের সামূহিক উন্নতির একটা পরিপূর্ণ পরিকল্পনা 
বূপপরিগ্রহ করিয়াছিল। তাহার বিচ্ছিন্ন আভাস আমরা তাহার পূর্ববর্তা 
জীবনালোচনাকালে যথেষ্ট পাইয়াছি; বর্তমান পত্রে তাহারই স্ুসংবন্ধ 


সমুদ্র যাত্রা ৪৩৯ 


পরিচয় পাই । ইহার পরে তিনি ভারতের উন্নতিকল্পে যাহা কিছু বলিয়াছেন, 
মনে হয় যেন তাহার সবটাই এখানে সুত্রাকারে রহিয়াছে-__শিক্ষাপ্রচার, দারিজ্রা- 
বিদুরণ, সামাজিক অত্যাচারনিরোধ, তাগী যুবকদের দ্বারা এই কার্যসম্পাদন 
ইত্যাদি অনেক কথাই পত্রে আছে। অবশ্য নারীসমাজ্ের উন্নতি, অস্পৃশ্যতা- 
বর্জন, বাল্যবিবাহনিরোধ ইত্যাদি কোন কোন বিষয় এখানে স্পষ্টতঃ উল্লিখিত 
হয় নাই। কিন্তু চিন্তাশীল পাঠক দেখিবেন, স্বামীজী মৌলিক যে কথাগুলি 
সুত্রাকারে বলিয়াছেন, তাহার বিস্তার করিতে গেলে এইগুলি আপনা হইতেই 
আসিয়া পড়ে । ূ 

ইয়োকোহামা হইতে লিখিত চিঠিখানির তারিখ ১০ই জুলাই । জাহাজ 
ঠিক কবে ইয়োকোহামা ছাড়িয়াছিল, এবং প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রম করিতে 
কতদিন লাগিয়াছিল জানা নাই : তবে স্বামীজীর ২:শে আগস্টের পত্র হইতে 
পথের কিঞ্চিৎ সংবাদ পাওয়। যায়, “জাপান হইতে আমি বঙ্কুবরে পৌছিলাম ।৯ 
প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরাংশ দিয়া আমাকে যাইতে হইয়াছিল। খুব শীত 
ছিল। গরম কাঁপডের অভাবে বড় কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, 
কোনরূপে বন্কুবরে পৌছিয়া তথা হইতে কানাডা দিয়া চিকাগোয় পৌছিলাম। 
তথায় আন্দাজ বারে! দিন রহিলাম ৷” ( “বাণী ও রচনা, ৬৩৬০ )। ভারতীয় 
বন্ধুগণ ম্বামীজীকে রেশমনিয়িত ভারতীয় পোশাকে সজ্জিত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গ্রীষ্মকালেও যে প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরাংশ, এমন কি কানাডা ও যুক্ত- 
রাষ্ট্রও এত ঠাণ্ডা যে, উষ্ণবন্ত্র আবশ্যক হয়, ইহ! তাহারা কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই। অতএব শুধু জাহাজেই নহে, জাহাজ হইতে নামিয়াও তাহাকে কষ্টে 
পড়িতে হইয়াছিল । 

প্রাচীন ভূখণ্ড ত্যাগ করিয়া যেদিন স্বামীজী নৃতন ভূখণ্ডের পশ্চিম কুলে ক্ষুদ্র 
একটি দ্বীপে অবস্থিত বঙ্কুবর বন্দরে অবতরণ করিলেন, সেই বিশেষ দিনটি 
আমরা অবগত নহি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত মেরী লুইস বার্ক তাহার গবেষণাপুর্ণ 
অমূল্যগ্রস্থ ‘স্বামী বিবেকানন্দ ইন্‌ আমেরিকা; নিউ ডিস্কবারিজ”২ এর মুখবদ্ধে 


১। বাঙ্গলা জীবনীর মতে (৮*২ পৃঃ) বোশ্বের জামসেদজী নসরতন্জী টাটা জাপান হইতে 
চিকাগোর পথে শ্বামীজীর সহযাত্রী ছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে পরিচয় ঘটে। 

২। অতঃপর আমাদিগকে এই গ্রস্থথানির অনেক সাহায্য লইতে হইবে, আমর! গুধু “নিউ 
ডিস্কবারিজ' বলিয়া ইহার উল্লেখ করিব । 


88° যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


লিখিয়াছেন “সম্প্রতি আবিষ্কৃত কিছু তথ্যের ভিত্তিতে আমি বলিতে পারি, 
তিনি ২৫শে জুলাই, ১৮৯৩ খৃঃ, মঙ্গলবার সন্ধ্যায় বন্ধুবরে অবতরণ করেন ।” 
বন্ধুবর উত্তর আমেরিকার কানাডা রাজ্যের অস্তর্গত। বন্ুবর হইতে কানাডা 
প্যাসিফিক রেলপথে তিনি বিখ্যাত রকি পর্বতশ্রেণী ভেদ করিয়া চলিলেন__ 
পথ অতীব মনোরম। বহু নদ-নদী, বনানী, নগর, মহানগর অতিক্রম করিয়া 
ট্রেন ছুটিল এবং উইনিপেগ হইয়! খুব সম্ভবতঃ ৩*শে জুলাই, ১৮৯৩ খৃঃ, সন্ধ্যায় 
তিনি চিকাগো নগরে উপস্থিত হইলেন। 


নির্দেশিকা 


অথগ্ডানন্দ ( স্বামী ), গঙ্গাধর, গঙ্গা, 


গেঞ্জেস-আটপুরে ২১৪ ; হিমালয়- 
ভ্রমণে ২১৭; মঠে ২১৭; তার 
প্রশ্নোত্তরে শিবান্দ ২১৮ 
প্রমদাদাস বাবুর পুর্বপরিচিত ২৪১; 
তিব্বতে ২৫২; তাকে স্বামীজী 
পত্র লেখেন ২৫৫-৫৬; তাকে 
স্বামীজীর অভিপ্রায় গোপন 
রাখিতে অনুরোধ ২৫৭ ; গাজীপুরে 
২৭০; নেপাল ও তিব্বত ভ্রমণে 
স্বামীজীর সঙ্গী হইতে নির্দেশ 
২৭০) পওহারী বাবাকে দর্শন 
২৭০7 প্রমদাবাবুকে পত্র ২৭০; 
বালি স্টেশনে পুলিশী বিভ্রাট ২৭০- 
৭১; মায়ের আশীর্বাদ ২৭১) 
ভাগলপুরে ২৭৩, ২৭৬ ; বৈদ্যনাথ- 
ধামে ২৭৭; তার ক্রমিক ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত অজ্ঞাত ২৭৯; অযোধ্যায় 
২৮১-৮২ ; তার বুকে ব্যথা সৃষ্টি 
২৮২; তার নোটবই ২৮৩ 
আলমোড়ায় ২৮৪ বদরীনারায়ণ 
যাত্রা ২৮৫) তার পথে কফ বৃদ্ধি 
২৮৫7 কর্ণপ্রয়াগে তার রোগবৃদ্ধি 
২৮৫; জরাক্রান্ত ২৮৬; গাড়োয়ালে 
ভিক্ষা ২৮৩৬; পীড়িত ২৮৭; 
স্বামীজী সম্বন্ধে ২৮৮; হৃদয়বাবুর 
গৃহত্যাগ ২৮৯; আনন্দ নারায়ণ 
পণ্ডিতের আশ্রয়ে ২৮৯; তার 
রোগোপশম ২৪০ ; এলাহাবাদে 
যাবার পরামর্শ ২৯০; সাহারাণপুরে 
২৯০ মীরাটে ২৯০7 শ্বামীজীর 
রোগজীর্ণ দেহের বর্ণনা ২৯৬ ; দ্রুত 


পাঠ সম্বন্ধে স্বামীজীকে প্রশ্ন ২৯৬- 
৯৭; একজন আফগানকে স্বামীজীর 
নিকট আনয়ন ২৯৭; স্বাফীজীর 
নিকট প্রতিজ্ঞা ২৯৮-৯৯ দিল্লীতে 
৩০১7 বৃন্দাবনে ৩০২ তাকে 

ংবাদদীনে স্বামীজীর ত্রিগুণা- 
তীতকে নিষেধাজা ৩৪৩; 
স্বামীজীর খোজে ৩৪৪-৪৫; 
-জীবনে সেবাব্রতের ভূমিক! ৩৪৬ 


'অখণ্ডানন্দ'-জীবনী ২৭০, ২৭৬, ২৮২, 


২৯৩, ৩৪৬; ২৯৯ পাঃ টীঃ 


অখগ্ডানন্দের "শ্বৃতিকথা" ২১৮, ২৩৮, 


২৮০, ২৮২, ৩৭০) ৩৪৪-8৫; 
২৯৯ পা: টীঃ 


অজিত সিংহ (খেতড়ীরাজ )-সহ 


স্বামীজীর পরিচয় ৩২১; স্বামীজীর 

বাদ প্রাপ্তি ৩২২; মন্ত্রদীক্ষালাভ 
৩২৫7 তার গুরুভক্তি ৩২৬-২৭; 
অপুত্রক ৩২৭7 তার পুত্রলাভ ৩২৭, 
৪১৩7 চামার প্রজাকে পুরস্কার 
৩৩১; ম্বামীজীর সঙ্গে জয়পুরে 
৪১৬ স্বামীজীকে বিদায় ৪১৭3 
স্বামীজীর মাতাকে নিয়মিত অর্থ 
সাহায্য ৪২১, ৪২৪ 


অজেয়--বাদ ৩৮২ 7__বাদী ২২৯ 
‘অতীতের স্বৃতি" ২২০, ২২৫-২৬; ২১৯ 


পাঃ টাঃ 


অদ্বৈত--আশ্ৰম ২১৬ :;-গ্ৰন্থ ১২৩ :;-জ্ঞান 


১১, ১৬২১ ১৭৪; -তত্ব ১৬২ ;-বাদ 
৮, ৭১, ১৭৮, ৩৮৪ ; “বাদী ৩৯৭ ; 
-ভাব ১৯৪ 


অৈতানন্দ (স্বামী ) বুড়ো গোপাল- 


৪8৪২ 
কাশীপুর উদ্যানে ১৮০ ; নরেন্ত্রের 
সঙ্গে ১৮১, ১৮৪-৮৫ ; ও গেরুয়া 
ও রুদ্রাহ্ষমাল! Er ঠাকুরের 


নিকট গেরুয়ালাভ ১৯৫; বৃন্দাবনে 
২০৩, ৩০২7; বরাহনগর মঠে ২১৪; 
সন্নাস ২১৮ ; বায়া তবলা সঙ্গত 
২২৮; শেঠজীর বাগানে ২৯৬ 
দিল্লীতে ৩০১ 
অদ্তভুতানন্দ ( স্বামী ), লাটু ১৬৯, ১৮০, 
১৯৫, ২০৩, ২১০, ২১৭-১৮ ; মঠের 
রঙ্গকৌতুক সম্বন্ধে ২৩২ ; পরিব্রাজক 
স্বামীজীর সাক্ষাৎ পান নাই ২৩৮ 
অনদা গুহ ১৬৪ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত “জোড়া 
সাকোর ধারে’ ৬৫7 আদি ব্রাহ্ম- 
সমাজে নরেন্দ্র বন্ধে ৬৬ 
অবতার-_বার্দ ৫, ৬৮, ১০৬, ১৭১) 
১৯১, ২০০; শ্রীরামরুষ্ণ ভগবানের 
_-১২, ২০১; শ্রীরামকষ্চ গৌরাঙ্গ 
_-১৭১$ -লীলায় সহায়তা ২২১ 
অভেদানন্দ (স্বামী ), কালী ১৬৯, ১৮০, 
২০৩, ২১০; বুদ্ধগয়ায় ১৮৮ 
নরেন্দ্রের স্পর্শে ১৯৩-৯৪; ঠাকুরের 
নিকট গেরুয়া প্রাপ্তি ১৯৫) ও 
নরেন্দ্র ১৯৯; বরাহনগর মঠের 
বর্ণনা ২০৮; “কালী তপস্বী’ ২১১১ 
২১৩, ২২২ ; বিরচিত স্তব ২১২ 
আটপুরে ২১৪; নরেন্দ্রনাথের 
নেতৃত্ব সম্বন্ধে ২১৪; লিখিত 
“আমার জীবন কথা? ২১৪, ২১৭, 
২২৩, ২২৮, ৪২৫; ২০৯, ২১০, 
২৫২ পাঃ টীঃ; সন্ন্যাস ২১৭-১৮) 
বাদ্য শিক্ষা ২২৮; তাহার মতে 
নরেন্দ্রের সম্যাস নাম ২৩৪ 
হৃধীকেশে ২৫৭; পীড়িত ২৬০, 
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২৬৫; কাশীতে ২৬৫; তাঁকে 
লিখিত স্বামীজীর পত্র ২৭০; 
বোদ্েতে স্বামীজীর সহিত ৩৫৬ 
অযোধ্য। ২৩৭, ২৪১১ ২৮০, ২৮১ 
অলকট, কর্নেল ৪২৫-২৬ 
অলকানন্দা ( নদী ) ২৮৫, ২৮৬ 
অষ্টাবক্রসংহিতা ১২৩ 
অহল্যাবাঈ ৩৩৯ 


আকবর ৪২৬ | 

আগস্ট কোমৎ ( কোতে ) গা 

আগ্রা ২৪১-৪২ 

আজমীঢ় ২৯২, ৩২০১ ৩২৪, ৩২৮, ৩৪৪ 

আটপুর ২১৪, ২১৫, ২১৬, ২৫২ 

‘আত্মীয় সমাজ’ ৫ 

আদি সমাজ ৬৬ 

আনন্দনারায়ণ (পণ্ডিত ) ২৮৯ 

আফগানিস্থান ৪২৩ 

আবু-_পৰ্বত ৩২০, ৩২১, ৩৪৯, ৪১৪, 
৪১৫, ৪১৭7_ রোড (স্টেশন ) 
8১৪, ৪১৭) ৪১৯-২০ 

আবমল রহমান ৩৭৪ 

আমুদ ( ফকির) ২৯৭ 

আমেরিকা, আমেরিকায় ২০৫, ২৭৬, 
২৮৪, ৩২৩, ৩৫৬, ৩৫৯, ৩৭৫, 
৩৮৮, ৩৯৩, ৪০৫, ৪১১১ ৪২১১ 
৪২২, ৪২৩, ৪২৪১ ৪২৫) ৪২৮; 
-বক্তৃতাকালে ২৩৮-৩৯ ;- বিজয়ের 
পরে কাশীতে ২৮১; -গমনের 
পুর্বে হিমালয় ভ্রমণ শেষ ২৯২; 
-চাষবাসেই বড় ৩১৫; -থেকে 
দেওয়ানজীকে নিয়মিত পত্র ৩৩৫ ; 
-যাইবার হেতু ৩৯১ 

আরব--সভ্যতার মৌলিক ত্ব ৩ 

আধ- সভ্যতা ৩৭৮ 


নির্দেশিকা 


‘আৰ্য সমাজ’ ৫, ৯, ৩২৪ ও ব্রাহ্গ- 
সমাজ তুলনা ৯; ইহার পরিণাম 
১০ 

আলমোড়া ২৭৬, ২৮০, ২৮২, ২৮৩, 
২৮৪, ২৮৫ 

আলাসিঙ্গা পেরুমল, এম. সি ৪০১, 
৪০৫, ৪১২, ৪২০, ৪২৩-২৪; 
টাকার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ৪১২ 

আলোয়ার ৩০৩, ৩০৪, ৩০৮, ৩১১, 
৩১২, ৩১৩, ৩১৬, ৩১৭, ৩৯৬ 

আলোয়ার (দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব ) 
৪২৬ 

আশমান জা) স্যার ৪০৯ 

আশাপুরী ৩৪৪, ৩৪৫ 

আশুতোষ ধর ১৭ 

আহমেদাবাদ ৩২৮, ৩৩২ 


ইউনিটেরিয়ান্‌ এযাসোসিয়্যাসন ৫ 

ইউরোপ, ইউরোপীয় ৫, ২৫৬, ৪৩৭ 

ইংরেজ ৪, ৬, ; শাসন ভারতে ২-৩; 
প্রবতিত শিক্ষা ৩ 

ইংলণ্ড ৩৫৯ 

ইগ্নেসিয়াস্‌ লয়লা ২৩০ 

ইন্দোর ৩৫০ 

ইয়োকোহামা 
৪৩৯ 

ইলোরা ৩৫০ 

ইসলাম-ধর্ম ৪০৮, ৪২৭ 

ইহুদি ৩৭৮ 


৪২৯-৩১১ ৪৩৫-৩৬, 


ইঈশানুসরণ’ ৯২, ১৭৩, ২৩০ ; ২৫১ 
পাঃ টীঃ 

ঈশ্বরকোটি ১৩৩ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৭৬, ১৮৮, ২০৬; 
সমাজ সংস্কারে-১০; বিধবা 
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বিবাহে-১৮২ ও নরেন্দ্রনাথ ৪৯- 
৫০ ; নরেন্দ্রকে চাকরী দেন ১৪৭ 


উইনিপেগ 88° 

উডস্‌, কেইট টেম্নাট Be 

উডস, প্রিন্স ৪৩০ 

উজ্জয়িনী ৩৫০ 

উতকামণ্ড ৪০৫ 

উপনিষদ্‌ ৬, ২২৯, ২৭৩, ২৮৬, ৩৫১, 
৪২৭7 ব্রাহ্মসমাজে ৯; ও দয়ানন্দ ৯ 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় ৮০ 

উমাপদ গুপ্ত ( কবিরাজ ) ১৫ 


একেশ্বর__বাদ, বাদী ৫, ৯ 
এরিস্টটল ( দার্শনিক ) ৭৭ 
এল্ফিনস্টোন ( এঁতিহাসিক ) ৫৮, ৭৬ 


ওয়াডোয়ান ( কাথিওয়ারে ) ৩৩২, 
৩৪৪ | 

ওয়ার্ডসওয়ার্থ (কবি ) ৭৭, ৯২, ৯৩ 

ওসাকা ( জাপান ) ৪৩৫ 


কচ্ছ ৩৩৪৯, ৩৪৪, ৩৪৬, ৩৪৭ 

‘কথামৃত’ ১২৮-৩০, ১৩৩, ১৬৪-৬৫, 
১৭১, ১৭৫-৭৭, ১৮২, ১৮৬, ১৯০, 
১৯২-৪৩, ১৯৮-৪৯৪, ২০৫-০৭, 
২০৯, ২২১-২২ কেন বহির্সন্নযাসের 
উপর জোর দেয় নাই ১৬৬; 
স্থরেন্ত্র নাথ মিত্রের প্রশংসা ২০৯ ; 
বরাহনগর মঠের বর্ণনা ২১৩, 
২২০-২৩ ; বরাহনগর মঠের আদি- 
জীবনের চিত্র ২১৭ 

কন্তাকুমারী ৩৮৭, ৩৮৮, ৩৪০, ৩৪২, 
৩৪৪, ৪২৭; ৩৯৩ পাঃ টীঃ 

কর্ণপ্রয়াগ ২৮৫ 
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কলস্বে| ৪২৮-৩০ 

কাকুড়গাছি যোগোদ্যানে-_ ঠাকুরের 
পুত ভম্মাস্থি ২০২-০৪; প্রথম 
কলসটি সমাহিত ২০৪ 

কাঠগোদাম ২৮৬ 

কাথিওয়ার ৩৩৯, ৩৫০ 

কানাডা ৪৩৯, ৪৪০ 

কাণ্ডি--সিংহলী বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র ৪৩০ 

কাণ্ট ( দার্শনিক ) ৭৭, ২২৯, ৪০৩ 

কামারপুকুর ২৩৭, ২৫২ 

কালভে, এম্মা_ দ্বারা 
কন্বরের বর্ণনা ৮৪ 

কালী (মা) মেনেছে নরেন্দ্র ১৬১) 
সর্বগ্রাসী অদ্বৈততত্ব ১৬২ ; নিকটে 
ঠাকুরের কান্না ১৬৫; ঘরে ১৬৯ 

কালীচরণ চট্টোপাধ্যায় ৪০৭, ৪১১ 

কালীপদ ঘোষ (দানাকালী ) ১৮৭, 
১৯৬, ৪১৪ 

কালীপ্রসাদ দত্ত ১৪, ১৬, ২৩-৪; 
মৃত্যুকালে ৪৫ ; অমিতব্যয়ী ১৪৪; 
বিশ্বনাথ দত্তের আয়ের উপর দাবি 
১৪৪ 

কাশীনাথ ঘোষাল ৭৮ | 

কাশীপুর, কাশীপুরে ১৬৭; ঠাকুরকে 
আনয়ন ১৭৮, ১৮০7 ঠাকুরের বাস 
১৭৯) ভাবী সংঘ বৃক্ষে পরিণত 
১৭৯; নরেন্দ্রের পাঠে অমনোযোগ 
১৮৬7 হীরানন্দ ১৯১; দুই একটি 
ঘটনা ১০৪-৯৫; অপ্রিয় ঘটনা 
১৯৬-৯৭ ; ঠাকুর লীলাসংবরণে 
উদ্যত ১৯৭; শ্মশানে ঠাকুরের 
শেষকত্য ২০১7 ত্যাগের ব্যবস্থা 
২০২; ত্যাগকরা স্থির ২০৩) 
ত্যাগ ২০৪; শ্রীরামকষ্খপাদমূলে 
নরেন্দ্র ২৩৪; নরেন্দ্রের নিবিকল্প 


স্বামীজীর 
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সমাধি লাভের আকুতি ২৬০ 
“কিভি'-সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার দ্রঃ 
কিয়োটো (জাপান ) ৪৩৫ 
কষ্ণকুমার মিত্র _“সপ্তরীবনী” পত্রিকা 

প্রতিষ্ঠাতা ৬৫ 
কেদারনাথ ( তীর্থ ) ২৪৮, ২৮৫ 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়-_ঠাকুরসকাশে 

১২৮; সাকারবাদী ভক্ত ১৯৮ 
কেশবচন্দ্র সেন ৫, ৭, ৮, ৩৭৯ 

মহধির শিষ্য ৭; যীশু! খৃষ্টকে 

প্রচার ৮; মহধির সহিত)বিচ্ছেদ 

৮; সার্বভৌমধর্ম প্রচার চেষ্টা ৮; 

দেহত্যাগ ৯7 দক্ষিণেশ্বরে ১২১ 

১১১7 ও নরেন্দ্রের পরিচয় ৬৬; 

ও ব্যাণ্ড অব, হোপ ৬৬; নাটকে 

ভূমিকা ৬৭; তার মনে ও আচারে 

ভাবাস্তর ১৩৭; ঠাকুরের নিকট 
ৃচ্ছালাভ। শুনা ১৭৬; জীবন্মুক্তের 
আদর্শ ২০৬; তার ধর্মজীবনে 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব ৩৭৯ 
“কেশরী” ( পত্রিকা ) ৩৫৯ 
কোঁচিন ৩৭৭, ৩৭৮ 
কোট ৩২৫ 
কোটা ৩২২ 
কোবি ৪৩৫ 
কোরান ৩০৩-০৪, ৩৭৪ 
কোলহাপুর ৩৫৯ 
“কৌপীনপঞ্চকম্‌” ( রচনা ) ১৯১ 

গ্রেস ৩৫৯ 
ক্যাণ্টন চীন ) ৪৩২১ ৪৩৩, ৪৩৪, 
৪৩৫ 


ক্যালিফনিয়া (আমেরিক1) ৩৫৪, ৪১৩ 


থাণ্ডোয়া ৩৪৮, ৩৫০, ৩৫২১ ৩৫৫ 
ঃখাপড়া খোদিম্বা ৩৩৭ 


নির্দেশিকা! 


খুরসিদ জ!; নবাব ৪০৭-৪০৮ 

খৃষ্টান, খ্রীষ্টান ৬, ৩৫৭, ৩৭১, ৩৯১ 

খৃষ্ট, ুষ্টীয়-ধর্ম ৩৭৮) ৩৯৯) ৪০৮ 

খেতড়ী ৩২১১ ৩২২১ ৩২৩, ৩২৪, ৩২৫, 
৩৩৬, ৩৫৭, 8১৪-১৬, ৪২৩, ৪২৪ 
-ভ্রমণ বৃত্বাস্ত ৩২৩-৩১ ; “দশের; 
উৎসব ৩২৫; -রাজ জয়পুরের 
অধীন সামস্তরাজ ৪২৩-২৪ 

খৈরথল ৩২৪ 


গগন চক্ রায় ( বাহাদুর ) ২৫৩, ২৫৫ 
২৫৬, ২৫৮ 

গঙ্গা ( নদী ) ২৩৪-৩৫, ২৭৫ 

গাইকোয়াড় ৩৪৭, ৩৮০ 

গাজীপুর ২৫৩, ২৫৪, ২৫৬, ২৫৭-৬০, 
২৬২-৬৩, ২৭০, ২৮০, ২৯৪৪, '৩৬৬ 

গাড়োয়াল ২৮৫, ২৮৬; -বাসী সম্বন্ধে 
প্রবাদ ২৮৭ 

গিবন ( এতিহাসিক ) ২৩০ 

গিরিজা শঙ্কর রায় ৬৬ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ (জি. সি. )--নবেন্দর- 
নাথের সহিত বিচার ১২৯-৩১; 
-ঠীকুর সম্বন্ধে ১৩৩, ১৬৮, ১৭০3 
তার বিশ্বাস ১৭১ গেরুয়া লাভ? 
১৯৫; -উভৈরবাংশে জন্ম ১৯৫) 
“ধ্যান ১৯৬; -বীরভক্ত ১৯৭) 
-লিখিত “বুদ্ধচরিত” ও “চৈতন্য 
চরিত’ ২২২; -মঠে দান ২২৩, 
২২৬; -গৃহে নরেন্দ্র ২২৮7 
নরেন্দ্রের ব্যবহারে মন্তব্য ২৪২; 
তার পত্র ২৫৭7 তাকে নরেন্দ্র যে 
ঘটনা বলিয়াছেন ৩৩০-৩১ 

গীর্ণার ( পর্বত ) ৩৩৬-৩৮ 

গীতা, শ্রমন্ভাগবত ১৯, ২২৯, ২৩৪, 
৩৬০) ৩৭০-৭১, ৪২৭ 


৪8৪8৫ 


গুজরাট ৩৪৪ 

গুরু ২৩৪; -বাদ ৫, ৬৮ 

গুরুচরণ লস্কর (ডাক্তার ) ৩০৩-০৪ 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় (প্রকাশক ) ৯১ 

গোকর্ণ ৩৭১ 

গোবিন্দ সহায় -স্বামীজীর শিশ্বা ৩১৪; 
তাহাকে স্বামীজীর পত্র ৩১৭ 

গোপাল ( ছোট )- শ্যামপুকুরে ১৬৯ ২ 
গেরুয়া লাভ? ১৯৫; পরমহংস- 
দেবের সান্লিধা লাভ ২২৪3 মঠে 
বাস ২০৯, ২২৪ 

গোপাল ( হুটকে! ) ১৮০, ১৯৬ 

গোপালের মা ১২৯ 

গোয়া ৩৭১-৭২ 

গৌরমোহন আঢা ১৭ 

গ্রীস -সভ্যতার মৌলিকত্ব ৩ 


চসার (ইংরেজ কবি ) ১৫৪ 

চামরাজেন্দ উদীয়ার ৩৭২, ৩৭৩, ৩৭৪ ; 
স্বামীজীকে আমেরিকায় যাইবার 
সাহাযোর প্রতিশ্রুতি ৩৭৫; স্বামী- 
জীর কগস্বরের রেকর্ড ৩৭৬ ; 
স্বামীজীকে শ্রদ্ধা ৩৭৬; স্বামীজীকে 
একটি রোঙ্গউড্রে হুক] দান 
৩৭৬ স্বামীজ্ীকে অর্থ সাহায্য 
8৪২২ 

চিকাগো ৩৫১, ৩৫৮, ৩৫৯১ ৩৮৫, ৩৪৩, 
৪২২, 828, ৪৩৯১ ৪৪০ 

চিতোর ৪২৬ 

চীন সম্বন্ধে স্বামীজীর পত্র ৪৩১-৩৩, 
৪৩৫, ৪৩১, ৪৩৭-৩৮; ও ভারতীয় 
সভ্যতা ৪৩২ ; মহিলাদের পর্দা 
৪৩৩; -বাসীদের পরিচয় ৪৩৩; 
-মন্দির ও ভারতীয় মন্দির ৪৩৩ 
-দেশের ইতিহাস ৪৩৫ 
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চুণী -সাকারবাদী ভক্ত ১৯৮7 যুবক 
ভক্তদের সহায় ২০৫ 

চৈতন্য (শর) -প্রবতিত বৈরাগিসম্প্রদায় 
২১৯) -চরিত ২২২-২৩ ; -দেবের 
প্রেম বিতরণ ২২৩ 


জগমোহন লাল, মুন্দী ৩২২১ ৪১৭, ৪১৯- 
২০ ; মাদ্রাজ্জে ৪১৩, ৪২৪; মন্মথ 
বাবুর গৃহে ৪১৪; “তাজিমি সরদার’ 
৪১৫; থেতড়ীরাজাদেশে স্বামীজীর 
জন্য রেশমের পোষাক ক্রয় ৪২০; 

টিকিট প্রথমশ্রেণীর 
করেন ৪২৩ 

জড় -পদার্থ ৩৬৫ )-বাদ ৪, ২০, ৭১) 
-বাদী ২২৯7 -বিজ্ঞান ৩২৬ 

জন্‌ লাবক, স্টার ২৯৬ 

জন স্টুয়াট মিল ৬৯, ৭৭, ১৫৫ 

জয়পুর ৩১৮-১৯, ৩২৪, ৩৪৫, ৪১৪, 
৪১৬, ৪১৭, ৪২৩ 

জয় সিংহ ( খেতড়ী রাজকুমার ) ৪১৫ 

জাতি -ভে প্রথা ২, ৫, ৩৮২ ; -ভেদ 
ব্রাহ্ম সমাজে ৭3 -ভেদ ও দয়ানন্দ 
৯; -ভেদ উচ্ছেদ ১০; -বিভাগ 
উচ্ছেদ ৬৮ ; -বিভাগোখ উতপীড়ন 
৩৯০; -প্রথা ৩৯৫3 নীচ-৩৯১১ 
৩৯৫ 

জানকীবর শরণ ২৮১-৮২ 

জাপান ও চীনের প্রভেদ ৪৩৫ সৌন্দর্য 
ভূমি ৪৩৫; তথাকার মন্দির ৪৩৬; 
তথাকার পুরোহিত ৪৩৬; বড় 
হবার কারণ ৪৩৮ 

জার্মান ৪২৯, ৪৩৪ 

জীব -সেবা ২০৬-০৭ 

জুনাগড় ৩৩৪-৩৬, ৩৩৭-৪১, ৩৪৪১ ৩৪৬- 
৪৭১ ৩৪৯, ৩৫১, ৩৫৭, ৪১৪১ ৪২২ 
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জৈন-মন্দির ২৭৬১ ৩২০১ ৩৩২, ৩৩৭) 
-আচার্য ২৭৬7 -ধর্ম ২৭৬, ৪২৬- 
২৭; -ধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম ২৭৬ ; “পণ্ডিত 
৩৩২ ; -স্বৃতি ৩৩৬ ; -শক্রুঞ্জয় পর্বত 
৩৪৭ 

জোয়ান অব আর্ক ২৩০ 

জোসেফিন ম্যাকলাউড -স্বামীজীর 
কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে ৮৩ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪ . 

জ্ঞানানন্দ শ্বামী, দক্ষমহারাজ ২১৮ 

জ্ঞানানন্দ, স্বামী (মীরাট )__ডারত ধর্ম 
মহামণ্ডলের নেতা ২৯৬ . 


ঝাসীর রাণী ২৩০ 


টনি, সি. এইচ. -প্রীরামকৃ্ণ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ ৩৭৯ 

টমাস কার্লাইল ৩৭১ 

টমাস রো -আহমেদাবাদ সম্বন্ধে ৩৩২ 

টাইমস্‌ ( পত্রিকা ) ৩৬৫ 

টাটা, জামসেদজী 
৪৩৯ পা: টীঃ 

টাহলা ৩১৭, ৩১৮ 

টিহিরি ২৮৬-৮৭, ২৯২ 

টোকিও ৪৩৫ 

ট্প্লিকেন সাহিত্য সমিতি -সভায় স্বামীজী 
আলোচনায় যোগ দেন ৩৯৮ 


নসরভন্জী 


ডারউইন ৩৭৮ 
ডিরিয়াটোনা, ডেরেটোন! -কালনার 
গ্রাম ১৩ 


তন্ত্র ২১৩, ২২৯, ২৫৭ 
তানসেন ৪২৬ 
তামিল ৪৩০ 


নির্দেশিকা 


তারকনাথ দত্ত ২৩, ত৬, ১৪৬ 

তুরীয়ানন্দ (স্বামী ), হরি ২১৬, ২৮৬, 
৪২৫; মঠে যোগদান ২১৭) 
রাজপুরে ২৮৮; কর্তৃক মীরাটের 
বিবরণ ২৪৭-৯৮; ব্রহ্মানন্দসহ 
পাঞ্জাব মুখে ৩০১; বন্বেতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৪; স্বামীজী 
সম্বন্ধে ৪১৭-১৮ 

তুলসীদাস ৪২৬ 

তোতাপুরী ১৩৬, ১৬২ 

ত্রিগুণাতীত (স্বামী) সারদা প্রসন্ন- 
কাশীপুরে ১৮০; আটপুরে ২১৪; 
মঠেই বাস ২১৬; সন্ন্যাস ২১৭-১৮, 
মঠত্যাগ ২২২; প্রত্যাবর্তন ২২২) 
বৃন্দাবনে ২৩৬; পোরবন্দরে ৩৪২- 
৪৩ 


ত্রিচুর ৩৭৬-৭৭ 

‘ত্ৰিপিটক’ ১৮৮ 

ত্রিবাঙ্কুর ৩৭৭, ৩৮১, ৩৮৩, ৩৮৭ 
তথায় পৌরোহিত্যের অত্যাচার 
৩৫৭ 

ত্রিবান্দ্রীম ৩৭৭-৭৯, ৩৮৪, ৩৮৭ ; ৩৯৩ 
পাঃ টীঃ 

ত্ৰিবেণী ( সঙ্গম ) ৩৩৯ 

ত্রেলঙ্গ স্বামী ২৩৯, ২৪০ 

ত্ৰৈলোক্যনাথ ঘোষ (ডাক্তার ) ২৯০, 
২০৫ 

ত্রৈলোকানাথ সান্ন্যাল -“নব বৃন্দাবন’ 
নাটক প্রণেতা ৬৭ 


থিয়োজফিক্যাল সোসাইটি ৫, ৪০৯, 
৪২৫ 


থিয়োজফিস্ট ২৮০ 


দক্ষিণেশ্বর, দক্ষিণেশ্বরে- কালীমন্দিরে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ১১; পরমহংসসকাশে 
বিবেকানন্দ ৭৩, ১৫৭-৫৯৪; 
শরামকৃষ। ৯৩-৪, ৪২৭; ভবনাথ 
ও নরেন্দ্র ১৪৫ বৈকুণ্ঠ সাম্ন্যাল 
১৬১; ত্যাগের বীজবপন ১৬৭; 
ঠাকুরের চিকিৎসা ১৬৯; ভাবী 
সংঘবীজ রোপণ ১৭৯; নরেজ্দের 
তপস্যা ১৮৭, ১৯২; ভারকনাথকে 
ঠাকুরের উপদেশ ১৯৯; গ্রুরামকৃষঃ 
পাদমূলে নরেন্দ্রের শিক্ষা ২৩৪; 
পওহারী বাবার নাম্‌ শ্রবণ ২৫৩ 

দত্তাত্রেয় অবধৃত ৩৩৭ 

দয়ানন্দ সরস্বতী -আধ সমাজ প্রতিষ্ঠাত। 
৫; প্রচার কাধ ৯; তার ভাব 
৪২৬ 

দান!’ ১৭৩, ২১৩ -দের ঘর ১৭৩, 
২২০) ২২৯ 

দাশরথি সান্ন্যাল__-নরেজ্রের সতীর্থ ৮৬) 
ডে? ১৩৮ ; ঠাকুরের সমাধি দর্শনে 
চমৎকৃত ১৩৯ 

দিলীপ কুমার মুখোপাধ্যায়-_-সঙ্গীত 
সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত 
কল্পতরু' প্রণেতা ৮৩; লিখিত 
স্বামীজীর সঙ্গীতের বিশেষত্ব ৮৪ 

দিল্লী ৩০০, ৩০১, ৩০৩, ৪২৬ 

দীপেন্দ্রনাথ (ঠাকুর ) -নরেন্দ্রের সহপাঠী 
৬৫ 

দুর্গা প্রসাদ দত্ত ১৪-৭ 

দেওয়ান-ই-হাফিজ ১৯ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহষি ও ব্রাহ্মসমাজ 
৫; তদীয় মূল ভাব ৭; সান্নিধ্যে 
নরেন্দ্রনাথ ৬৪; নরেন্দ্রনাথকে ধ্যানে 
উৎসাহ দান ৭৫7; নরেন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে মন্তব্য ৬৪7; নরেন্দ্রনাথের 
ঈশ্বর দর্শন প্রশ্নের উত্তরে ৯৪ 


৪৪৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ১৬৮; যুবক 
ভক্তদের মত অগ্রাহা ২০৪ 

দেরাদুন ২৮৭, ২৮৮, ২৯৩ 

দ্বারক! ৩৪৩, ৩৪৪; বেট-৩৪৪ 

দ্বারকা দাশ ২৩৯ 


ধর্ম ২, ১০, ১১, ৩৫৪-৫৫, ৩৮৯, ৩৯১, 
৩৯৪৪-৪৬; -ইতিহাস ১৫৭; 
-প্রচার ২) ৩, ৪০১ ৪০৪; -মহাসভা 
(চিকাগো) ২৭৭, ৩৫১,৩৫৮, ৩৮৫, 
৩৯৩, ৪০৪; -পদের বাক্য ৩০২; 
-কিসে নিহিত ৩১৭; সক্রিয়-৩৯০; 
-গতিশীল কর্মে পরিণত কর] ৩৯২; 
মহিমা! ও পাশ্চাত্ত্যে প্রচার ৩৯৩; 
-মণ্ডল ( সংস্কৃত ) ৪০৯; 


নগেন্দ্ৰ নাথ গুপ্ত লিখিত 'স্থৃতি কথায়” 
গোয়েন্দা কাহিনী ২৩১; জনকল্যাণ 
সাধন ২৩২; বিহারের ঘটন। ২৭৮- 
৭৯; অপরকাহিনী ২৭৯ 

‘নন্দগীট!’ ২৮৯ 

নন্দলাল বস্থ ১৭ 

নন্দলাল সেন -বিবেকানন্দের সতীর্থ 
৬৫ 

“নব বিধান? ৫, ৭, ৯, ৬৬, ৬৭; -সমাজ 
প্রতিষ্ঠা ৯ 

নরেন্দ্র, নরেন্দ্রের-_পটভূমিক! ১-১২; 
ংশ পরিচয় ১৩-২৭; পিতা ১৯; 
নিরামিষ ভোজন ১৯, ৬৩ পিতৃ 
উপহার বাইবেল ২০; পিতার 
দানের সমালোচনা ২২3 রন্ধন 
প্রবৃত্তি সম্বন্ধে ২২; স্থগায়ক হইবার 
হেতু ২২) মায়ের শিক্ষা সম্বন্ধে 
২৪-৫; মাতৃভক্তি ২৫, ১৮৭7 
বৈষ্ণব ভাবের পরিচয় লাভ ২৬) 


উধার আলো ২৮৪৪; জন্মের 
পুর্বে দর্শনাদি ২৯7 জন্ম কুণ্ডলী ৩০ ; 
পিতামহের সহিত আকৃতিগত 
সাদৃশ্য ৩১; নামকরণ ৩১; শৈশবে 
চাঞ্চল্য ৩১-৩; বাল্য সাধু 
ভিখারীর আকর্ষণ ৩২; জন্ত- 
জানোয়ার পোষা ৩৩7 বাল্োর 
উচ্চাভিলাষ ৩৩; ধ্যান প্রবণতা 
৩৩, ৩৫-৬, ৭৫, ৮১; রামায়ণে 
শ্রদ্ধা ৩৩-৩৫ 3 বিবাচে বিরাগ 
৩৪, ৯০) ৪৫-৬; শিবপুজ! ৩৪; 
হনুমান চরিত্রে আকৃষ্ট ৩৫; সন্নাস- 
জীবনের সাধ ৩৫, ৫৩-৪; সর্প 
ঘটনা ৩৬; নিদ্রাকালে জ্যোতি- 
দর্শন ৩৬-৭, ৯৯; মহযির নিকট 
ধ্যান শিক্ষা ৩৭, ৯৪: বালোই 
নেতৃত্ব ৩৭, ৪০; গঙ্গাপুজা ৩৭; 
খেলাধূলা ৩৮; কারখানা ৩৮-৪, 
জাতিপ্রথা পরীক্ষা ৩৪-৪০; 
আঘাতে রক্তপাত ৪০; নেতৃত্ব 
রহস্য ৪০; বন্ধুর প্রাণ রক্ষা 
৪০-১; মাতৃ আশীর্বাদ ৪১; 
কেল্লা দেখা ৪১। নৌকার 
মাঝিদের ঘটনা ৪১-২ জাহাজ 
দেখার অন্তমতি সংগ্রহ ৪২-৩; 
সাহস: ও বিচার ৪৩-৪, ৫৮-৯; 
ভবিষ্যৎ জীবনের পুর্বাভাষ ৪৪; 
প্রভাতের ঈঙ্গিত ৪৫-৬০; রামায়ণ 
মহাভারতে ব্যুৎ্পত্তি ৪৫; 
পাঠশালায় ৪৫-৬ মায়ের নিকট 
প্রাথমিক শিক্ষা ৪৬7 পাঠের 
নিজস্ব রীতি ৪৬, ৫৮; বিদ্যালয়ে 
৪৭7 বিদ্যালয়ে চাঞ্চল্য ৪৭-৮, 
সত্যনিষ্ঠা ৪৯, ১০১; নিভীকতা 
৪৯ ৫০) রন্ধনে পটুতা ৫০, ৫৭; 


নির্দেশিকা! 


কুস্তি, মুষ্টিযুদ্ধ, লাঠিখেলা, অসি- 
চালনা ও অশ্ব চালনায় ৫১, ৮৯) 
ও ইংরেজ নাবিক ৫২; ধর্ম 
ব্যাকুলতা ৫৩, ৬৩, ৬৬ ; পরিহাস 
পটুতা ৫৩; প্রথর স্বতি ও মেধা 
৫৪, ১৪১; হইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতি 
৫৪-৬; বঙ্গসাহিত্যে দান ৫৬; 
রায়পুরে ৫৬৭7; আত্মসম্মানজ্ঞান 
৫৬-৭ ; ঘডিলাভ ৫৭; গল্পবলায় 
নৈপুণ্য ৫৯; বাগ্িতা ও স্থরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজী ৫৯; সঙ্গীতশিক্ষা ৬০, 
৬৪-৫, ৭৮, ২২৮ সর্বতো- 
মুখী প্রতিভা ৬১-৯২; কলেজ 
বদল ৬১, ত্যাগের প্রবৃত্তি ৬২; 
ছুটি কল্পনা ৬২-৩; মাতামহীগৃহে 
৬৩, ৮১; মহষির প্রভাব ও উপদেশ 
৬৪ ; কেশব সেনের প্রভাব ৬৬-৭; 
ব্রাহ্ম সমাজে নাম লেখান ৬৬, 
১২৭; ব্রাহ্ম সমাজের আকর্ষণের 
হেতু ৬৭; ব্রাহ্মপমাজে মনে অভাব- 
বোধ ৬৮; দিব্যদর্শন ৭৬7 ন্যায়, 
ইতিহাস, দর্শন পাঠ ৭৭7 গণিতে 


আগ্রহ ৭৭; আদৰ্শবাদী ৭৭;সঙ্গীত- 


রচনা ও স্থর সহ প্রচার ৭৮7 টে 
বাস ৮১,৮৫ ; বন্ধু মজলিসে কেন্দ্র- 
মণি ৮৩, ২১৩7 নৃত্যশিক্ষা! ৮৪; 
পবিভ্রতায় অটল ৮৫, ৯০; বি.এ. 
পরীক্ষার দিন প্রাতঃভ্রমণ ৮৬-৭; 
রাজকুমার-কাহিনী ৮৭-৮; এটনী 
অফিসে ৮৯, ১৪৪; বিবাহে অসম্মতি 
৯০, ৯৫-৬; হৃদয়বত্তা ৯১; কঠোর 
ব্রদ্চারী ৯২ নারায়ণ-সকাশে 
নর-খষি ৯৩-১০৮; মহষিকে প্রশ্ন 
৯৪; ঠাকুরকে প্রথম দর্শনে ৯৮১ 
৯৯, ১৯৯ ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণ! 
১-২৯ 
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৯৮-১০০ ; দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে 
১০১-০৩; যদুমল্লিকের বাগানে ১০৩- 
০৪১ ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন 
১০৬; স্বাধীনতা অটুট ১.৬) 
'আশ্চধে। বক্তা কুশলোহস্য লব্ধ, 
১০৪-৪৩ ; নর-ঞ্ধযি ১০৯; ঠাকুরের 
প্রশংসায় আপত্তি ১১১ ঠাকুরকে 
যাচাই করা ১১৯-২০; ভাবে মাতা- 
মাতি অপছন্দ ১২০; মতপরিবর্তন 
১২০; অনুভূতি ১২-২১; ধ্যানে 
দর্শন ১২১; দেবদেবী ও অদ্বৈত 
অস্বীকার ১২৩7 ঠাকুরের স্পর্শের 
ফল ১২৫-২৬, ১৩৭-৩৮;শরতচজ্জছের 
গৃহে ১২৬-২৭7 মৃতিপুজা সম্বন্ধে 
মৃতপরিবর্তন ১২৭; রাখালকে সাব- 
ধানবাণী ১২৭; শ্রীমার সহিত 
আলাপ ১২৭-২৮; গিরিশ ঘোষের 
সহিত তর্ক ১২৯-৩১ ; শাস্ত্র নামান! 
১৩০; বিবাহে প্রতিবন্ধক ১৩৫ ; 
ঠাকুরের শিক্ষাবিষয়ে ১৩৫-৩৬ 3 
ঠাকুরের ভালবাসার আকর্ষণ 
১৩৪-৪০; ঠাকুরের গুদাসীন্ত 
১৪০-৪১ ; বিভূতিলাভে অসম্মতি 
১৪১; শিব-জ্ঞানে জীবসেবা 
শিক্ষা ১৪২; জীবনের সঙ্কটমুহূর্ত 
১৪৩; স্বামী বিবেকানন্দে পুর্ণ 
বিকাশের ভিত্তি স্থাপিত ১৪৩) 
সাংসারিক বিপর্যয় ও নবালোক 
১৪৪-৬৭ ; দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
১৪৪ ;ভবনাথ ও সাতকড়ি লাহিড়ী 
১৪৫) পিতৃবিয়োগ ১৪৫; আধিক 
দুরবস্থা ১৪৬-৪৭ ; বন্ধু ও আত্মীয়- 
বর্গের দুর্ব্যবহার ১৪৬) মকদ্দমায় 
সম্পত্তির ন্যাধ্য অংশলাভ ১৪৬-৪৭; 
সংসারের সঙ্গে পরিচয় ১৪৮; 


৪৫০ 


স্বমুখে অবস্থার বর্ণনা ১৪৮-৫০; 
মহামায়ার প্রলোভন ৯৫০ 7 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও গুরুবল ১৫০- 
৫১; স্বমুখে আন্তিক্য বুদ্ধির বর্ণন! 
১৫১-৫২ ; দুর্নাম ১৫২7 ভক্ত- 
গণের দুর্নামে বিশ্বাস ১৫২, ১৫৪- 
৫৫; এই বিষয়ে স্বমুখের উক্তি 
১৫৪-৫৭ ; সংসারত্যাগের সংকল্প 
১৫৬; দারিদ্র্য দূর করার জন্য 
ঠাকুরকে ধরা ১৫৯ 7 ভবতারিণী 
মন্দিরে ১৫৯-৬০; অধিকতর পূর্ণতা 
ও উদারতা ১৬০-৬১; শ্বমুখের 
বিবরণ ১৬৪; বিবাহ সম্বন্ধে ১৬৫; 
ঠাকুরের বিশ্বাস ও ভালবাসা ১৬৬; 
সংঘ-নেতৃত্বপদে ১৬৭, ১৬৭৯) 
সংঘপ্রতিষ্ঠা ১৬৮-২০১; ঠাকুরের 
রোগনির্ণয় ১৬৮-৬৯; ভাবুকত! 
বিষয়ে ১৭১, ১৭২-৭৩ ; একাগ্রতা 
দ্বার! ঠাকুরকে নিরাময় চেষ্টা ১৭৪; 
সকল ধর্মে শ্রদ্ধা ১৭৫; স্কুলে শিক্ষ- 
কতা! ১৭৬; প্রতিমাপুজায় বিশ্বাস 
১৭৭; কাশীপুরে বাস ১৮০; কাজ 
ভাগ করে দেওয়া! ১৮০-৮১ ; ধ্যান 
ও কুলকুগ্ুলিনী ১৮১-৮২; সমাধির 
ইচ্ছা প্রকাশ ১৮২-৮৩ 3 নিধিকল্প 
সমাধি ১৮৪-৮৫ ; বাড়ীর দুর্দশায় 
অশান্তি ১৮৬-৮৮; ত্যাগ সম্বন্ধে 
১৮৮ বুদ্ধগয়ায় ১৮৮-৮৯৪ ; স্বরূপ 
১৯০; ঠাকুরের ভাগবতী সততায় 
বিশ্বাস ১৯২ ; বুদ্ধগয়া যাত্রার পুর্বে 
১৯২-৯৪ ; ঠাকুরের নিকট গেকুয়া 
প্রাপ্তি ১৯৪; ঠাকুরকে রোগ 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ২০২-৩৩ ) 
ঠাকুরকে দিব্দেহে দর্শন ২০২- 
০৩; ভক্তদের কলহে মধ্যস্থতা 
২০৪ সংঘ করার দায়িত্ব ২০৫; 
“আমার জীবন ও ব্রত” বক্তৃতা 
২০৫; শ্রীরামকষ্খচ আগমনের 
কারণ জ্ঞাত ছিলেন ২০৭ মঠের 
প্রস্তাবে ব্যবস্থাদি ২০৮; মঠে 
যাতায়াত ২১০; মঠ প্রতিষ্ঠায় 
অবদান ২১০; দেহকাস্তি ও 
স্বভাব ২১৩-১৪; অবিষীংবাদিত 
নেতা ২১৪ ; আটপুরে গমন ২১৪- 
১৫) যুবকগণকে বৈরাগ্যে উদ্ধ দ্ধ 
করা ২১৬; সন্গ্যাসগ্রহণ ২১৭-১৮; 
বিবিদিষানন্দ নামগ্রহণ ২১৮ ; স্থায়ি- 
ভাবে মঠে ২১৯; সন্যাস নাম 
ব্যবহার না করা ২১৭৯; মঠের 
নেতা ২২২ ; কাজের উদ্যম ২২৭; 
গুরুভ্রাতাদের সৌহার্দ্যরক্ষা ২২৮; 
নেতার কর্তব্য-পালন ২২০; 
মঠকেন্দ্রের মধ্যমণি ২২৯7 অকাটা 
যুক্তিপ্রদান ২২৯ ভারতীয় সভ্য- 
তায় এঁক্য ২৩০ ; রঙ্গরসপ্রিয় ২৩২ ) 
উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৪-৬৮ ; নাম 
গোপন ২৩৪; ছদ্মনাম ব্যবহার 
২৩৪ ; স্বামী বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ 
২৩৪ অখণ্ডের ঘরে দ্বৈত-অদ্বৈত 
ভূমিতে ২৬৯) “হিমালয়ো নাম 
নগাধিরাজঃ? ২৬৯-৯৯ 


নলিনীকুমার ভদ্র রচিত স্বামী বিবে- 


কানন্দ ও রবীন্দ্রসঙ্গীত” ৬৪ ;-মতে 
আদি ব্রাহ্মসমাজে নরেন্দ্র ৬৬ 


উপশমার্থে অনুরোধ ১৯৫; ধ্যান- নাগপুর ৫৫ 
পরিপন্কতা ১৯৬; “শিক্ষা দিবে” নাগাসাকি ( বন্দর ) ৪৩৫ 
১৯৯) ঠাকুরকে সংশয় ২০১; নাঞ্জুণ্ড রাও ( ডাক্তার ) ৪২২ 


নির্দেশিকা 


নাড়িয়াদ (স্টেশন ) ৩৪৭ 

নানক ( শিখগুরু ) ৪২৬ 

নায়নার (দাক্ষিণাত্যের শৈব ) ৪২৬ 

নায়ার, এস. কে-অস্কিত চিত্র ৩৭৭-৭৮ 

নারায়ণ দাস-_খেতড়ীর ব্যাকরণের 
পণ্ডিত ৩২৬ 

নারায়ণী ৩১৮ 

নারী-শিক্ষা ৫7 -হত্যা ৬; -সমাজ 
৪৩৯ 

নিত্যগোপাল ১২১, ২০৪ 

নিত্যানন্দ স্বামী ২২৫ 

নিবেদিত ৪২৭; -লিখিত ‘হিন্দু’ 
প্রবন্ধীংশ ৪২৬-২৭ 

ননির্বাণষট্‌কম্‌” ১৯১ 

নির্ধলানন্দ ( স্বামী ), তুলসী-_শ্রারাম- 
কৃষ্ণকে দর্শন ২১৭; শেষ বয়সে মত 
পরিবর্তন ২১৭; স্বামীজীর প্রথম 
শিষ্য ২১৭; ২৩৪ পা: টাঃ 

নিরঞ্জনানন্দ ( স্বামী ) ২১৮, ২৩৯ 
কাশীপুরে ১৮০; ঠাকুরের নিকট 
গেরুয়াপ্রাপ্চি ১৯৪; ঠাকুরের চিতা- 
ভস্ম ভাগ ২০৪ মঠে যাতায়াত 
২১০ ; আটপুরে ২১৪ ; মঠে বাস 
২১৬7 সন্ন্যাস ২১৭-১৮ 

নিশ্লদাস ৪২৬ 

নে, মার্শাল ৭৭ 

নেতি -বাদ ১ 

নেপোলিয়ন ৭৭ 

নৈনীতাল ২৮০, ২৮২ 


পণহারীবাব। ২৫৩, ২৫৮, ২৫৯১ ৩৬৬ ; 
জন্মস্থান ও বিবরণ ২৫৪-৫৫ ; নিজ 
গুহায় শ্রীরামরুষ্ণের ফটে। ২৬৩ 

পঞ্চবটি __ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে 
১৩৬; ধ্যানের উপযুক্ত স্থান ১৮৭ 


৪৫১ 


পণ্ডিচেরী ৩৮৮, ৩৪৪-৯৫ 

পলিটানা ৩৪৭ 

পণ্ট, -_ ডেপুটির ছেলে ১২৯ 

পাতঞ্জল -উক্ত ‘মহাপুরুষপ্রণিধানাদ্ধা’ 
২৬২ ;-ভাষ্য ৩১৯, ৩২৬, ৩৪০ 


পাঞ্জুপোল ৩১৭ 
পাণ্ডা, সি.এচ -_জুনাগড়ের দেওয়ানের 
আফিসের ম্যানেজার ৩৩৫ ; 


Lb) 


লিখিত স্বৃতি-কথ৷ ৩৩৫-৩৬ 

পার্বতীচরণ মুখোপাধ্যায় _-বরারীর 
মহাত্মা ২৭৬ 

পি. আযাণ্ড ও._ জাহাজ কোম্পানী 
৪২০১ ৪২৩ 

পপিকউইক পেপার্স” ৩৬৬ 

পিনাং ৪৩০ 

পিয়ারীলাল গাঙ্গুলী ৩৫১ 

পিরাবী পেরুমল পিল্লাই ৩৮৪ 

পুথি ১৯৭ 

পুনা ৩৪৮-৪৯, ৩৫৭-৫৯, ৪০৯ 

পুরাণ ২১৩, ২২৩, ২২৯, ৩১৩, ৩৬৪ 

পুর্ণানন্দ ( স্বামী ) ২৮৬ 

পুরোহিত- _সমাজব্যবস্থা-নিয়ন্ত্রণে ১-২; 
মধ্যস্থতা বর্জন ৬৮; -কুলের হস্তে 
ধর্মের দুর্গতি ৩৫৫; -কুলের একা- 
ধিপত্য ৩৪০-৯১; -কুল জাপানে 
৪৩৬ ; দূর কর ৪৩৭ 

পৃথীরাজ ৪২৬ 

পেন্লিংটন (সাহেব )--স্বামীজীকে 
ইংলণ্ডে হিন্দুধর্ম-গ্রচারের অনুরোধ 
২৫৩ 

পোরবন্দর ৩৪০, ৩৪২, ৩৪৪-৪৬, ৩৫১ 

প্রজ্ঞানানন্দ (স্বামী)-‘সঙ্গীতসাধক স্বামী 
বিবেকানন্দ'-লেখক ৬৬7 ‘সঙ্গীত- 
সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দ ও 
সঙ্গীতকল্পতরু'র ভূমিকা-লেখক ৬৯ 


৪৫২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


প্রতাপচন্দ্র হাজরা ১২০, ১২৪ 

প্রতাপ মজুমদার-_লেখনীমুখে সত্যের 
অপলাপ ৬৭ 

‘প্ৰবুদ্ধ ভারত’ ( পত্রিকা ) ৩৮৭, ৩৯৯ 

প্রভাস ( তীর্থ ) ৩৩৯ 

প্রভুদয়াল মিশ্র ১৭৫ 

প্রমথনাথ বস্তু ৭৯, ৯১7 -রচিত স্বামী 
বিবেকানন্দ; ১৩৯, ২১৬, ২৭৬) 
জনকল্যাণসাধনের উল্লেখ ২৩২ 
-লিখিত স্বামীজীর কুমারীপুজা ৩৮৮ 

প্রমদাদাস মিত্র _বাবুকে নরেন্দ্র পত্র 
২৩০) ম্বামীজীর সহিত বন্ধুত্ব 
২৪১; ধনবান ও সংস্কৃতে সুপণ্ডিত 
২৪১; কাশীর বন্ধু ২৪৯7 -বাবুকে 
স্বামীজীর পত্র ২৫০-৫৩, ২৫৫১ 
২৫৭-৫৮; স্বামীজীর চক্ষে জল 
দর্শনে ২৬৬ ; -গৃহে স্বামীজী ২৮০) 
থিওসফির অনুরাগী ও রক্ষণশীল 
২৮০7 স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অবিশ্বাস ২৮১; পত্রে মতানৈক্য 
প্রকাশ ২৮১7 মঠের সন্যাসীদের 
সেবা ২৮১ 

প্রিয়নাথ সিংহ__নরেজ্দ্রের সঙ্গীতগ্রীতি 
সম্বন্ধে ৮১-২; তদীয় স্থৃতিলিপি 
১৩৮-৩৯ 

প্রেমানন্দ স্বামী), বাবুরাম কথিত ঘটনা! 
১১৩-১৪; কাশীপুরে ১৮০; ঠাকুরের 
নিকট গেক্ষয়! প্রাপ্তি ১৯৪ ; আট- 
পুরে ১৯৯১ ২১৪; মঠে যাতায়াত 
২১০; মঠে বাস ২১৬; সন্ন্যাস 
২১৮) বরাহনগর মঠের বর্ণনা 
২২৪ ত্বামীজীর সহিত কাশীতে 
২৩৮) অন্ুস্থতা ও অভেদানন্দের 
সহিত কাশীতে ২৬৫ 

প্লেটো -_অতীন্দ্িয়বাদ ৭২ 


ফরাসী, ফ্রান্স ৩৬৫, ৩৯৫ ; -বিপ্লবের 
বাণী ৭১,-বিপ্রবের ইতিবৃত্ত ২৩০ 
-ভাষা ৩৪০ 

ফ্রান্সিস, সেণ্ট ২৩০ 


বন্কুবর ৪৩৯, ৪৪০ 

বঙ্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় ২৯০, ২৯২ 

বঞ্ীশ্বর শাস্ত্রী ( পণ্ডিত ) ৩৮৭ 

বদরিকাশ্রম, বদরিনারায়ণ ( তীর্থ) 
২৪৮, ২৭৬, ২৮২, ২৮৫ _ 

বদ্রীদেব যোশী ২৮৬ \ 

বরাহনগর--বাড়ীভাড়া ২০৮: বাড়ীর 
বিবরণ ২০৮-০৯; সমিতিয় লাই- 
ব্রেরী ২১৩; মঠের দারিদ্র্য ২২৩- 
২৬; মঠের মূলধারা ২৩২ ; মঠে 
নরেন্দ্রের নেতৃত্বে ঠাকুরের ভাব 
মৃতি পরিগ্রহ ২৩৩ ; মঠের সাধুর্দের 
পধটনস্পৃহা ২৩৬; মঠের প্রথম 
অবস্থায় স্বামীজী ২৩৭ ; ' মঠে 
ফিরিয়া স্বামীজী ২৪০, ২৫২, ২৬৫ ; 
মঠে সন্্যাসীমণ্ডলীর একত্র বাস 
২৬৭ ; তথায় অখগুনন্দ ২৯৯; 
মঠের নেতারূপে স্বামীজী ৩৩৬ 

বরোদ! ৩৪৭-৪৮ 

বলরাম বস্তু ১১৮, ১৬৫, ১৬৯, ২০৩, 
২০৪, ২৪৩ ; দুদিনে ত্যাগী ভক্ত- 
দিগকে সাহায্য ২০৫; প্রেরিত 
খাদ্য ২২১; মঠে সাহায্য ২২৩, 
২২৫, ২৬৭ ; দেহত্যাগ ২২৩, ২৬০, 
২৬৫-৬৬ ; গৃহে নৱেন্দ্রনাথ ২২৮ ; 
পুত্র রামবাবু ২৩৮ 

বল্পভীপুর (প্রাচীন নগর ) ৩৪৭ 

বসওয়। ( স্টেশন ) ৩১৮ 

বাঙ্গালোর ৩৭২, ৪০৫ 

“বাণী ও রচনা” (স্বামীজীর ) ৬৯, ১৫৮, 


নির্দেশিকা 


২০৫) ২০৪, ২১৪, ২২৪, ২২৬, 
২৫০-৫৩, ২৫৫-৫৯, ২৬১-৬৩, 
২৬৮, ২৭০-৭১, ২৮০-৮৩, ৩১৪, 
৩১৭, ৩৬২, ৩৭১, ৩৯১) ৩৯৪, 
৪০১) ৪০৬) ৪১০১ 5১৫, ৪২২, 
৪২৭১ ৪৩৪ ; পাঃ টীঃ ২৫৪, ২৮০ 


বান্দীকুই ( স্টেশন ) ৩১৮ 


৪৫৩ 


ভাবীরূপ পরিগ্রহ ২৪১; নর- 
খধ ২৬৯7 ভাগলপুরে ২৭৩-৭৭; 
তিলককে অভ্র্থনা ৩৫৯; নাম- 
করণ খেতড়ীতে ৪১৬; প্রেরিতপত্র 
৪২১7 স্বামীজীর নৃতন নাম ৪২৫; 
জীবনরহস্তের সন্ধানলাভ ৪২৭; 
বীর সন্ন্যাসী ৪২৮ 


বামাচার ২ “বিবেকানন্দ চরিত’ -_-সত্যেন্ত্রনাথ 


বারাণসী কাশী ) ২৩৮, ২৪০-৪১, 


মজুমদার রচিত ২৫৪ পাঃ টীঃ 


২৪৯, ২৫১, ২৬৫) ২৭৮, ২৮০-৮১;  বিয়াওয়ার ৩৪৪ 
তথায় বানরের কীতি ২৩৮; বিরজানন্দ ( স্বামী ) ‘অতীতের 


দ্বারকাদাসের আশ্রম ২৩৯ 
বালগঙ্গাধর তিলক ৩৪৯, ৩৫৭-৫৯ 
বালাজিরাও ৪০১ 


স্বৃতি'তে মঠের বর্ণনা ২১০-১২, 
২২০, ২২৫-২২৬ ; যোগেন চাটুষ্যে 
সম্বন্ধে ২২৫ 


বিজয়ক্ষ্ণ গোস্বামী ৫, ১২, ১১১; বিলাওয়াল ৩৩৯, ৩৪৪ 
ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ ৬৬ ; বিশ্বনাথ দত্ত ১৪-২৪, ৭৮) গ্রস্থলেখা 


অভিজ্ঞতা] বৰ্ণন ১৭২ 

বিবাহ ৭, ৩৮২3 বাল্য-৫), ৯ ৬৮, 
৩৫৫) ৩৬৪, ৪৩৯; অনসব্্ণ-১০ 3 
বিধবা-১০১ ১৮ 

বিবিদিষানন্দ (স্বামী ) ২১৮, ২৩৪, 
৩০০ ; রাজপুতানায় ৩০০-৩১ 

বিবেকানন্দ (স্বামী )_ ইংরেজী শিক্ষা 
সম্বন্ধে ৩; শ্ররামকৃষ্ণভক্ত সর্বাগ্রণী 
১২; জন্ম ২৯-৩০ ; গুরুভ্রাতাকে 
জ্যোতি দেখান ৩৭; বাল্যকাল 
সম্বন্ধে ৪৮; ব্রাহ্মনেতা ও আচাধ- 
দিগকে প্রশ্ন ৭৩) জন্ম-বিজ্রোহী 
৭৪7 পিতৃব্যপত্বীকে সাহায্য ১৪৬) 
নানারূপ অভিজ্ঞতার মূল্য ১৫৮; 


১৮7 বিধবাবিবাহ অন্থমোদন ১৮; 
“লীলাপ্রসঙ্গকারের মতে ১৯3 
নিরামিষ আহার সম্বন্ধে ১৯) উদার 
১৯, ৩৯; সংস্কৃত পাঠ ২০7 দাতা 
২১ সম্তান-শাসনপদ্ধতি ২২-৩; 
রম্ধনপটু ২২7 সঙ্গীতান্থরাগ ২২7 
ভাড়াবাড়ীতে বাস ২৪, ৬৩, ১৪৪; 
নরেন্দ্রের ব্যবস্থা ৮৯; নরেন্দ্রে 
বিবাহ সম্বন্ধে ৯০; সমাজে স্থপ্রসিদ্ধ 
১৪৪7 প্রচুর আয় ও খরচ ১৪৪; 
বন্ধুর দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত ১৪৪; 
হাদরোগে মৃত্যু ১৪৫ ; নরেন্রের 
জন্য পাত্রী দেখা স্থির ১৪৫-৪৬ ; 
মকদ্দম1 ১৪৬, ২১৯ 


্রক্মানন্দকে পত্র ২০৫; প্রথম মঠ “বিশ্ববিবেক' ৬৬ 
সম্বন্ধে ২০৯ : মঠের দারিদ্র্য সম্বন্ধে বুদ্ধ, বুদ্ধদেব__নরেন্দ্রের দর্শন ৭৬; 


২২৩-২৪ ; মঠের সাধনা সম্বন্ধে 
২২৬; উত্তর ভারত পর্যটন ২৩৪- 
৬৮; ও ভাস্করানন্দ ২৩৪-৪০; 


নির্বাণের আশ্রয়গ্রহণ ১৬২; তীয় 
মতবাদ ১৯০7; কাশীতে তীয় 
কীতি ২৩৮; তদীয় কীতিস্থান 


সারনাথ ২৩৯) -সম্বন্ধে ২৫৭ 
তদীয় বৈরাগ্যাদি ৩৮৫7 তাহার 
আখ্যায়িকা ৪২৬; তাহার ন্তায় 
৪২৭ ; তাহার মন্দির ৪৩০ 
-গয়| ১৮৮, ১৯২ 

বৃন্দাবন ২৩৭, ২৪২, ৩০২; -পথে 
স্বামীজী অস্পৃশ্যের ধূমপান ২৪২; 
‘কালাবাবুর কুঞ্জে’ স্বামীজী ২৪৩; 
গোবর্ধনে স্বামীজী ২৪৩-৪৪; রাধা- 
কুণ্ডে স্বামীজী ২৪৪ ; শ্রগোবিন্দ- 
জীর মন্দির ২৭৫ 

বেণীগুপ্ (উন্তাদ)__সঙ্গীতশিক্ষক ৬৪; 
আহম্মদ খার শিষ্য ৭৮; তাহার 
বাসস্থান ৮৯ 

বেণীশঙ্কর শর্মা 3800) Viveka- 
nanda.: ‘A Forgotten 
Chapter’-লেখক ৩২৩, ৪২৬১, 
৪২৩, 8২৪, ৪২৫ 

বেদ ২১৩, ২৪৯, ৩১৩, ৩১৫, ৩৪০, 
৩৫৬-৫৭, ৩৭৮, ৩৯০১ ৩৯৭) ৪২৭) 
-বাংলাদেশে অপপ্রচার ২৫০ 
-সংহিতা ২৫০ ; অথর্ব-৩৪০ ; খগ- 
৪০৩ 

বেদান্ত ৩, ৮, ৭১, ২৪৯, ৩৬২, ৪০৩; 
কার্ধে পরিণত-৯২ ; বনের-১৫৮ ; 
“দোহাই ১৯৪; বঙ্গদেশে অদ্বৈত- 
২১৯; -সম্মত সাধনমার্গ ২২০) 
-তত্ব ২৪০ -আলোচনা ২৫৬ 
দর্শন ২৬২ ; -বাদী ৩৯৬; ইহার 
সিদ্ধান্ত ৩৪৬7 -প্রচার ৩৭৫; 
-মৃত ৪০৮ 

বেন ১৫৫ 

বেলগাও ৩৪৮১ ৩৫৭, ৩৫৯১ ৩৬২১ ৩৬৯, 
৪১১ 


বেহেমিয়াটাদ লিমড়ী-লিমড়ীর ঠাকুর 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সাহেব ৩৩২, ৩৪৯) স্বামীজীকে 
পরিচয়পত্র দান ৩৩৪ ; স্বামীজীর 
শিষ্য ৩৫০ 

বৈকুষ্ঠনাথ সান্যাল -কথিত ঘটনা 
১১৪-১৫, ১৬১7 নরেন্দ্রের সহিত 
১৬৩; আলামোড়ায় ২৮৪ ; বদরী- 
নারায়ণ যাত্রা ২৮৫ ; অখগ্ানন্দের 
সেবা ২৯০; হৃধীকেশে ২৯০ 
এটোয়ায় ৩০১ ৰ 

বৈদ্যনাথ __ ধাম ২৩৭, ২৫২, ২৭৭-৭৮, 
২৮০ । 

বৈষ্ণব __মত ২২৯ | 

বৈষ্ণবচরণ বসাক ৭৯-৮০ 

বোম্বে, বোম্বাই ৫, ৩৪৭-৪৯, ৩৫৫, 
৩৫৭-৫৮, ৪১৪১ ৪২০১ ৪২৩, ৪২৫) 
৪২৮-২০ 

বৌদ্ধ __ধর্মের কুফল ১,৩৮৪ ; -মতবাদ 
২২৯7 -ধর্ম ২৫৭, ২৭৩, ২৭৬, 
৪২৬-২৭, ৪৩০, ৪৩৩; -স্মৃতি 
৩৩৬ ; -মন্দির চীনদেশে ৪৩৩-৩৫ 

ব্যাস রাও, কে -- স্বৃতিকথ! ৪০১-০২, 
৪১১-১২ ্‌ 

ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৬২, ৬৮ ; বিবেকানন্দ 
সম্বন্ধে ৬৯-৭9 ; তদীয় মন্তব্য ৯১ 

‘ব্ৰহ্মবাদিন্‌’ ( পত্ৰিকা ) ২৬৩, ৪২৭ 

ত্রহ্গস্থত্র” ২৯১ 

ব্ৰহ্মানন্দ (স্বামী ), রাখাল ২০৫, ৪২৫ 
নরেজ্দের সাথী ৮৯3 নরেন্দ্ের 
প্রভাবে ৮৯7 বিগ্রহে প্রণাম ও 
নরেন্দ্র ১২৭; কাশপুরে ১৮০) 
নরেন্দ্র সন্দেহ জ্ঞাত ছিলেন ১৯১; 
নরেন্দ্র সম্বন্ধে ১৯২; ঠাকুরের নিকট 
গেরুয়া প্রাপ্তি ১৯৪; ঠাকুরকে 
রোগ উপশমের জন্তু অনুরোধ ১৯৫) 
মঠে যাতায়াত ২১০; মঠেই বাস 
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২১৬; সন্ন্যাস ২১৭-১৮; দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীতে ২২২ তীর্ঘভ্রমণেচ্ছা! 
২৩৬; কনথলে তপস্যা ২৯২; 
পাঞ্জাব যাত্রা ৩০১7; বোম্বেতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৪; আবুতে 
স্বামীজীর সহিত ৪১৭ 

ব্রাইস্‌, পি এল. -_নৃতত্ববিদ্‌ ৩৮৬ 

ব্ৰাহ্মসমাজ, সাধারণ ৫, ৭, ৬৪, ৬৬3 
-আদর্শ ৫3 বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
প্রবেশাধিকার ৮) এবং আষ- 
সমাজ ৯; পরিণাম ১০; উপরে 
সনাতন ধর্মের প্রভাব ১২; ও 
নরেন্দ্রনাথ ৬৪, ৭৫; বিবাহ্‌- 
বিধি ৬৫7 উপকারিতা ৬৮; গান 
দক্ষিণেশ্বরে ৯৭; প্রভাব ১০৬ 

ব্লাভাটস্কি ( মাদাম ) ৫ 


ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় ১১৭, ১৪৫: 
ঠাকুরের নিকট ক্রন্দন ১৫৫; বরাহ- 
নগরনিবাসী ২০৮ 

ভরত -_রাজার উপাখ্যান ১১৫ 

ভাগলপুর ২৭২-৭৬ 

ভাটে, জি. এস. ৩৬০-৬২ 

ভাবনগর ৩৩৪, ৩৫৯ 

ভারত --বিত্রত ও পথহার ২; 
“প্রতিভা ম্লান ৪; -ভ্রমণে অভিজ্ঞতা! 
২৫০ ; -চিনিবার বাসনা ৩৩২ 
-আত্মবিস্বৃত ৩৪১ ;-সস্তানের মেরু- 
দণ্ড ৩৮৯ ; -ভূমি তমসাচ্ছন্ন ৩৯২; 
-মাতা ৪২৭; জাপানের চক্ষে-৪৩৬ 

ভারতে -_-জড়বাদ ও নাস্তিকত! ৪; 
নৃতন সভ্যতা ১৮ 

ভারতের _ বেদবেদাস্ত ৩; এঁতিহ ৪; 
মিশ্রিত সভ্যতা ১৮; বাস্তব জীবন 
২৩৪; -দিকেই ম্বামীজীর দৃষ্টি ২৩৫; 


৪৫৫ 


পরিত্রাজকদের পর্যটনস্পৃহা ২৩৬ 
শ্রেষ্ট আদর্শ ২৮৪; ইতিহাসরচন! 
৩১৩; পুনরুখান ৩৩৬, ৩৭৩-৪৪, 
৩৪৬, ৩৯০ :; জনগণ ৩৫৪7 ভূত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ ৩৮৯; অধঃ- 
পতনের কারণ ৩৮৯, ৩৯১ :; লোক 
পয়সা দিবে না ৩৯১; বিশেষত্ব 
৩৭৫ ; সমাজসংস্কার ও গণ-অভ্যুদয় 
৩৭৮7 প্রাচীন ব্রাহ্মণ ৩৮৪) 
শাশ্বত উদারতা ৪১১; জনত 
৪১২7 পুণাভূমি ৪২৮; উন্নতিকল্পে 
স্বামীজী ৪৩৯ 

ভারতীয় _সমাজের অবস্থা ৪7 
সমাজকে সতেজ ৭; সভাত ৩০০; 
অধ্যাত্মধারা প্রবল ৩৩৫; ত্যাগ- 
মন্ত্রের মহিমা ৩৩৬; সন্ন্যাসী 
৩৯১; মনোবিজ্ঞান ৩৮২; নৃতত্ব 
৩৮৩ 

ভাস্কর সেতৃপতি-_রামনাদের রাজা ও 
স্বামীজীর শিষ্য ৩৯৩; শ্বামীজীকে 
চিকাগো যাবার অনুরোধ ও অর্থ- 
সাহযোর প্রতিশ্রুতি ৩৯৩3 
স্বামীজীকে অর্থসাহায্য ৪২২ 

ভাস্করানন্দ ( স্বামী ) ২৩৯-৪০ 

ভুজ ৩৩৭, ৩৩৯, ৩৪৪-৪৬ 

ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত ১৬-৮, ২০-১, ২৪, ৬৫, 
৭৮-৯, ৯১, ১৪৬, ১৬৫, ২১৯ 

ভুবনেশ্বরী দেবী ১৭, ২২-৪, ৫০; 
সন্তানকে শিক্ষা ২৪-৫; পুত্রলাভের 
জন্য আরাধনা ২৮-৯; অলৌকিক 
দর্শন ২৯7 বালক-পুত্রকে বশে 
রাখার উপায় উদ্ভাবন ৩১-২ 
শিবের পুজায় নরেন্দ্রকে ব্রতী করা 
৩৪; নরেন্দ্রকে গ্রবোধ ৩৫-৬; 
মক্দমা আপস চেষ্টা ১৪৬; সদগুণের 


8৫৬ 
অপুর্ব বিকাশ ১৪৮; স্বামীর 
ভিটায় না থাকার কারণ ২১৯ 
‘ভৈরোঝাম্পা’ ৩৩৭ 


মঙ্গল সিং--আলোয়ার রাজ ৩০৯; 
স্বামীজীর সহিত ৩০৪-১১; স্বামী- 
জীর মুত্তিপুজার ব্যাখ্যাশ্রবণ ৩১১ 

মঠ বরাহনগর--৮০) বেলুড়-৮০, 
৪২৩; প্রথম প্রীরামরুষ্+-২০২ 
সম্বন্ধে প্রবীণগণ ২০৫7 -কেন্দ্র- 
করিয়া যুগবার্তা প্রচার ২০৬ 
-কার্ভারে তারকনাথ ২০৮) - 
স্থাপনে স্থরেশবাবু ২০৯; -স্থাপনের 
উদ্দেশ্য ২১০; ‘অতীতের স্বৃতিতে’ 
বর্ণনা ২১০-১৩; -জনপ্রিয় নহে 
২২০ ;-জীবন ‘কথামৃত’কার মতে 
২২০-২২, ২২৫-২৬; -মেরুদণ্ড 
শশী মহারাজ ২২৬; ওখানের সকল 
কাজ ২২৬-২৭ ; তথায় নির্দোষ 
হাস্তকৌতুক ২৩২; -বাসীদিগের 
আধ্যাত্মিকতা ২৩২ ; তথায় উদার 
ও সর্বতোমুখী চিন্তা২৩৩ ; -বাসীরা 
শ্ররামকৃষণ-আগমনহেতু জ্ঞাত 
২৩৩7 -বাসীদের পরিব্রজ্যা ২৩৬; 
-ভাঙ্গিয়া যাওয়ার ভয় ২৩৭) 
ইহার দুর্দিন ২৬৬ ইহার ভবিষ্যৎ 
অনিশ্চিত ২৬৮; তথায় অভাবের 
দিনে ২৬৯; -অব্যাহত ২৭০) 
্ররামরুফণ_২৮১ ২ দ্বিতীয় বরাহ- 
নগর-২৯৬; মান্রাীজে-৩৯৫ 

মণিভাই ৩৪৭ 

মথুরানাথ সিংহ-- কুমার সাহেবের গৃহ- 


শিক্ষক ২৭৩7 স্বামীজীর সহিত 
আলাপ ২৭৬; -লিখিত স্থতিকথা 
২৭৭ 
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মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় ৪০৬-০৭ 
মনোমোহন ১২১ 
মন্মখনাথ চৌধুরী--কুমার নিত্যানন্দ 
সিংহের অভিভাবক ২৭২; -লিখিত 
স্বামীজীর ভাগলপুরের কাহিনী 
২৭৩-৭৬; ব্রাহ্ম ২৭৬; স্বামীজীর 
প্রভাবে ২৭৬ 
মন্মথনাথ ভট্টাচাধঁ_পরিচয় ৩৮৩-৮৪ ; 
-সহ স্বামীজী আয়ার গৃহ-ত্যাগ- 
কালে ৩৮৬; ঘোড়ার গাড়িতে 
যাত্রী ৩৮৮; পণ্ডিচেরীতে স্বামীজীর 
সহিত মিলন ৩৯৫; গৃহে স্বামীজী 
৩৪৬-৪৯ 3 পিশাচসিদ্ধের নিকট 
৪০১; হায়দরাবাদে তার ৪০৬) 
মাদ্রাজবাসী ৪২৩ 
মস্থরী ২৮৮ 
মহাবালেশ্বর ৩৪৮-৪৯, ৩৭১ 
মহাভারত ২৪, ৪৫, ২২৯ 
মহিমাচরণ চক্রবর্তী ১৭৪-৭৫, ২০৫-০৬ 
মহীশূর ৩৭২-৭৭, ৪১২, ৪২২ 
মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত ( মাস্টার, শ্রম ) ১২৮ 
১৩৪, ১৪৭, ১৬৫, ১৬৮১ ১৭৭, 
১৮২-৮৩, ১৮৭, ১৯০-৯১, ১৪৩; 
দুদিনে ত্যাগী ভক্তগণকে সাহায্য 
২০৫ ; মৃতামত ২০৬-০৭ ; মঠে 
পাচদিন ২২০-২২ ; মঠে সাহায্য 
২২৩, ২৬৬; ‘কথামৃত’কার বা 
“কথাম্বত'-প্রণেতা ১২৮,২১৭, ২২০ 
মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত--পিতার দান সম্বন্ধে 
১; কেশব সেনের “ব্যাণ্ড অব, 
হোপ,’ দল গঠন সম্বন্ধে ৬৬; শ্রম 
ও ক দ্বৈত সঙ্গীত সম্বন্ধে 
; -লিখিত বিষয় ২১৯ 
মহেছলাল সরকার _-ঠাকুরকে চিকিৎসা 
; ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট 
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১৭০ ; ও নরেকন্দ্রনাথ ১৭০-৭১, 
১৭৭; অবতারবাদে অবিশ্বাস 
১৭১ ; গিরিশ ও নরেন্দ্রের সহিত 
তর্ক ১৭১ 

মা (শ্রী) ১৬৪) ১৬৯, ১৭৮, ১৯৫১ ১৯৭- 
৯৮) ২০৭-০৮, ৪২৮ ; বৈধব্যবেশ- 
ধারণে বাধা ২০১-০২; বলরাম 
ভবনে ২০৩; বৃন্দাবনে ২০৪3 
ত্যাগী ভক্তদের একমাত্র সহায় 
২০৫, ২০৭; সন্তানদের জন্য 
প্রার্থনা ২০৭-০৮ ; বৃন্দাবন থেকে 
প্রত্যাবর্তন ২১৭; থাক! সম্বন্ধে 
মতানৈক্য ২৫৭; স্বামীজীকে 
আশীর্বাদ ২৭১-৭২ ; অখগ্ডানন্দের 
হাতে স্বামীজীর ভার অর্পণ ২৭২) 


স্বামীজীকে আমেরিকাধান্রায় 

আশীর্বাদপত্র ৪১৩; স্বামীজীর 

নৃতন নাম জানিতেন ৪২৫ 
মাডগাঁও ৩৭১ 


মাতঙ্গিনী দেবী-_বাবুরামজননী ২১৭ 
মাছুরা ৩৪৪ ; ৩৯৩ পাঃ টীঃ 
মাদ্রাজ, মান্দ্াজ ৩৭৭, ৩৮৮, ৩৯৪- 


৪০৩১ ৪০8, ৪০৫, ৪০৬১ 8১০, 
৪২০-২৩, ৪২৫) 
শরামক্ষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারে 
অবদান ৩৯৫ 


মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫১ 
মা ধো সিংহ_-সীকর-রাজ ৩২৫ 


মাণ্ডবী ৩৪৪-৪৬ 
মায়া_- -বাদ শুকনো ১৯০ বিদ্যা ও 
অবিদ্যা-১৯১; -আবরণ ২৫৮; 


ইহার কুহক ৩৪৭; -রাজ্য ৩৮২ 
মার্তণ্ডবর্ম। (রাজকুমার ) ৩৭৭, ৩৭৯- 
৮০ 


মার্মাগোয়। ৩৭১ 


৪৫৭ 


মার্শম্যান__ -লিখিত ইতিহাস ৫৮, ৭৬ 

মালয় ৪৩০ 

মালাবার ৩৭৭ 

মিশনারী - হিন্দুধর্মের নিন্দা ৪; কর্তৃক 
ধর্মীস্তরিতকরণ ৪, ৯; কারধকলাপ 
প্রতিহত ন ; খৃষ্টান-৩৬৫, ৩৭০ 

মিশর-_সভ্যতার মৌলিকত্ব ৩ 

মীরাট ২৯০, ২৪২, ২৪৫, ২৯৭-৯৮, 
৩০০ 

মীরাবাই ৪১৮, ৪২৬ 

মুকুন্দ সিংহ, ঠাকুর ৩২৪ 

মুসলমান-_ -শাসনের কুফল ২, ৩৩৬, 
৩৯১; মতবাদে প্রতিমাপুজা ৬ 
মৌলবী ৩০৩-০৪, ৩০৭-০৮-উকিল 
আবুপাহাড়ে ৩২১-২২; -ম্বতি 
৩৩৬ ;-সাধু হেঙ্গার ৩৪৭; -ধর্ম ৩৭৮ 

মৃতিপুজ। ৫, ৬, ৯, ৩০৯-১০, ৩১৯, ৩৪৬ 

মেরী লুইস বার্ক-_-“নিউ ডিস্কবারিজ' 
লেখিক1 ৪৩৯ 

মোতিলাঁল, শেঠ ৪০৭, ৪০৯ 


ঘজ্ঞেশ্বর বাবু--জ্ঞানানন্দ দ্রঃ 

যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য ( ফকির ) ২৩৮ 

যদু ভট্ট ৬৪ 

যীশুখৃষ্ট ৭, ৮, ২১১, ২১৩, ২৩০) 
জীবনকথা ২১৫ 7 -ক্রুশবিদ্ধ ২৩০- 
৩১; -কাহিনী ৩৩৫ 

“যুগান্তর” ( পত্রিকা ) ৬৪ 

যোগবাশিষ্ট ২২২ 

যোগানন্দ ( স্বামী ), যোগীন কাশীপুরে 
১৮০ ঠাকুরের নিকট গেরুয়! 
প্রাপ্তি ১৯৫; বৃন্দাবনে ২০৩,২১০; 
মঠজীবনে ২১৭; সয়্যাসগ্রহণ 
২১৮; মঠে রঙ্গকৌতুকে ২৩২ ; 
জলবসস্তে আক্রান্ত ২৫২ 


৪৫৮ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


যোগেন্দ্র চট্টরোপাধায়--মঠের সাহায্য- 
কারী ২২৫ 


রঙ্গাচারিয়ার ৩৭৭, ৩৭৯ 

রঘুনাথ ভট্রাচার্ধ--পরিচয় ২৮৭) 
গণেশ প্রয়াগে স্বামীজীর সাধনার 
ব্যবস্থা ২৮৭; অখগ্ডানন্দের 
চিকিৎসায় সাহায্য ২৮৭-৮৮; 
হরিদ্বারে পুনঃ সাহায্যদ্ান ২৯২ 

“রঘুবংশ? ৪০৩ 

রতনলাল, পণ্ডিত ৪০৭, ৪০৯ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৪-৫ 

রস সাহেব ২৫৬ 

রাজনারায়ণ বস্থ ৬৫; তদীয় ‘পুরাণদহ’ 
আবাসে স্বামীজী ২৭৭; স্বামীজীকে 
ইংরেজীতে অজ্ঞ ভাবেন ২৭৭-৭৮ 

রাজপুতানা ৩০৩, ৪০৫ 

রাজপুর ২৮৮ 

রাণ। প্রতাপ ৩০৩, ৪২৬ 

রাধাকাস্ত দেব ৯ 

(শর) রামরুঞ্জ__অবতীর্ণ ১১; ও 
ব্রাহ্মভক্ত ১২; নরেন্দ্রের জ্যোতি- 
দর্শন সম্বন্ধে ৩৭; নরেন্দ্রের রক্তপাতে 
অভিমত ৪০ ; স্থরেন্্রভবনে 2৫; 
নবেন্দ্রনাথকে প্রথম দক্ষিণেশ্বরে 
দর্শনে ৯৬-৮; ‘নরেন্দ্র ধ্যানসিদ্ধ? 
৩৭,৯৯; ঈশ্বরদর্শনের প্রশ্নে ১০০; 
নরেন্দ্রের স্বরূপ সম্বন্ধে ১০৪-০৫, 
১০৯; আলোকরেখা দর্শন ১০৬) 
ভূতের গল্প ১০৮; নরেন্দ্রনীথের 
বৰ্ণন! ১০৮-০৯; নরেন্দ্রকে প্রাণঢাল। 
ভালবাসা ১০৪-১০; লরেজ 
শক্তি সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী ১১১, 
১৩২7 নরেন্দ্রের জন্য কান্না ১১২; 
মোটা বামূুনের মত ১১২-১৩; 


নরেন্দ্রের কথা মাকে বলা ১১৫- 
১৬; চাতককাহিনী ১১৬, ১২৯; 
নরেন্দ্র সম্বন্ধে সমস্যা ১১৮; রসের 
সাগর উপাখ্যান ১২০; ভাবসন্বদ্ধে 
১২১-২২ ; নরেন্দ্রের উপর বিশ্বাস 
১২২ খাগ্ঠাখাছ্য সম্বন্ধে ১২২ 
অন্ধবিশ্বাস সম্বন্ধে ১২৩; নরেন্দ্রকে 
অদ্বৈত শিক্ষাদান ১২৩; বূপসন্থদ্ধে 
নরেন্দ্রের কথা ১২৪-৩০; শাস্ত্রের 
অর্থ ১৩০; যাচাই ক'রে! নেবার 
উপদেশদান ১৩২; নরেন্রের 
বৈরাগ্য ও প্রতিভা দর্শনে ১৩৩ ; 
নরেন্দ্রকে সাবধানবাণী ১৩৪; টঙে 
১৩৪ : নরেন্দ্রের বিবাহের প্রস্তাবে 
১৩৪; নরেন্দ্রের অন্নগ্রহণ ১৩৬; 
ব্ৰাহ্মসমাজ ভবনে ১৩৬-৩৮ ; 
নরেন্দ্রকে পরীক্ষা ও শিক্ষাদান 
১৪১ ; নরেন্দরের দুনামে ১৫২, 
১৫৫; নরেন্দ্রের পরিবারের দারিদ্য- 
মোচন ১৬০ ; নরেন্দ্র কালী মানায় 
১৬১; অদ্বৈতজ্ঞানে আরূঢ ১৬২ ; 
নিজকে ও নরেন্দ্রকে এক দর্শন 
১৬৩ ; খাছ্যের অগ্রভাগ অন্যকে 
দিলে গ্রহণে অপারগ ১৬৩-৬৪ ; 
অশুচি চিন্তা থাকিলে নরেন্দ্রকেও 
স্পর্শে অপারগ ১৬৩-৬৪ ; নরেন্দ্রের 
জন্য ভিক্ষা! করিতে প্রস্তুত ১৬৪-৬৫ ; 
ভালবাসায় বশীভূত করা ১৬৫; 
কঠরোগাক্রাস্ত ১৬৮; পানিহাটির 
মহোংসবে ১৬৮ কলিকাতাতে 
চিকিৎসায় সম্মত ১৬৯ ; আগমনের 
কারণ ১৭১, ২৩৩; যুবক ভক্তগণকে 
সংঘবদ্ধ করিতে আকুলতা ১৭৫- 
৭৬ নরেন্দ্রকে বৈরাগ্যে উৎসাহ 
১৭৬7 ব্যাধি অবলম্বনে সংঘগঠন 


নির্দেশিকা 


১৭৯; হোমাপাখীর গল্প ১৭৯3 
নরেন্দ্রনাথের উপর ভক্তদের ভার 
অর্পণ ১৭৯-৮০ ; নরেজ্জরকে সমাধি 
সম্বন্ধে ১৮৩-৮৪; চাবি নিজের 
হাতে রাখা ১৮৫; নরেজ্দের দর্শনের 
ব্যাখ্যা ১৮৬7; ত্যাগ সম্বন্ধে ১৮৮; 
নরেন্দ্র গয়া প্রস্থানে ১৮৪-৪০ ক 
বুদ্ধদেব সম্বন্ধে ১৯০; মায়াবাদ 
সম্বন্ধে ১৯০; নরেন্দ্র সম্বন্ধে ১৯১ 
বালক ভক্তগণকে মাধুকরীতে প্রেরণ 
১৯৪ ; সংঘের স্ত্রপাত ১৯৪-৯৫) 
নরেন্দ্রকে উপদেশ ১৯৫; নরেজ্দের 
প্রতি উক্তি ১৯৬-৯৭ ; ভক্তকলহ 
মিটান ১৯৭; ভক্তের শ্রেণীবিভাগ 
১৯৮7 নরেন্দ্রকে সংঘনেতা নির্বাচন 
১৯৮; শরতের ভার নরেন্দ্রকে দান 
১৯৯; রুদ্ধকক্ষে নরেন্্রকে উপদেশ 
২০০ ; নরেক্দ্রকে সর্বস্বদান ২০০7 
অবতারত্ব স্বীকার ২০১; শ্ীমাকে 
সাস্বনা ২০১; লীলাসংবরণ ২০১; 
আগমনে জগৎকল্যাণের বিশ্বাস 
২০৭; আনন্দময় মহাপুরুষ ২৩২ ; 
-সংঘ ২৩৩; কি চাহিয়াছিলেন 
২৩৬; ও জ্রলঙগস্বামী ২৩৯) 
জীবনের ঘটনাবলী ৩২৩, ৩২৮; 
বলিতেন নরেন্দ্র জগৎট1 ওলটপালট 
করতে পারে ৩৪১; বলিতেন 
নরেন্দ্র জগৎ মাতাবে ৩৪৩ ; -সন্বন্থে 
স্বামীজী ৩৭৯; ৩৯১ 


রামকষ্ণের (শ্রী) দেহত্যগ ৭৮; 


প্রাণঢালা ভালবাসা ১০৯; মাথার 
খেয়াল রূপ ১১৬৮১৭ :; আপনার 
লোক নরেন্দ্র ১১৭, ১১৯) 
নরেন্দ্রের প্রতি ব্যবহার ১১৮-১১৯; 
গীত ১৩১-৩২ ; নরেন্দ্রের জন্য 


9৪৫৯ 


প্রার্থনা ১৩২: নরেন্দ্র সম্বন্ধে 
অভিমত ১৩৩-৩৪ ; নরেন্দ্র সমন্ধে 
ধারণা ১৫৩; কঠোরতা নরেন্দ্রের 
কল্যাণার্থে ১৬৪; গৃহীভক্তদিগকে 
উপদেশের বৈশিষ্ট্য ১৬৬-৬৭; 
পুতাস্থি কাশীপুরে ২০১-০২; 
পুতাস্থি ও ব্যবহৃত দ্রব্যাদি 
স্থানান্তরিত করার ব্যবস্থা ২০২ 
ভন্মাবশেষের জন্য মতভেদ ২০৩- 
০৪7 ভন্মাদি সম্বন্ধে ভক্তদের সিদ্ধান্ত 
২০৪; অভিনবত্ব সম্বন্ধে ভক্তের। 
সচেতন ছিল ন! ২০৭; জীবন ও 
বাণী ২২৪-৩০, ৩৯৫) ৪১১; নিকট 
স্বামীজীর অধ্যাত্মজ্ঞানলাভ ২৫৬; 
দ্রিব্যাবির্ভাব ২৬০-৬১ 7 ভন্মারশেষ- 
জনিত সমস্যা ২৬৬; স্মৃতিরক্ষা 
২৬৬; অরূপের ঘরে নরেন্দ্রকে 
দর্শন ২৬৯ ; উপদেশ ৩২৮, ৩৩৫ ; 
মতো মহাপুরুষ ৩৩৫ 5 শিবজ্ঞানে 
জীবসেবার বাণী ৩৪৬; বাতী- 
ব্হরূপে স্বামীজী ৩৩৫, ৩৯৩) 
ভাবপ্রচার ৪২৭ 


রামকৃষ্চ মিশন ৩৫৯ 
রামরুষ্ণানন্দ ( স্বামী ), শশী ১২৬, ১৬৯, 


১৮০, ১৯৩, ২০৪, ৩৯২, ৪২৫ ; 
ঠাকুরের নিকট গেরুয়া প্রাপ্তি 
১৯৫) মঠে যাতায়াত ২১০; 
মঠের কাজে ব্যস্ত ২১১; মঠে 
আরতি ২১২ মঠে স্থায়িভাবে 
বাস ২১৪ আটপুরে ২১৪ । 
মঠেই বাস ২১৪, ২১৬, ২৩৬-৩৭ ; 
সন্যাস ২১৭-১৮ ; নিত্যপুজ1 ২২২, 
২২৬-২৭ ; গৃহে ফিরাইবার নিষ্ফল 
চেষ্টা ২২২; শিক্ষাকার্ধ গ্রহণ 
২২৩ ; মঠে ২২৬) সম্বন্ধে স্বামীজী 


৪৬৩ 


২২৬-২৭ মঠের মাতাম্বরূপ ২২৭; 
সহিত স্বামীজীর দীর্ঘভ্রমণে সাক্ষাৎ 
হয় নাই ২৩৮ ; তদীয় নিষ্ঠা ২৭০ 

বামচন্দ্রজী, মেজর ৩০৮ 

রামচন্দ্র দত্ত ১২, ৪৬, ৯৫; নরেন্দ্রকে 
বিবাহে রাজী করিতে চেষ্টা ৯৬; 
দক্ষিণেশ্বরে যেতে নরেন্দ্রকে উপদেশ 
৯৬; তর্কে বিরক্ত ১৩০ 7; ঠাকুরকে 
নরেক্দ্রের বিবাহ-প্রস্তাব জানান 
১৬৫ ; ঠাকুরের চিকিৎসায় ১৬৮) 
ঠাকুরের ব্যাধি সম্বন্ধে ১৭০; 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বিশ্বাস ১৭১) 
কাশীপুরের ব্যয় সম্বন্ধে ১৯৬-৯৭; 
যুবক ভক্তগণকে উপদেশ ২০৩ 
যুবকদের কথা অগ্রাহা ২০৪; ও 
প্রবীণ ভক্তগণের অভিমত ২০৬) 
গৃহে নরেন্দ্র ২২৮ 

রামদাস ছবিলদাস ৩৫৫ 

রামনাদ ৩৮৮১ ৩৯৩-৯৪১ ৩৯৮, ৪১২১ 
৪২২ 

রামমোহন রায় (রাজা )--শিক্ষাক্ষেত্রে 
৫3 ও হিন্দুধর্ম ৫-৬ 3 ও প্রতিমা- 
পুজা ৬; ধর্মসংস্কার-প্রেরণা ৬-৭; 
সতীদাহ ও সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে 
অবদান ৬; গোঁড়া হিন্দুর দৃষ্টিতে ৬ 

রামরাও, এস্‌, ৩৮৩ 

রামন্বামী শাস্ত্রী (কে. এস্‌) ৩৮৭-৮৮ ; 
৩৯৩ পা: টীঃ 

রামাইয়া, ডব্লিউ ৩৭৮ 

রামানন্দ ৪২৬ 

রামান্মুজ ২১৩ 

রামায়ণ ২৪, ৩৩, ৩৫) ৪৫, ৫০, ২২৯ 

রামেশ্বর ( তীর্থ) ৩৪৯, ৩৫৫, ৩৭১, 
৩৭৭, ৩৮৭-৮৮, ৩৯৩3 দক্ষিণের 
বারাণসী ৩৯৪ 


যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


রায়পুর ২২, ৫৫-৫৭ 

রিভেট কার্নাক, কর্নেল ২৫৬ 

রুদ্রপ্রয়াগ ২৮৫ 

রেওয়ারী ৪১৫ 

‘রেমিনিসেন্দসে স্‌ অব স্বামী বিবেকানন্দ’ 
৩৫৪ 

রমা রল- স্বামীজীর কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে 
৮৩; স্বামীজীর নাম সম্বন্ধে ৪২৫ 


লক্ষ্মীনারায়ণ মারোয়াড়ী ১৯৭ : 


২৪১ 
ললিতবিস্তর” ১৮৮, ২৩০7 ইহার 
শ্লোক ১৯২১ ৩৮৫ 
লালগুরু ৪২৬ 


লালশস্কর উদীয়াশঙ্কর ৩৩২ 

লালা ব্দরীশা ২৭৬, ২৮৪-৮৫ 

লিমড়ী ৩৩২, ৩৩৮, ৩৪৮-৪৯ 

'লীলাপ্রসঙ্গ' ১৯, ৬২, ৯৬, ১০৩, ১০৫) 
১০৮, ১১৪-১৫, ১২৬-২৯১ ১৩৩, 
১৩৫-৩৬, ১৪০-৪১, ১৪৮, ১৫০- 
৫১, ১৬৪, ১৭৩, ১৮০, ১৮২, ১৪৩ 


শকুক্তল। ৪২৬ 

শঙ্কর গিরি ২৯০-৯১ 

শঙ্কর পাতুরঙ্গ ৩৪০ 

শঙ্করলাল পণ্ডিত ৩২৭, ৩৫৭ 

শঙ্করাচাষ ১৮৬, ১৯১) ২১৩, ২১৯১ 


২৩৮, ৪২৭ পুরিগোবদ্ধন মঠের- 
৩৩৪7 -প্রতিষ্ঠিত সারদা মঠ 
৩৪৩ 
শঙ্করিয়ার ৩৭৭ 
শড়ুনাথজী, পণ্ডিত ৩০৪ 
শিউরাজ, মহারাজ বাহাদুর ৪০৯ 
শিবনাথ শাস্ত্রী ৫) ১৯, ৬৬৩-৬৭, ১৪৭ 
শিবানন্দ ( স্বামী ), তারক ১৯৯, ২২০, 


নির্দেশিকা 


২২৮, ২৩২, ৪২৫ কাশীপুরে 
১৮০) বুদ্ধগয়ায় ১৮৮-৮৯; ঠাকুরের 
নিকট গেরুয়া প্রাপ্তি ১৯৫ 
গৃহত্যাগী ও বৃন্দাবনে তপস্যা 
২০৩3 নরেন্দ্র সকাশে বলরাম 
ভবনে ২০৯; মঠের স্থায়ী অধিবাসী 
২১০, ২১৪ ; আটপুর সম্বন্ধে ২১৬; 
সন্যাস ২১৮; -লিখিত সন্ন্যাস 
নামের তালিকা ২১৮; হাতরাসে 
২৪৮-৪৯; -লিখিত পত্র ৪২১-২২ 

‘শিবের ভূত; ১৭৩ 

শিমূলতলা ২৩৭, ২৪৯, ২৫২ 

শুদ্ধানন্দ ( স্বামী ) ২৩৯ 

শেক্সপিয়ার ৩৭৮ 

শেঠজীর বাগান ২৯৬ 

শেলী ( কবি ) ৬৯-৭০ 

শেষাব্রি আয়ার, কে ৩৭২, ৩৭৫-৭৭ 

শৈব-মত ২২৯ 

শখ্যামপুকুর ১৬৭ 
১৭৮-৮০ 

শ্টামলদীস ( শেঠ ) ৩০০-০১ 

শ্যামাস্থন্দরী ১৪-৫, ১৭ 

শ্রীনগর ( গাড়োয়াল ) ২৮৬-৮৭ 


১৬৯, ১৭২) ১৭৪১ 


? 


“সঙ্গীত-কল্পতরু” ৭৯, ৮০ 

“সঞ্জীবনী” ( পত্তিকা ) ৬৫ 

সচ্চিদানন্দ (স্বামী) _ স্বামীজীর ছদ্মনাম 
২৩৪, ৪১৬, ৪২৫ পশ্চিম ভারতে 
৩৩২-৭১ 

সতীদাহ ৬ 

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৫৩ 

সদানন্দ ( স্বামী ), শরৎচন্দ্র গুপ্ত ২৩৪- 
৩৫, ২৪৪-৪৬, ২৪৮; মস্ত্রদীক্ষা 
২৪৭ ; সন্স্যাসের অভিজ্ঞতা ২৪৭7 
চাকুরি ত্যাগ ও সন্ন্যাস ২৪৯ 


৪৬৯ 


সন্ন্যাস, সন্ন্যাসী -সংঘের ভিত্তি ১৬৫; 
সম্বন্ধে ঠাকুরের মত ১৬৬ 
ভগবানকে ডাকিবেই ১৬৭: নরেন্দ্র 
বীর ও হৃদিমান -১৮৭; - গ্রহণ 
সম্বন্ধে প্রাচীন ভক্তগণ ২০৫;-সম্বদ্ধে 
বঙ্গদেশ ২১৪-২০; নাগা-২১৭৯; 
তাহাদের চিরস্তন ধারা ২৩৭) 
ব্রত ২৪১-৪২; স্থির না থাকা 
ভাল ৩১৪; -ঈশার ত্যাগমন্ত্র ৩৩৫; 
পরমহংস-৩৬১7 তাহাদের অভি- 
বাদন ৩৮৯০; তাহাদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ কর্মে তৎপর ৩৯৪১-৪২ ; 
মানুষের চিকিৎসক ৪০৩ 

সমুদ্রধাত্রা ৬, ৩৯৪-৯৫ 

সাংখ্য দর্শন ৩২৬ 

সাতকড়ি (বাবু ) ২২১-২২ 

সারদানন্দ (স্বামী), শরৎ ২০, ৯৬, ২০৯- 
১০, ২১৬, ২৯২7 দক্ষিণেশ্বরের 
বিবরণ ৯৬-৮। তৃবনেশ্বরী দেবী 
সম্বন্ধে ১৪৮; নরেন্ত্রের সহিত 
পরিচয়ের পুর্বে ১৫৩-৫৪; কাশীপুরে 
১৮০; নরেন্দ্রের সঙ্গে ১৮১) 
ঠাকুরের নিকট গেরুয়া প্রাপ্তি 
১৯৫7; আটপুরে ২১৪; সন্ন্যাস 
২১৭-১৮; নারীন্থলভ কঃঠম্বর 
২২০$ সঙ্গীত শিক্ষা ২২৮) 
হযীকেশে ২৫৭; আলমোড়ায় 
২৮৪ ; বদরীনারায়ণ যাত্রা ২৮৫ ; 
অন্থস্থ ও এটোয়ায় ৩০১ 

সারদা মঠ ৩৪৩ 

সাহারানপুর ২৯০, ২৪২, ২৯৫ 

সিকান্দরাবাদ ৪০৬-০৭ 

সিঙ্গাপুর ৪৩০-৩১ 

সিঙ্গারবেলু মুদালিয়ার ৩৯৮-৯৯ 

সিংহল ৪৩০; -বাসীর বিবরণ ৪৩০ 


৪৬২ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


সিগনোর ৩২৫ 
সিহোর ৩৩৪, ৩৪৭ 
সীকর ৩২৫ 
স্বন্দররাম আয়ার ৩৭৭, ৩৮৪-৮৫, 
৩৮৮; -গৃহে ম্বামীজী নবরাত্রি ৩৭৮- 
৮৩; ভারতীয় জাতি সম্বন্ধে ৩৮৬ 
স্থবোধ ২১৬, ২১৮ 
স্ত্রক্ষণ্য আয়ার, ভি. ৩৯৯-৪ ০০ 
সমাজ ৪৩০ 
স্থরাট ৩৪৮ 
স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র (স্থরেশ ) -গৃহে ঠাকুর 
ও নরেন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ ৯৫; 
নরেন্্রকে দক্ষিণেশ্বরে আনয়ন ৯৬; 
কাশীপুরে ১৯৬-৪৭; যুবক ভক্তদের 
সহায় ২০৫; ঠাকুরের রসদ্দার 
২০৮; দিব্য দর্শন ও আস্তানা 
স্থাপনের প্রস্তাব ২০৮; বরাহনগর 
মঠের ব্যয়বাহক ২০৯, ২২৩, ২৬৭) 
দেহত্যাগ ২২৩, ২২৬; মঠের 
খবরাখবর করা ২২৪ 
সেবা ৩৩৮১ ৩৯১ ১ “ধর্মের অঙ্কুর ২৩২; 
“ধর্মের আদর্শ ৩৩৬ ; -ব্রত ৩৪৬ 
সোপেনহাওয়ার ৭৭ 
সোমনাথ ( পাটন, পত্তন ) ৩৩৯ 
সংহিতা ( বেদের ) ৯ 
স্ত্রী-স্বাধীনতা ৫, ৬৮ 
স্তালভেশন আমি ২৩০ 
ধর্মসম্বন্ধে ৭৫; বনের বেদাস্ত 
ঘরে আনা ১৫৮; ত্রতোপবাস 
১৯৩; গিরিশচন্দ্রকে শিব সাজান 
১৯৫) বন্ধুবান্ধবের ডাক নাম 
২৩৪; তর্ক আলোচনার জন্য সদা 
প্রস্তুত ২৩৫; গুরুল্রাতাদিগকে 
ংঘবদ্ধ করা ২৩৬; তীর্থভ্রমণের 
বিরুদ্ধে ২৩৬-৩৭ ; রামকষ্তানন্দ 


সম্বন্ধে ২৩৭7 স্বাস্থ্যলাভের জন্য 
ভ্রমণ ২৩৭; অযোধ্যা ও বৃন্দাবনে 
২৩৭; কামারপুকুরে ২৩৭; দীর্ঘ 
ভ্রমণে ২৩৭ বারাণসীতে প্রথমবার 
২৩৮-৩৪ ; দ্বারকাদাসের আশ্রমে 
২৩৯7 ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় ২৩৯) 
ত্রেলঙ্গম্বামীকে দর্শন ২৩৯; ও 
ভাঙ্করানন্দস্বামী ২৩৯; ভারতাত্মার 
পরিচয় লাভ ২৪০ 7 ধর্মবৃক্তা ২৪১; 
উত্তর ভারতে ২৪১; তাজ সম্বন্ধে 
২৪১-৪২ 7 বৃন্দাবনে ২৪২-৪৪; 
হাতরাসে ২৪৪-৪৭) ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত ২৪৮; বরাহনগর মঠে 
২৪৯; ও প্রমদ। দাস মিত্র ২৫০- 
৫২, ২৫৪, ২৫৬-৬০, ২৬২) ২৬৬- 
৬৮; প্রয়াগে ২৫২ ; গাজীপুরে 
২৫৩ ও পওহারীবাবা ২৫৪-৫৬ ; 
অখণ্ডানন্দকে পত্র ২৫৫-৫৬; 
হোলি সম্বন্ধে প্রবন্ধ ২৫৬; বলরাম 
বস্থুকে পত্র ২৫৭, ২৫৯; তাড়িঘাট 
স্টেশনে ২৬৩-৬৫ ; বারাণসীতে 
দ্বিতীয়বার ২৬৫); বরাহনগরে 
প্রত্যাবর্তন ২৬৫-৬৬ ; হিমালয়ে! 
নাম নগাধিরাজঃ ২৬৯-২৪৪; সুদীর্ঘ 
ভ্রমণে ২৭০ ; অভেদানন্দকে পত্র 
২৭০ ; অথগ্ডানন্দকে আহ্বান ২৭০; 
সারদানন্দকে পত্র ২৭১ শ্রমার 
আশীর্বাদ ভিক্ষা ২৭১-৭২; ভাগল- 
পুরে ২৭২-৭৫ ; কাশীতে প্রমদা- 
দাস বাবুর গৃহে ২৮০; মৌলিক 
দৃষ্টিভঙ্গী ২৮১ অযোধ্যায় ২৮১- 
৮২7 মন্ত্রদর্শন ২৮২ 7 ক্ষুধা ও পথ- 
অমে কাতর ২৮৩-৮৪ ; লালা- 
বদরীশা গৃহে ২৮৪ ; বদরীনারায়ণ 
পথে ২৮৫ ; রুদ্রপ্রয়াগে জরাক্রাস্ত 
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২৮৬; থুষ্টানকে হিন্দুধর্মে আনয়ন 
২৮৬; শ্রীনগরে (গাড়োয়াল)২৮৬ ; 
টিহিরি থেকে দেরাছুন ২৮৭-৮৮ ; 
হৃধষিকেশে অসুস্থ ২৯০-৯১; 
অটৈতন্ত অবস্থায় অভিজ্ঞতা ২৯২; 
সাহারানপুর ও মীরাটে ২৯২-৯৩ ; 
রোগজীর্ণ ২৯৫-৯৬; ব্রহ্মচর্য ও 
একাগ্রতার শক্তি সম্বন্ধে ২৯৭, 
৩২৭, ৩৬৬; একাকী অবস্থানের 
সঙ্কল্প ২৯৮; দিল্লী যাত্রা ২৯৮-৩০২; 
রাজপুতানায় ৩০০-৩১; ও ডাঃ 
সেনের ঘটনা ৩০৩; আলোয়ারে 
আলোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ ৩০৩-০৫; 
ভগবস্তাবে মাতোয়ারা ৩০৬) 
মৌলবীর ভিক্ষাগ্রহণ ৩০৮) 
দীক্ষাদান ৩০৮; দেওয়ান গৃহে 
৩০৮; রাজার সহিত ৩০৮-১১; 
চাষবাসের উপকারিতা সম্বন্ধে 
৩১৫-১৬; ছোটবড় জাতে মেলা- 
মেশা ৩১৬; জয়পুরে ৩১৮) 
আজমীরে ৩২০; আবু পর্বতে 
৩২০-২২; অজিত সিংহের গৃহে 
৩২২-২৩; খেতড়ীগমন ৩২৩; 
অজিত সিংহকে দীক্ষা ৩২৫) 
পাণিনি অধ্যয়ন ৩২৬; খেতড়ী- 
রাজকে পুত্রলাভের আশীর্বাদ 
৩২৭, ৪১৩7 গুজরাট ভ্রমণ ৩২৮ ; 
দুইটি ঘটনা ৩২৮-৩০ 3 চামারের 
খান্ত গ্রহণ ৩৩১ ; পশ্চিম ভারতে 
৩৩২-৩৭১ ; লিমড়ীতে সাধুদ্বার! 
বিপন্ন ও উদ্ধার ৩৩২-৩৪ ; নাগড় 
যাত্রা ৩৩৪ ; জুনাগড়ে ৩৩৪-৩৩৫ 3 
গীর্ণার পর্বতে ৩৩৬-৩৭ ; ভুজে 
৩৩৭-৩৯৪ ; প্রভাসে ৩৩৯ ; দ্বারকায় 
৩৪৩ ; পোরবন্দরে ৩৪৫ ; মরু- 


৪৬৩ 


মরীচিকা দর্শনে ৩৪৬; বঝোদ। 
থেকে পত্র ৩৪৭-৪৮ ; গরম সহ্থা 
করিতে অক্ষম ৩৪৯; পুণায় ট্রেনের 
ঘটনা ৩৪৯: খাণ্ডোয়ায় ৩৫০-৫২ ; 
চিকাগো ধর্মসভায় যোগদানের 
অভিপ্রায় প্রকাশ ৩৫১-৫২ ; 
প্রকাস্য সভায় বক্তৃতা-প্রসঙ্গে ৩৫১, 
৩৫৮, ৩৬৬, ৩৭৪-৭৫, ৩৮৫; 
বোশ্বেতে ৩৫৫7 পুণাতে ৩৫৭; 
সম্বন্ধে তিলকের স্বতি ৩৫৮-৫৯, 
ডেকান ক্লাবে ইংরেজী বক্তৃত! 
৩৫৮; কোলহাপুরে ৩৫৯ 7; জি. এস. 
গাঁও ভাটের স্বতিকথা ৩৬০-৬২ ; 
হরিপদ মিত্রের স্বৃতিকথা ৩৬২-৭১; 
হরিপদবাবুকে সন্ত্রীক দীক্ষাদান 
৩৬৭; দক্ষিণ ভারতে ৩৭২-৪০৩ ; 
মহীশূরে ৩৭২; স্পষ্ট বক্তা ৩৭৪ , 
কোরানের সমস্যা সমাধান ৩৭৪; 
স্থন্দররাম আয়ার গৃহে নবরাত্রির 
বর্ণনা ৩৭৮-৮৩ ; ভারতীয় দেশীয় 
রাজ্যের তুলনা ৩৮০-৮১; ব্রাহ্মণ 
ও বর্ণসন্ধর সম্বন্ধে ৩৮৬; রকে 
উপস্থিত ৩৮৭ ; মাতৃভূমির চিন্তায় 
রাত্রি যাপন ৩৮৭-৮৯ ; রামনাদে 
৩৮৮ ; পণ্ডিচেরী থেকে মাদ্রাজে 
৩৮৮; ভারতকে অথণ্ড দর্শন 
৩৮৯; কি চাহিয়াছিলেন ৩৯১- 
৯২7 শ্ররামকুষ্ণের বার্তাবহরূপে 
আমেরিকায় ৩৯৩ ; ‘কিডি’ সম্বন্ধে 
৩৯৯; পালোয়ান স্বামী’ আখ্যা- 
লাভ ৪০০ ; অনেকের দৃষ্টিতে ৪ ০২- 
০৩) উদ্যোগ ও আয়োজন ৪০৪- 
২৭; মায়ের ইঙ্গিত অপেক্ষায় 
৪০৬; হায়দরাবাদে ৪০৬-১০; 
এবং যোগী ৪*৯-১০ 3 মহবুব 
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বিদ্যালয়ে বাক্শক্তির পরিচয় ৪১১; 
শ্রীমা সারদাদেবীকে পত্র লিখিয়া 
অনুমতি লাভ ৪১৩7 জয়পুরে 
নর্তকীর ঘটনা ৪১৬; আবুরোড 
স্টেশনের ঘটনা ৪১৯; জাহাজে 
আমেরিকা যাত্রা ৪২০; চিরসন্গযাসী 
চিরবৈরাগী ৪২০; দুই বৎসর 
আত্মগোপন ৪২৫; হিন্দুধর্মের 
প্রবক্তা ৪২৭; সমূদ্র যাত্রা ৩৯৪- 
2৫, ৪২৮-৪৪০ ; চীনা মন্দিরে 
; জাপানীদের সম্বন্ধে 
৪৩৫-৩৭ ; স্বদেশী যুবকদিগকে 
আহ্বান ৪৩৮; ভারতের প্রতি বাণী 
৪৩৮ 


৪৩৩-৩৫ 


স্বামীজীর স্বভাব ৬৮-৯; কণ্ঠস্বর ৮৩; 


নির্ভীকতা ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
১৪৬-৪৭; মহামায়ার সহিত 
আত্মিক সম্বন্ধ ১৫৮7 শিক্ষা ২০৭, 
২৬৩7 ভারতপর্টন ২৩৬; দীর্ঘ 
ভ্রমণবৃত্তান্তে “অখগ্ডানন্দের স্মৃতি- 
কথা; মুল্যবান ২৩৮; মনে গণ- 
নারায়ণের সেবার আকৃতি ২৪০- 
৪১; গাজীপুরে উদ্দেশ্য ২৫৪, ২৫৬২ 
বহু সাহেবের সহিত পরিচয় ২৫৬; 
তিব্বত ভ্রমণেচ্ছা ২৫৭, ২৭০; 
গাজীপুরে স্বাস্থ্বোন্তি ২৫৭3 
জীবনে দ্বিবিধ ধার! ২৬০; ঠাকুরের 
সহিত অলৌকিক সম্বন্ধ ২৬০ : 
পওহারীবাবার নিকট দীক্ষার সঙ্থল্প 
২৬০-৬১; গাই গীত শুনাতে 
তোমায়’ রচনা ২৬১; অন্ৃভূতি 
সম্বন্ধে অথগ্ডানন্দের নোটবুকে 
লেখা ২৮৩ ; ভগ্নীর আত্মহত্যার 
ংবাদ ২৮৫; হিমালয় ভ্রমণ 
সমাপ্ত ২৯২-৯৩) চোর সাধুর 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ ২৯৪-৯৫; প্রত্যহ 
একথণ্ড লাবকের প্রস্থ পাঠ 
২৯৬; অন্কুরক্ত বন্ধু মৌলবীসাহেব 
৩০৭; এক বৃদ্ধের সঙ্গে ব্যবহার 
৩১১-১২ :; যুবকগণকে সংস্কৃত ও 
দেশের ইতিহাস-শিক্ষায় উৎসাহ 
দান ৩১২; ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়ন- 
ব্যবস্থা ৩১৩; ব্যক্তিত্বের অপূর্ব 
বিকাশ ৩৩৬3 ধনীদের সহিত 
মিশিবার হেতু ৩৩৮৩৯, ৩৬৯ ; 
প্রাণ কাদিয়া উঠিত ৩৪১; ক্ষোভ 
ও দুশ্চিন্তার কারণ ৩৪২3 
পরিব্রাজক জীবনের ক্লেশ ও বিপদ 
৩৫২-৫৪ ; দুইটি তাৎপর্যপূর্ণ পত্র 
৩৫৬-৫৭ ; ফটো! তোলা ৩৬৭, 
৩৮১; ভিক্ষাবৃত্তি বিষয়ে মত 
৩৬৮; স্বদেশের প্রতি অন্তরাগ 
৩৬৪-৭০ ; জীবনব্রত ৩৭০; রীতি 
৩৭৪; নানা বিষয়ে গানের পরিচয় 
৩৭৪ ; নিঃস্পৃহতা ও বৈরাগোর 
পরিচয় ৩৭৫-৭৬ ; কণম্বরের রেকর্ড 
৩৭৬; ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজার 
সহিত সাক্ষাৎ ৩৮১; আহার সম্বন্ধে 
মত ৩৮৪7 অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় ৩৮৫ ; রামেশ্বর ভ্রমণ সম্বন্ধে 
প্রচলিত মত পরিবর্তনের আবশ্ত- 
কতা ৩৮৭-৮৮; কুমারী পুজা 
৩৮৮ ; দরিদ্র জনগণের জন্য সম- 
বেদনা ৩৯০-৪১; একখানি পত্র 
৩৯০-৯১; স্বল্প স্থির ৩৪২-৯৩ ; 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্পূর্ণ বৎসর 
৩৯৪; শিত্ত্বগ্রহণ যুবকগণের 
৩৯৫; উপর প্রেতাত্মার উৎপাত 
৪০০-০১: দান সম্বন্ধে ৪০০ 
মাদ্রাজে প্রভাব ৪০১ দুই শিস্তের 
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শ্রদ্ধাঞ্জলি ৪০৩; চিকাগো যাত্রীর 
জন্য অর্থ সংগ্রহ ও-তাহী. বিলাইয়। 
দেওয়া ৪০৪-০৫; আলাসিঙ্গাকে 
পত্র ৪০৫-০৬ ; ; ধৰ্মপ্রচার অভিলাষ 
৪০৮ ; ইংরেজী বক্তৃতা ‘আমার 
াশ্াত্তয গমনের উদ্দেশ্য’ ৪০৯3 
জন্য পুনরায় অর্থসংগ্রহ ৪১১; স্বপ্ন 
৪১৩; দেওয়ানজীকে পত্র ৪১৪-১৫, 
৪২২ ; জয়সিংহকে আশীর্বাদ ৪১৫; 
সহিত হষানন্দ ও তুরীয়ানন্দ ৪১৭ ; 
হৃদয় জগৃতের দুঃখে ব্যথিত মন 
১৮; সমুদ্রযাত্রার ব্যয়ভার ৪২১-২৪; 
জীবনের “তিয়ানক উদ্বেগ” ৪২৪; 
প্রতিনিধিত্বের যোগ্যতা ৪২৬-২৭, 
স্বরচিত সমুদ্রযাত্রার বর্ণন। ৪২৯-৩০; 
৪৩১-৩৩, ৪৩৫-৩৬, ৪৩৭, ৪৩৮ ; 
স্বদেশের উন্নতির চিন্তা ৪৩৬, 
৪৩৮ ; অঙ্কিত ভারতীয় যুবকের 
ছবি ৪৩৭ . শীতবস্ত্রাভাব ৪৩৯ 
‘স্বামীজীর পদপ্রান্তে ২৪৮ পাঃ টীঃ 
স্বামী বিবেকানন্দ ইন্‌ আমেরিক!; 
নিউভিস্কবারিজ' ৪৩৯ 
‘স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গলায় উনবিংশ 
শতাব্দী’ ৬৬ 
স্থৃতি - শান্ত ১ 


হকুলে ৩৬৪ 

হরদয়াল সিংহ ( যোধপুর) ৩২৪ 

হরবিলাস ৩২৪ 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায় - সতীর্থ ৮৬; 

. মাইনে মকুব ৮৭-৪; টে ১৩৮ 

হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ( খাণ্ডোয়! ) 

৩৫০-৫১, ৩৫৫, ৩৫৭ 

ইরিদাস বিহারীদাস (দেওয়ানজী) ৩৩৪, 
৩৪৭, ৩৪৯, ৪১৪১ ৪২২ 


১-৩০৩ 
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হরিঘার ( তীর্থ ) ২৪৪, ২৯২, ২৯৫ 

হরিপদ মিত্র ৩৬২-৭১, ৪১১ 

হরিপ্রসন্ন ২১৭ 

হরিসিং লাডকানী ৩১৯-২০ 

হরীশ ১৮০১ ২০২-০৩ 

হাজরা ১২৪, ১৮২ 

হাতরাস ২৪৪-৪৯ 

হায়দরাবাদ ৩৪৯১ ৪০৫-০৮, ৪১২ 

হার্বাট স্পেন্সার ৭০, ৭৭, ২২৯, ৩৭৮ 
তার সহিত নরেন্দ্রের পত্র বিনিময় 
৯১; নরেন্দ্রকে প্রশংস। ৯১ 

হিউম ৭০, ১৫৫ 

হিংলাজ ( মরুতীর্থ ) ৩৪২ 

হিন্দু “ধর্ম নামকরণ ১7; -সমাজ ১, ৪, 
৭, ৯৯১০১ ১১) -সমাজে জাতি- 
ভেদ ও নারী অবরোধ হেতু ২7 
ধর্ম ৪১ ১০, ২৪৯, ৩৫৭, ৩৬২, 
৪০৮, ৪২৭১ '-দেবদেবী ৮3 
-সমাজে ত্রান্ধ প্রভাব ৯3 -সমাজে 
দয়ানন্দের প্রভাব ৯; -প্রচারকদের 
প্রয়াস ১০; নবজাগরণ পঙ্থার 
সুপ্র$$ 7 -শান্ত্র ও বিশ্বনাথ দত্ত 
১৯; সমাজের প্রাচীন অবস্থা ৬৮; 
দর্শন ২১৩; -শান্ত্র ব্যাখ্যা ২৪৯; 
-সামাজিক ব্যবস্থা ২৫০7 ধর্ম 
ব্যাখ্যা ২৫৬; -ধর্ষেরই শাখা জৈন 
ধর্ম ২৭৬; -মৃতি পুজা ৩০৯, ৩৯৬) 
-জাতির বেড়ে না উঠার হেতু 

৫; -চিন্তাধারা ৩৩৫ ; -কীতি 

৩৩৬; -জাতির পরাধীনতার 
কারণ ৩৮৪; পাশ্চাত্য ভাবা- 
পন্ন-৩৯৭ ; শিক্ষা ও সভ্যতায় হীন 
নয় ৪১৯”; মহিলার পর্দা ৪৩৩ 

হিন্দুর নবজাঁগরণ ১১ 

হীরানন্দ ১২৯১ ১৯১ 


8৬৬ যুগনায়ক বিবেকানন্দ 


হায় বাবু ২৮৯, ২৯০ হেষ্টি, উইলিয়াম--নরেন্দ্রকে প্রশং: 
হৃষীকেশ (তীর্থ ) ২৪৭, ২৫৭, ২৯২১ 2১; দক্ষিণেশ্বরের রামক্ষে 
২৯৩, ২৯৬, ২৪৮; ক্বামীজী শিশ্- সমাধির উল্লেখ ৯৩ ; পরুয়হংসখে 
সহ ২৪৮; গুরুভ্রাতাসহ যাত্র। প্রশংসা ৯৫ 
২2০ ; বর্ণনা ২2০; অস্বাস্থাকর হোলি ২৫৬ 
স্থান ও চিকিৎসার অভাব ২৯১ . হংকং ( দ্বীপ, চীন দেশে ) ৪৩১-৩, 
হেগেল ৭১, ২২৪, ৪০৩ ৪৩৫ 
হেমেন্দ্ৰ সেন ( ডাক্তার ) ৩০১, ৩০২ 


